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INTRODUCTION 


A  ceux  qui  voudront  bien  me  lire. 

Ce  récit  de  voyage  n'est  qu'un  prétexte  pour  vous 
entretenir  du  très  vieil  Empire,  de  la  Chine;  car  il  est 
important  qu'on  en  parle,  que  tous  ceux  qui  pensent  et 
ont  quelque  souci  des  destinées  de  leur  pays  se  pénè- 
trent bien  de  cette  idée  qu'il  existe  là-bas,  très  loin,  des 
humanités  grouillantes,  aussi  vieilles  que  le  monde, 
d'une  belle  civilisation,  avec  lesquelles  il  faudra  de  plus 
en  plus  compter,  qui  se  mêleront  de  plus  en  plus  à 
notre- vie  nationale,  par  l'augmentation  constante  des 
points  de  contact  qu'engendrent  les  nécessités  actuelles, 
tant  politiques  qu'économiques. 

D'ailleurs,  avec  les  conditions  nouvelles  de  rapidité 
des  communications,  s'il  est  banal  de  dire  qu'il  n'y  a 
plus  de  distance,  cependant,  rien  n'est  aussi  vrai.  Dans 
un  temps  qui  est  proche,  de  rapides  locomotives  vous 
transporteront  dans  douze  jours,  sinon  dans  dix,  de 
Paris  à  Pékin  :  c'est  pourquoi  la  pénétration  mutuelle 
des  peuples  se  fera  plus  profonde,  et  ils  réagiront  de 
plus  en  plus  les  uns  sur  les  autres  II  faut  donc  regarder 
au  loin,  se  hâter  de  prévoir  et  ne  point  se  laisser  sur- 
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coolie  même  n'admettent  point,  comme  dans  nos 
sociétés  si  prés  de  la  perfection,  à  notre  sens,  n'ad- 
mettent point,  dis-je,  Tordre  péremptoire,  sans  explica- 
tion préalable,  qui  n'a  d'autre  valeur  que  son  caractère 
impératif.  Ces  gens  n'entendent  point  être  considérés 
comme  des  machines,  exigent  de  l'employeur  certaines 
suggestions  qui  font  d'eux  leurs  coopérants  et  non  de 
simples  agents  manuels  ignorant  la  fin  demandée.  Dans 
tous  les  actes  de  leur  vie  sociale,  même  les  plus  insi- 
gnifiants, les  fils  de  Han  pratiquent  le  chang  liang, 
c'est-à-dire  la  délibération  ;  et,  pour  exprimer  certaines 
façons  d'agir  de  beaucoup  d'Européens,  traduire  une 
manière  d'être  qui  les  déroute,  ils  disent  de  nous,  à 
notre  honte  :  «  Pou  hsin  kiang  li,  hsin  ta  —  leur  règle 
est  de  frapper,  non  de  parler  raison.  » 

Donc,  pour  effacer  de  son  souvenir  cette  pitoyable 
impression  que  nous  sommes  bien  les  Barbares  qu'il 
pensait,  il  faudra  un  effort  sérieux,  des  actes  d'une  signi- 
fication indiscutable,  hautement  persuasifs.  Il  faudra 
avant  tout  l'instruire,  l'instruire  scientifiquement,  en 
ménageant  son  orgueil,  ses  susceptibilités,  en  n'oubliant 
point  qu'il  croit  sincèrement  avoir  tout  étudié,  tout 
approfondi.  Il  ne  suffira  pas  avec  lui  d'affirmer  notre 
supériorité  et  il  sera  plutôt  nécessaire  de  procéder  par 
démonstrations  patientes,  graduées,  soigneusement 
adaptées  à  ses  caractéristiques  mentales.  Comme  la  bru- 
talité des  formes  de  la  lutte  actuelle  avec  l'Europe 
l'écœure,  l'éloigné  de  plus  en  plus  de  nous,  la  conquête 
de  ce  peuple  ne  se  fera  qu'au  moyen  de  la  science,  le 
seul  côté  par  lequel  il  soit  vraiment  accessible.  Ce  sera 
une  éducation  ardue,  sujette  aux  surprises,  mais  une 
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foi»  la  confiance  venue,  les  convictions  d'autrefois 
ébranlées,  ce  sera  la  marche  rapide,  faite  pour  étonner 
tous  ceux  qui  ne  savent  pas  quels  trésors  d'intelligence 
peuvent  se  cacher  sous  un  crâne  chinois. 

Donc,  par  une  initiation  prudente  et  progressive  à 
nos  sciences,  on  lui  rendra  compréhensible  noire 
progrès,  sa  genèse,  son  développement,  compréhen- 
sibles nos  inventions,  dont,  avec  son  éducation  actuelle, 
il  ne  peut  saisir  toute  l'importance  économique  pt 
sociale. 

La  grande  erreur  de  la  race  blanche  est  de  penser 
que  sa  civilisation,  sa  puissance  créatrice,  ses  machines 
s'imposent  d'elles-mêmes,  éblouissent  les  autres  races, 
ouvrent  tous  les  horizons,  dissipent  toutes  les  ténèbres. 
C'est  une  grave  illusion,  d'autant  plus  tenace  et  dan- 
gereuse qu'elle  flatte  notre  orgueil,  incommensurable 
comme  celui  du  Chinois. 

Comme  je  viens  de  le  dire,  notre  rôle  là-bas,  près  de 
ce  grand  peuple,  est  important,  nécessaire.  Tout  en 
(instruisant,  nous  lui  apprendrons  à  tirer  parti  de  ses 
richesses  latentes,  nous  lui  fournirons  les  moyens 
d'accroître,  dans  des  proportions  considérables  ses 
maigres  ressources  actuelles.  Et  cette  œuvre  de  grande 
portée  humanitaire  aura  pour  nous,  en  même  temps, 
des  conséquences  qui  se  traduiront  vite  par  une  sérieuse 
impulsion  donnée  à  notre  essor  économique,  corollaire 
de  l'influence  morale  acquise. 

Si  l'on  compare  maintenant  les  résultats  d'une  telle 
prise  de  contact  intime  avec  la  Chine,  si  on  les  compare, 
dis-je,  à  ceux  qu'on  s'efforce  d'espérer  d'une  action 
suivie  en  des  régions  plus  rapprochées,  on  est  en  droit 
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de  se  demander  si  certains  calculs  ne  sont  point  erronés. 
Qi*  est-ce  que  l'Afrique,  en  effet,  ses  ressources,  ses 
richesses,  auprès  de  celles  du  vieil  empire  asiatique?  Et 
si  la  Chine  connue  est  déjà  si  merveilleusement  par- 
tagée, que  n'apportera  point  un  jour  la  Chine  inconnue 
à  l'activité  industrielle  et  commerciale  européenne?  Je 
dis  à  dessein  la  Chine  inconnue  ;  car,  que  savons-nous 
du  vaste  empire,  en  dehors  des  régions  côtières  et  de 
Certains  grands  itinéraires,  traversant  dans  deux  ou 
trois  directions  les  provinces  éloignées  du  centre  et  de 
l'extrême  ouest?  Stanley  a  fait  connaître  au  monde  une 
grande  partie  dé  la  sombre  Afrique,  darkest  Africa, 
pomme  il  l'appelle,  mais  ce  dont  peu  de  gens  en  Eu- 
rope semblent  se  douter,  c'est  que  la  Chine  est  aussi 
l'inconnu ;  et  le  champ  s'offre  si  vaste  qu'il  sera  bien 
long  à  explorer,  le  champ  scientifique  surtout. 

Et  au  point  de  vue  philanthropique  et  moral,  qu'est- 
ce  que  la  conquête  ou  l'éducation  de  quelques  millions 
de  nègres  .auprès  de  celle  de  la  grouillante  masse  jaune, 
si  intelligente  déjà,  si  supérieure  à  la  race  noire? Quelle 
tâche  plus  noble,  en  vérité,  et  aussi  plus  tentante  que  la 
rénovation  par  la  science  du  vieil  Empire,  secouant 
enfin  sa  torpeur  et  cessant  de  regarder  en  arrière,  pour 
marcher  de  l'avant  à  son  tour,  oubliant  toutefois  de  re- 
jeter son  idéal  de  paix  éternelle  !  Quelle  acquisition  pour 
les  idées  modernes  d'humanité,  d'altruisme  que  celle  de 
la  grande  nation  égoïste,  dont  la  glorieuse  civilisation 
est  malheureusement  entachée  de  préceptes  rétrogrades 
et  barbares  ! 

:    Et  pour  l'ingénieur,  le  médecin,  l'historien,, l'ethno- 
logue, quel  vaste  programme  d'étude  :  pendant  que  les 
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uns  prépareraient  la  transformation  industrielle  de  la 
grande  nation,  donneraient  à  ses  habitants  la  vigueur, 
la  santé  nécessaire  pour  les  nouvelles  formes  de  lutte 
pour  la  vie,  les  autres  étudieraient  sous  toutes  ses  faces 
le  plus  vieux  des  mondes,  trouveraient  peut-être  dans 
le  mélange  des  races  le  secret  des  fluctuations  de  l'hu- 
manité, ou  mieux  le  secret  de  leur  évolution,  réalisant 
ainsi  la  synthèse  des  peuples. 

Et  si  toutes  ces  belles  perspectives,  ces  graves  raisons 
n'étaient  pas  suffisantes  pour  nous  entraîner,  si,  dou- 
tant de  nos  forces,  nous  n'osions  courir  si  belle  aven^- 
ture,  des  nécessités,  qu'on  peut  qualifier  de  vitales, 
nous  contraignent  à  fixer  obstinément  nos  regards  du 
côté  de  l'Extrême-Orient. 

Si  l'on  veut,  en  effet,  se  replier  sur  soi-même,  songer 
un  seul  instant  à  l'importance  des  événements  qui  s'y 
passent,  à  l'heure  actuelle,  on  est  obligé  de  constater 
que  le  centre  de  gravité  mondiale  se  déplace  désormais, 
qu'il  n'est  plus  dans  la  Méditerranée  et  l'Atlantique, 
mais  bien  dans  la  mer  Jaune.  La  Chine  vraiment  de- 
vient le  centre  d'attraction  de  l'univers  organisé,  le  but 
fascinant  vers  lequel  tous  les  grands  peuples  se  hâtent 
fébrilement.  Le  moment  est,  en  vérité,  solennel  :  nous 
sommes  bien  à  un  tournant  de  l'histoire,  mais  le 
strugglefor  life  entre  nations  ne  fut  et  ne  sera  jamais 
plus  âpre  qu'à  cette  phase  de  la  vie  des  empires.  La 
lotte  est  commencée  et,  si  ardentes  sont  les  compéti- 
tions pour  la  domination  de  cet  immense  marché,  le 
plus  vaste  et  le  plus  riche  du  monde,  qu'elle  va  se  dé- 
velopper formidable,  sans  trêve  ni  recul.  Et  tant -pis 
pour  la  nation  qui  tout  de  suite  ne  prendra  pas  position 
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dans  cette  grande  bataille  politique  et  économique,  dans 
quelques  années,  il  sera  trop  tard. 

Il  devient  donc  intéressant  au  dernier  point  de  re- 
chercher quelle  est  la  région  de  la  Chine  qui  doit  attirer 
le  plus  particulièrement  notre  attention  et  assurer  dans 
les  meilleures  conditions  le  développement  rapide  et 
complet  de  notre  colonie  indo-chinoise.  Cette  région  est 
incontestablement  le  Setchouen.  J'en  décrirai,  à  la  fin 
de  ce  récit  de  voyage,  les  intéressantes  caractéristiques  ; 
mais  dès  maintenant,  j'affirmerai  hautement,  pour  l'ex- 
pliquer ensuite,  que  le  Setchouen  est  d'importance 
vitale  pour  la  prospérité  future  de  l'Indo-Chine,  qui 
trouvera  là,  dans  un  effort  pacifique,  le  moyen  d'uti- 
liser toutes  les  énergies  qui  ne  trouvent  pas  chez  elle  un 
aliment  suffisant. 

Pensons  donc  à  la  Chine  obstinément  et  gardons 
pour  elle  le  meilleur  de  notre  énergie  expansive;  car 
elle  est  l'avenir.  Et  si  elle  est  déjà  le  grand  champ  de 
bataille  où  s'engagent  des  luttes  de  toute  sorte,  n'est-ce 
point  chez  elle  et  pour  elle  que  l'humanité  se  débattra 
un  jour,  dans  une  des  crises  les  plus  violentes  qui  aient 
jamais  secoué  le  monde. 

Oh  !  la  misérable  politique  que  celle  qui  consisterait 
à  regarder  seulement  chez  soi  et  autour  de  soi,  alors  que 
d'autres  nations  s'en  vont,  à  pas  de  géant,  chercher 
prise  au  loin!  En  Europe,  un  pays  n'est  plus  grand,  à 
l'heure  actuelle,  par  la  superficie  qu'il  enserre  de  ses 
frontières  :  il  n'est  grand  que  par  son  expansion  au 
dehors,  vers  d'autres  continents. 

Si  certains  sont  hypnotisés  par  l'Afrique,  que  d'autres, 
et  le  plus  grand  nombre  possible,  se  laissent  fasciner 
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par  l'Extrême-Asie.  D'ailleurs,  est-ce  qu'une  grande 
nation  ne  doit  pas  regarder  à  la  fois  au  levant  et 
au  ponant,  au  midi  et  au  septentrion?  Et  si  Ton  sait 
prévoir,  mesurer  son  effort  aux  contingences,  il  n'y 
aura  jamais  de  surprises  :  la  convergence  des  résultats 
se  fera  d'elle-même. 
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instruire  ne  pouvaient  manquer  de  laisser  voir  claire- 
ment, comme  toute  jeunesse,  les  qualités  et  défauts  de 
leur  race. 

Les  impressions  que  je  communiquerai  dans  le  cours 
de  cet  ouvrage  ne  seront  donc  point  celles  d'un  a  pas- 
sant *  ,  d'un  voyageur  dans  l'obligation  de  se  hâter  de 
voir,  de  se  hâter  de  conclure.  Cependant,  je  dois  avouer 
que  le  Chinois  est  un  être  qui  se  révèle  très  lentement, 
et  que  de  nombreuses  années  d'étude  sont  peut-être  né- 
cessaires pour  le  dépouiller  de  toute  «  façade  » ,  le 
mettre  bien  à  nu.  Cette  restriction  n'a,  toutefois,  rien 
d'absolu,  tout  dépendant  des  conditions  où  l'on  se 
trouve  placé  et  des  moyens  d'observation  dont  on  dis- 
pose. 

Il  n'en  faut  pas  moins,  réellement  a  découvrir  »  le 
Chinois;  et  l'on  n'arrive  à  déceler  sa  mentalité  que  dans 
un  contact  permanent  avec  lui,  s'exprimant  dans  sa 
langue  propre.  Et  il  ne  suffit  pas  de  chercher  à  le  sur- 
prendre dans  tous  les  actes  de  son  existence,  il  est  de 
plus  nécessaire  de  le  soumettre  à  une  sortp  d'étude 
expérimentale,  chaque  fois  que  l'occasion  s'en  pré- 
sente. 

Quand  je  l'ai  eu  sérieusement  [observé,  avec  toute  la 
rigueur  que  comporte  l'entraînement  à  l'examen  mé- 
dical habituel,  tout  scientifique;  quand  je  l'ai  eu  pé- 
nétré, vu  sous  son  vrai  jour,  j'ai  dû  confesser  que, 
malgré  tous  ses  défauts,  il  était  un  «  calomnié  » ,  que 
notre  race,  ne  le  comprenant  pas,  le  considérait  avec 
trop  de  dédain,  lui  infligeant  à  lui,  le  vieux  civilisé,  de 
mortelles  blessures  d*amour-propre .  Le  JUs  de  Han, 
traite  brutalement,  comme  un  primitif  de  race  noire. 
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quelle  erreur!  De  quelles  rancunes  n'a-t-elle  pas  été 
génératrice! 

Le  connaissant  mieux,  prenant  confiance  en  lui,  vos 
préventions  à  son  égard  s'en  vont  peu  à  peu  ;  et  lui,  en 
ayant  vite  conscience,  vous  témoigne  aussitôt  toute  sa 
satisfaction  d'être  compris,  apprécié  à  sa  juste  valeur.  Il 
se  montre  alors  d'une  civilité,  d'une  urbanité  exquises, 
je  dirai  même  affectueuses,  assertion  qui  ferait  rire 
un  Européen  de  Shanghaï.  Dans  ces  conditions  nou- 
velles d'estime  réciproque,  le  Chinois  n'hésite  plus  à 
collaborer  sincèrement  avec  vous,  aussi  longtemps  que 
vous  le  désirez  et  vous  constaterez  même  qu'il  est  ca- 
pable d'amitié  et  de  reconnaissance  autant  que  n'im- 
porte quelle  autre  race. 

Dans  l'étude  qui  suit,  je  ne  l'ai  point  ménagé,  cepen- 
dant, étalant  au  grand  jour  tous  ses  défauts  qui  ne  lui 
sont  point  d'ailleurs  toujours  particuliers,  le  peignant 
d'après  «nature»,  dans  le  vif  des  situations,  m'effor- 
çant,  par  de  multiples  constats,  de  rectifier  certaines 
erreurs  vers  lesquelles  nous  tendons  fatalement  par 
notre  mentalité  si  différente  de  la  sienne,  sous  de  nom- 
breux chefs.  J'ai  voulu  surtout  expliquer  aussi  claire- 
ment que  possible  le  pourquoi  de  ses  grandes  fautes, 
celles  qui  troublèrent  son  évolution  historique,  déter- 
minèrent son  immobilisme,  firent  qu'il  n'ait  jamais  pu, 
dans  la  suite  des  siècles,  atteindre  certain  niveau  où  de 
nouvelles  voies  s'ouvraient,  niveau  franchi  par  la  race 
blanche. 

En  résumé,  j'ai  tout  tenté  pour  me  rapprocher  de  la 
vérité,  montrer  le  Chinois  tel  qu'il  est  dans  la  vie,  non 
fardé,  non  et  adapté  »  à  une  ce  contrefaçon  »  assez  cou- 
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rante  qu'inconsciemment  on  a  créée  de  toutes  pièces, 
sans  avoir  jamais  mis  les  pieds  sur  son  territoire,  qu'on 
fait  rentrer,  quand  même,  dans  le  moule  de  ses  con- 
cepts le  jour  où  Ton  prend  réellement  contact  avec 
lui,  où  l'étude  in  anima  vili  devient  possible.  Cer- 
tains, en  effet,  ont  «►  figuré  »  l'àme  chinoise  d'après  un 
schéma,  pris  dans  un  auteur,  et  voulu  immuable  parce 
que  s'adaptant  à  leurs  idées,  à  leurs  tendances,  schéma 
ensuite  habillé  à  leur  fantaisie,  truqué  à  plaisir.  Aussi  le 
Chinois  que  j'ai  décrit  est  bien  différent  de  celui  d'Eur- 
•jène  Simon,  par  exemple  :  c'est  que  le  médecin,  par 
habitude  invétérée,  se  méfie,  au  plus  haut  degré,  des 
u  façades  »  ,  des  apparences,  qu'il  sonde  cœur  et  reins, 
toujours  impitoyablement.  Et  son  diagnostic  établi  après 
une  critique  sévère  de  toutes  les  causes  capables  de  l'in- 
duire en  erreur,  il  observe,  examine  à  nouveau,  des 
périodes  durant,  et  n'accepte  définitivement  ses  pre- 
mières conclusions  qu'à  long  terme,  devant  la  brutalité 
de»  faits.  Avant  tout,  il  se  met  en  garde  contre  la  u folle 
du  logis  » ,  qui  tant  de  fois  bâtit  sur  le  vide  ou  sur  une 
base  empruntée  n'importe  où,  sans  autre  garantie  de 
solidité  que  celle  qu'on  veut  lui  reconnaître.  Quelle 
rayonnante  façade  a  la  Chine!  Et  combien  d'yeux 
n'a-t-elle pas  éblouis j  aveuglés! 

Ce  livre  se  divise  en  quatre  parties  :  n'ayant  pas 
voulu  être  purement  didactique,  il  se  présente  sous  la 
forme  de  notes  de  voyage,  visant  ainsi  à  satisfaire  le 
yraud  public,  à  l'initier  à  la  connaissance  de  certaines 
régions  des  plus  intéressantes  et  des  moins  connues,  où 
la  race  blanche  déploiera  bientôt  toute  une  activité  né- 
ve&saire. 
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La  première  partie  traite  de  la  montée  du  Yang-Tzé 
et  du  voyage  de  Tchong-King  à  Tchentou,  à  travers  une 
contrée  merveilleuse  de  splendeur  et  de  beauté  depuis 
Itchang,  d'irrésistible  attraction,  dont  le  souvenir  reste 
toujours  présent  à  la  mémoire  de  ceux  qui  ont  pu  la 
contempler. 

La  deuxième  partie  est  consacrée  au  Setchouen  oecîr 
dental,  à  la  région  alpestre,  à  la  montagne  sainte  d'Omi, 
le  Sinaï  des  bouddhistes;  ells  explique  ce  qu'est  le  sol, 
les  habitants,  décrit  les  mœurs  des  races  aborigènes,  si 
intéressantes,  que  le  Chinois  conquérant  a  expulsées 
des  riches  plaines  de  la  province. 

La  troisième  partie  traite  de  la  civilisation  chi- 
noise, de  la  famille,  des  classes  sociales,  de  leur  cul- 
ture générale,  des  arts  et  de  l'industrie,  de  l'agri- 
culture, etc.  Dans  le  dernier  chapitre,  intitulé  «.  l'àmc 
chinoise  » ,  j'expose  les  caractéristiques  du  fils  de  Han, 
les  expliquant,  montrant  comment  elles  l'ont  con- 
duit à  cet  engourdissement  léthargique  où  depuis 
tant  de  siècles  il  est  plongé,  expiant  une  grave  erreur 
sociale. 

La  quatrième  partie  décrit  les  races  du  Setchouen,  si 
éloignées  du  vrai  Chinois;  décrit  les  productions  du  sol 
et  du  sous-solj  du  sol  si  fécond,  du  sous-sol  si  riche, 
laissant  voir  à  la  fin  toutes  les  réalisations  possibles 
dans  l'ordre  commercial  et  industriel.  Cette  province, 
plus  vaste  que  la  France,  plus  riche  qu'elle,  si  judicieu- 
sement exploitée,  constitue  pour  notre  race  un  merveil- 
leux champ  d'action.  Et  n'allez  point  croire,  comme 
certains  l'ont  affirmé,  qu'elle  est  surpeuplée,  et  à  un  tel 
point  que  l'homme  entre  en  compétition  avec  la  bête  de 
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somme  (1),  lui  dispute  le  droit  de  transporter  des  mar- 
chandises :  pareille  assertion  dénote  la  plus  complète 
incompréhension  de  l'organisation  économique  de  la 
Chine;  on  en  trouvera  la  preuve  si  Ton  veut  bien  se  re- 
porter à  la  question  de  la  a  transformation  écono- 
mique du  Setchouen  » .  Ailleurs,  on  verra  aussi  ce  qu'il 
faut  penser  de  la  densité  de  la  population  si  exa- 
gérée. 

Dr  A.-F.  Legendre. 

Paris,  6  novembre  1905. 


(1)  Cette  situation  «  erronée  »  a  été  signalée  à  un  de  nos  hommes 
politiques  les  plus  éminents,  lequel  me  demandait  mon  avis  à  ce 
sujet.  Cet  avis,  je  l'expose  tout  de  suite. 
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DANS  LE  SETCHOUEN 

PREMIÈRE  PARTIE 


CHAPITRE   PREMIER 

APERÇU    GEOGRAPHIQUE    SUR    LA    CHINE    ET    LA    VALLÉE 
DU    YANG-TSE    EN    PARTICULIER. 

Avant  d'aborder  la  vallée  du  Yang-Tsé  et  de  décrire 
notre  voyage  jusqu'à  la  capitale  du  Setchouen,  il  est  bon 
de  rappeler,  en  quelques  mots,  les  grandes  lignes  de  la 
géographie  physique  du  Céleste  Empire. 

Comme  on  le  sait,  la  Chine  est  une  immense  région, 
plus  vaste  à  elle  seule  que  toute  l'Europe,  si  on  y  ajoute 
les  contrées  tributaires,  et  s'étendant  du  versant  oriental 
des  Pamirs,  du  Toit-du-Monde,  jusqu'à  la  mer  Jaune, 
c'est-à-dire  sur  une  profondeur  de  plusieurs  milliers  de 
kilomètres. 

Elle  n'est  pas  moins  vaste  selon  l'axe  nord-sud.  Une 
telle  portion  de  la  masse  terrestre,  s'étendant  du  21e  au 
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50e  parallèle,  jusqu'à  la  limite  de  la  Sibérie,  renferme 
naturellement  tous  les  climats  et  presque  toutes  les  pro- 
ductions du  monde. 

Partant  du  sud,  de  la  frontière  du  Tonkin  jusqu'à  la 
limite  du  Yang-Tsé,  nous  avons  une  immense  région  tro- 
picale et  subtropicale  qui,  en  certains  territoires,  est  même 
tempérée.  Puis,  du  Yang-Tsé  à  la  frontière  sibérienne,  le 
climat  est  tempéré,  pour  devenir  ensuite  très  froid, 
presque  hyperboréen,  en  Mandchourie  et  en  Mongolie. 

Nous  devons  donc  rencontrer  en  Chine  presque  tous  les 
produits  de  la  croûte  terrestre,  produits  du  sol  et  du  sous- 
sol,  et  leur  importance,  leur  valeur  est  telle,  qu'il  est 
devenu  banal  d'affirmer  que  l'Empire  du  Milieu  est  le 
plus  vaste  marché  qui  existe  au  monde,  le  terrain  d'ex- 
ploitation le  plus  fécond,  le  vrai  centre  d'attraction  où 
graviteront  désormais  les  grands  peuples  d'Europe  et 
d'Amérique. 

Mais,  pour  atteindre  ce  marché  unique,  quelles  sont  les 
voies  de  pénétration,  de  circulation?  La  frontière  de  l'ouest, 
qui  regarde  l'Europe,  est  barrée  par  de  formidables  mon- 
tagnes, les  plus  hauts  plateaux  du  monde,  de  vastes  dé- 
serts, et  les  routes  qui  la  franchissent  sont  des  plus 
longues,  des  plus  pénibles  et  des  moins  pratiques  pour 
les  transactions  commerciales. 

Si  maintenant  nous  envisageons  la  limite  orientale  de 
la  Chine,  la  seule  baignée  par  la  mer,  nous  y  voyons  une 
ligne  de  côtes  trop  régulière,  point  assez  sinueuse,  pas 
assez  découpée  en  anses,  baies,  golfes  ou  bras  de  mer, 
qui  multiplient  les  points  de  contact,  augmentent  les  faci- 
lités de  communication.  Le  seul  golfe  important  est  le 
golfe  du  Petchili. 

Heureusement,  il  existe  d'admirables  voies  fluviales, 
d'immenses  artères,  aux  nombreuses  et  puissantes  ramifi- 
cations, qui  prennen    leur  source  à  l'extrême  frontière 
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occidentale  et  parcourent  ainsi  la  Chine  d'un  bout  à 
l'autre.  Les  trois  voies  principales  sont  :  le  Hoang-Ho,  au 
nord;  le  Yang-Tsé,  au  centre,  et  le  Si-Kiang,  au  sud. 
Mais  je  ne  m'occuperai  que  du  Yang-Tsé  et  de  sa  vallée. 

Né  des  neiges  éternelles  et  de  purs  glaciers  qui  s'étalent 
à  15,000  pieds  d'altitude,  le  Yang-Tsé  parcourt  de  l'ouest 
à  l'est,  jusqu'à  la  mer  Jaune,  une  distance  de  5,200  kilo- 
mètres environ,  c'est-à-dire  cinq  fois  la  distance  couverte 
par  la  Loire.  Il  arrose  avec  ses  affluents  un  bassin  de  près 
de  2  millions  de  kilomètres  carrés,  c'est-à-dire  quatre  fois 
la  superficie  de  la  France,  et  il  féconde  un  sol  qui  nourrit 
180  millions  d'âmes. 

Du  lieu  où  il  prend  sa  source  jusqu'à  Ping-Chan,  il 
descend  en  torrent  sur  une  pente  très  déclive  et,  arrivé  à 
Sui-Fou,  à  2,800  kilomètres  de  son  embouchure,  il  n'est 
plus  qu'à  350  mètres  au-dessus  du  niveau  de  la  mer. 
Dans  ce  parcours,  son  thalweg  est  dominé  par  des  mon- 
tagnes himalayennes,  des  pics  géants,  dépassant  quelque- 
fois 20,000  pieds.  Mais  soit  qu'il  se  précipite  des  cimes 
thibétaines  et  mugisse  dans  des  canons  aux  parois  verti- 
cales, d'une  effroyable  hauteur,  soit  qu'il  s'étale  de  Sui- 
Fou  à  Koueitchou  et  s'étrangle  à  nouveau  dans  des  gorges 
non  moins  majestueuses  qu'à  sa  naissance,  soit  qu'enfin, 
depuis  Itchang  jusqu'à  la  mer,  il  roule  en  une  nappe 
énorme,  aux  multiples  et  capricieux  méandres,  il  est  bien 
le  Ta-Kiang,  le  Grand-Fleuve,  le  Yang-Tsé-Kiang,  le  Fils 
de  l'Océan. 

Son  débit  moyen,  à  l'estuaire,  est  de  21,000  mètres 
cub^s  à  la  seconde,  soit  dix  fois  plus  que  le  Rhône,  et  la 
largeur  maxima  à  l'embouchure  n'est  pas  moins  de  10Q  ki- 
lomètres. 

A  présent,  nous  remonterons  le  Grand-Fleuve,  nous 
irons  vers  les  sources  de  ce  Pactole  de  la  Chine,  vers  ce 
merveilleux  réservoir  de  richesses  qu'est  l'Ouest  de  l'Em- 
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pire.  Nous  ne  nous  arrêterons  qu'à  Tchentou,  capitale  de 
la  féconde  et  intéressante  province  du  Setchouen,  sur 
l'étude  géographique  et  économique  de  laquelle  je  m'éten- 
drai plus  tard. 

A  mesure  que  nous  progresserons,  je  signalerai  les 
points  importants  qui  jalonnent  la  route,  je  ferai  connaître 
les  conditions  normales  du  voyage,  ses  facilités  réelles 
pour  celui  auquel  le  temps  n'est  pas  mesuré.  Et  j'ai  le 
ferme  espoir  que,  d'ici  longtemps,  cette  voie  sera  suivie 
par  de  nombreux  Français,  instructeurs,  ingénieurs  et 
industriels;  car  l'ère  de  l'expansion  pacifique  en  Chine 
est  née  désormais  :  elle  va  se  développer  sans  recul,  de 
plus  en  plus  envahissante,  mais  toujours  bienfaisante. 


CHAPITRE  II 


SHANGHAI 


Venant  de  la  mer,  on  aborde  la  vallée  du  Yang-Tsé  par 
Shanghaï  :  c'est  le  grand  relais  entre  l'Europe,  l'Amérique 
et  l'intérieur  de  la  Chine.  C'est  un  des  centres  mondiaux, 
de  ces  puissants  comptoirs  que  la  race  blanche  a  créés  sur 
les  continents  ou  elle  ne  domine  pas  encore. 

On  y  voit  des  navires  venus  du  Japon  et  de  l'Australie, 
de  l'Inde  et  de  l'Insulinde,  de  l'Amérique  du  Nord  et  de 
l'Amérique  du  Sud,  de  l'Europe  en6n.  Comme  rendez- 
vous  de  peuples,  comme  centre  de  négoce,  rien  d'égal 
n'existe  en  Europe  ou  aux  Etats-Unis. 

Et  le  présent  n'est  rien  comparé  à  l'avenir  qui  se  révèle, 
qui  se  prépare  :  le  développement  de  Shanghai  sera  fou- 
droyant, colossal.  Hàtons-nous  donc  de  nous  affermir  en 
la  place  déjà  occupée  et  surtout  n'oublions  pas  que  cet 
emporium  est  la  porte  d'entrée  d'une  vallée,  dont  la  su- 
perficie atteint  près  de  deux  millions  de  kilomètres  carrés, 
qu'il  est  le  centre  de  gravité  commercial  de  tout  l'immense 
Empire. 

A  Shanghaï,  on  compte  seulement  quelques  milliers  de 
blancs,  mais  c'est  l'avant-garde  des  nations  :  Anglais, 
Français,  Allemands,  Russes,  Italiens,  Américains,  etc.  Et 
comme  asiatiques,  en  dehors  du  Chinois,  vous  y  rencon- 
trez l'Hindou,  surtout  le  Parsi,  le  Malais  et  naturellement 
le  Nippon  qui,  fier  de  son  importance  grandissante,  se 
rengorge,  s'enfle,  et  vous  rirait  au  nez  s'il  vous  prenait 
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fantaisie  de  lui  conseiller  la  prudence,  en  lui  citant  la 
fable  du  bon  La  Fontaine. 

C'est  ici  la  première  prise  de  contact  entre  tous  ces 
peuples  sur  le  terrain  d'autrui;  ce  sont  les  premiers  chocs 
et  ils  sont  rudes  .-jalousie  à  l'état  suraigu,  antagonisme 
violent  causé  par  la  concurrence  vitale  d'abord,  la  lutte 
pour  le  dollar;  puis,  compétition  mondiale  pour  l'hégé- 
monie en  pays  jaune.  Aux  âmes  compatissantes  qui  rêvent 
de  paix  universelle,  de  confraternité  générale,  je  conseille 
d'aller  voir  Shanghaï.  C'est  la  lutte  âpre,  ardente,  de 
toutes  les  heures,  tendant  tous  les  nerfs,  mettant  en  jeu 
tous  les  ressorts.  Vous  en  trouverez  le  fidèle  écho  dans 
la  presse  locale,  presse  d'avant-garde  batailleuse,  violente 
où  l'affirmation  audacieuse,  brutale,  remplace  le  raison- 
nement, où  les  appétits  du  voisin  sont  dénoncés  chaque 
jour  avec  l'inconscience  réelle  ou  simulée  de  l'étendue 
illimitée  de  ses  propres  convoitises. 

Si  nous  parlons  de  la  société,  surtout  anglo-saxonne, 
nous  y  voyons  prédominer  la  culture  des  muscles  sur  celle 
du  cerveau .  Lés  récréations  grounds  sont  plus  nombreux  et 
plus  fréquentés  que  les  bibliothèques  et,  en  dehors  de  la 
lecture  des  journaux,  la  vie  intellectuelle  est  fort  réduite. 
Le  grand  lieu  de  réunion  et  de  discussion  est  le  club  inter- 
national, dont  l'entrée  est  interdite  au  Chinois,  traité  sur 
son  sol  en  paria.  D'ailleurs,  on  n'a  guère  de  contact  avec 
lui,  sauf  par  le  compradore  :  d'où,  l'ignorance  générale 
de  sa  mentalité,  de  ses  tendances  et  de  ses  aspirations. 
Les  rares  Européens  qui  les  connaissent,  ces  aspirations, 
ne  s'en  préoccupent  que  pour  servir  leur  propre  cause 
et  miner  l'influence  du  compétiteur  près  des  fils  de  Han. 

Deux  mots  sur  la  ville  elle-même  et  ses  abords. 

Sitôt  mouillés  en  rade  de  Wousong,  dans  l'estuaire 
même  du  Yang-Tsé,  vous  quittez  le  grand  paquebot  et 
remontez  sur  un  tender  (grande  chaloupe  à  vapeur),  le 
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Hoang-Pou,  affluent  sur  lequel  est  bâti  Shanghaï.  Le  long 
des  rives  et  en  plein  chenal,  vous  croisez  de  nombreux 
.  steamers,  de  lourds  cargo-boats,  de  besogneuses  steam- 
launches,  de  beaux  voiliers  à  la  haute  mature  chargés  de 
pétrole,  des  jonques  de  toutes  tailles,  des  sampans.  Mais 
vous  remarquez  surtout  les  navires  de  guerre  de  toutes  les 
nations  :  d'imposants  cuirassés,  de  fiers  croiseurs,  des 
torpilleurs  à  l'air  sournois,  des  contre-torpilleurs,  autre- 
ment dits  destroyers  (destructeurs);  bref,  tous  les  types 
de  gardiens  de  la  paix  universelle.  Sur  les  berges,  de 
chaque  côté,  ce  sont  de  hautes  cheminées  d'usines,  le 
quartier  industriel,  les  grandes  filatures  de  soie  et  de 
coton,  les  docks,  les  chantiers  de  construction  :  toute  une 
vie  intense  ou  la  ruche  des  travailleurs  jaunes  s'agite  et 
produit  sous  la  direction  de  l'Européen. 

Vous  débarquez  sur  le  «  Bund  » ,  le  grand  boulevard 
de  Shanghaï  en  bordure  du  fleuve.  Vous  y  voyez  les  prin- 
cipaux édifices  de  la  ville  :  le  club,  les  grandes  banques, 
les  «  offices  »  des  grosses  maisons  de  commerce.  Toutes 
ces  constructions  n'ont  rien  de  particulièrement  imposant 
ou  architectural;  elles  ne  sont  que  confortables.  Le  reste 
de  la  ville  n'est  remarquable  que  par  le  grouillement 
d'humanités  qui  s'y  bousculent  :  les  rues  sont  étroites, 
mal  tracées,  généralement  malpropres.  Toute  cette  agglo- 
mération se  divise  en  deux  parties  :  la  concession  fran- 
çaise et  la  concession  internationale,  et  c'est  dans  leurs 
rues  qu'on  assiste  au  spectacle  le  plus  intéressant  de 
Shanghaï,  à  l'étrange  mélange  de  civilisations  chinoise 
et  européenne  :  la  robe  et  le  veston  étriqué,  la  vicloria  et  le 
palanquin,  mais,  surtout  la  brouette  et  V automobile,  qui 
symbolisent  bien  deux  mentalités. 

Mais  je  m'arrêle;  j'en  aurais  encore  trop  long*à  dire 
sur  cette  ville  de  Shanghaï  et  sa  population  cosmopolite. 
Pour  les  ingénieurs  et  industriels  qui  me  lisent,  je  dirai 
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cependant  qu'au  seuil  de  cette  porte  ouverte  sur  la  vallée 
du  Yan^-Tsé,  ils  trouveront  des  ressources,  des  rensei- 
gnements précieux  et  des  moyens  d'action  par  les  banques,  • 
s'ils  veulent  se  lancer  dans  l'intérieur.  Ils  pourront  aussi 
d'y  procurer  des  intermédiaires  compétents,  Européens  et 
Chinois,  et  l'association  avec  ces  derniers  sera  souvent  des 
plus  Fructueuses  et  des  plus  sûres. 


CHAPITRE  III 

MONTÉE    DU   BAS   YANU-TSK 
De  Shanghaï  à  Itchang.  —  En  steamer. 

Vous  quittez  Shanghaï  par  un  de  ces  magnifiques  na- 
vires à  vapeur  qui  sillonnent  l'estuaire  du  Yang-Tsé  et 
remontent  le  fleuve  jusqu'à  Hankéou.  Ce  sont  de  vérita- 
bles paquebots,  longs  de  75  à  100  mètres,  à  deux  et  trois 
étages  au-dessus  de  l'eau  et  doués  de  robustes  machines 
qui  leur  permettent  de  refouler  rapidement  les  plus  forts 
courants. 

Une  constatation  bien  pénible  pour  l'orgueil  français, 
c'est  qu'aucun  navire  battant  notre  pavillon  ne  sillonne 
ces  eaux  si  animées.  Je  ne  parle  pas  des  Anglais,  mais  les 
Allemands,  les  Japonais  nous  ont  devancés  et,  depuis  plu- 
sieurs années  déjà,  leur  marine  commerciale  est  repré- 
sentée sur  la  grande  artère  de  l'Empire  du  Milieu. 

Après  avoir  couvert  la  mer  Jaune  de  leurs  cargos, 
établi  un  cabotage  régulier,  non  seulement  entre  les  ports 
de  la  Chine,  mais  encore  entre  les  Philippines,  Java  et 
Sumatra,  FIndo-Chine,  poussant  même  jusqu'à  la  pres- 
qu'île malaise  et  le  golfe  du  Bengale,  les  Allemands  ont 
pénétré  au  cœur  du  grand  continent  asiatique  par  leurs 
paquebots  fluviaux.  Et  leur  effort  va  grandissant  chaque 
jour,  admirable  de  préparation,  de  méthode  et  de  pa- 
tience. 

Les  paquebots  du  Yang-Tsé  sont  des  plus  confortables 
et  leur  aménagement  permet  tous  les  agréments,  donne 
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toute  facilité  pour  jouir  du  spectacle  qui  défile  devant  les 
yeux. 

Le  Ta-Kiang,  ou  Yang-Tsé,  est  uu  cours  d'eau  si  vaste, 
si  large  en  certaines  parties  qu'il  ne  semble  pas  qu'on  soit 
sur  un  fleuve,  tellement  loin  s'écartent  les  rives,  à  perte 
de  vue  souvent.  On  dirait  une  vraie  mer  avec  ses  vagues, 
quand  souffle  le  vent.  Lorsque,  du  pont  supérieur  du 
steamer,  on  domine  les  berges  et  que  le  ciel  est  clair,  on 
voit  des  deux  côtés  une  immense  plaine  d'alluvions  se 
déroulant  à  l'infini,  sans  arbres,  sans  verdure  autre  que 
des  cultures.  Cette  région  du  bas  Yang-Tsé  est  une  véritable 
Hollande,  défendue  par  les  mêmes  digues,  et  d'une  extra- 
ordinaire fécondité. 

Le  paquebot  s'arrête  à  Nankin,  à  Wou-Hou,  grand 
marché  pour  le  riz  et  le  papier  ;  à  Kieou-Kiang,  la  ville  du 
thé  et  des  porcelaines,  sur  l'affluent  du  lac  Poyang, 
grande  nappe  d'eau  de  4,500  kilomètres  carrés  qui,  de 
même  que  le  lac  Tongting,  sert  de  déversoir  au  grand 
fleuve,  au  moment  des  crues.  Ce  sont  les  plus  grands 
d'une  multitude  d'autre  lacs  plus  petits  où  s'épanche  le 
Yang-Tsé. 

Après  trois  ou  quatre  jours  de  navigation,  vous  attei- 
gnez Hankéou,  énorme  ville  située  au  confluent  du  Han  et 
du  Ta-Kiang.  C'est  le  centre  d'importation  du  thé  et  la 
tête  de  ligne  du  chemin  de  fer  français  qui  remonte  vers 
le  Nord,  jusqu'à  Pékin,  sur  une  distance  de  1,200  kilo- 
mètres. 

La  ville  européenne  s'étend  en  bordure  de  la  rive  gau- 
che; elle  s'est  étonnamment  développée  ces  dernières 
années,  surtout  les  concessions  française  et  allemande. 
La  concession  anglaise  est  la  plus  ancienne  de  toutes  et 
se  trouve  en  amont;  les  autres  s'échelonnent  à  sa  suite, 
sur  une  longueur  de  4  kilomètres,  jusqu'à  la  gare  du  che- 
min de,  fer.  . 
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Hankéou  est  un  véritable  port,  des  plus  vastes,  où 
pourraient  mouiller  des  flottes  entières;  car  le  fleuve,  très 
profond,  n'a  pas  moins  de  800  à  1,000  mètres  de  large. 
Un  cuirassé  anglais,  de  grands  croiseurs  français  et  étran- 
gers sont  remontés  Tan  dernier  jusqu'à  cette  ville,  qui  se 
trouve  à  1,000  kilomètres  de  la  mer.  Les  lourds  cargo- 
boats  de  plusieurs  milliers  de  tonnes  s'amarrent  devant 
les  quais,  pour  charger  le  riz  et  le  thé. 

De  Hankéou  à  ltchang,  800  kilomètres  plus  haut,  on 
remonte  en  trois,  quatre  ou  cinq  jours,  suivant  l'époque  : 
aux  basses  eaux,  des  bancs  de  sable,  qui  se  déplacent 
sans  cesse,  causent  de  fréquents  écbouages. 

On  fait  escale  à  Sha  She,  qui  n'a  guère  d'importance 
que  comme  lieu  de  transit  pour  la  soie.  C'est  en  amont  de 
cette  ville  que  se  trouve  l'amorce  de  tout  un  système  de 
canalisation,  qui  permet  aux  jonques  du  Yang-Tsé  de 
gagner  le  Han,  sans  descendre  à  Hankéou. 

A  100  milles  en  aval  d'Itchang,  le  pays  change  totale- 
ment d'aspect  et,  au  lieu  des  immenses  plaines  à  peine 
coupées,  de  temps  en  temps,  par  des  collines  isolées, 
c'est  une  vallée  qui  devient  de  plus  en  plus  encaissée,  do- 
minée des  deux  côtés  par  une  chaîne  de  hauteurs  très 
pittoresques,  pendant  qu'à  l'arrière-plan  se  profilent  des 
sommets  plus  élevés. 

ltchang  est  le  point  terminus  de  la  navigation  à  vapeur 
commerciale  ;  car,  en  amont  de  ce  point,  sur  une  distance 
de  200  kilomètres  carrés  environ,  il  existe  une  série  de 
rapides,  dont  certains  dangereux  et  lents  à  franchir,  qui 
font  que  le  transport  à  vapeur  des  marchandises  ne  paie- 
rait pas.  Des  canonnières  seules,  anglaises  et  françaises, 
ont  franchi  ces  passages  et  atteint  même  Kiating,  à 
3,000  kilomètres  de  la  mer. 

Au-delà  de  ces  rapides,  le  Yang-Tsé  forme  à  nouveau 
un  immense  bief  de  900  kilomètres,  facilement  navigable 
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jusqu'à  Sui-Fou  pour  des  navires  à  vapeur  de  tonnage 
moyen. 

Itchang  est  un  point  d'escale  important  pour  les  voya- 
geurs qui  s'en  vont  au  Far-West  chinois.  C'est  ici  qu'on 
loue  la  jonque  (dite  Kwatze-Tchoan,  grande  jonque  à 
voyageurs)  qui  doit  vous  transporter  à  destination.  Je  la 
décrirai  brièvement  :  c'est  un  grand  bateau  plat,  long  de 
20  à  25  mètres,  large  de  3  à  4  et  divisé  en  deux  parties 
à  peu  près  égales,  la  moitié  antérieure  et  la  moitié  posté- 
rieure. La  section  antérieure  est  réservée  à  l'équipage  et  à 
la  manœuvre;  la  section  postérieure  forme  un  château 
d'arrière  rappelant  celui  des  vieux  vaisseaux  des  seizième 
et  dix-septième  siècles  :  c'est  la  partie  réservée  au  pas- 
sager. Elle  a  de  10  à  12  mètres  de  long  et  se  divise,  par 
cloisons  mobiles,  en  quatre  compartiments,  qu'on  utilise 
à  sa  fantaisie. 

Les  bateaux  du  Yang-Tsé,  comme  tous  ceux  qui  navi- 
guent sur  les  fleuves  et  rivières,  sont  plats,  à  faible  tirant 
d'eau.  La  forme  d'avant,  toutefois,  est  spéciale  :  jamais 
droite,  perpendiculaire  à  l'axe  longitudinal  de  la  coque, 
oblique  non  plus,  mais  décrivant  plutôt  une  courbe  à 
grand  rayon,  figurant  un  plan  convexe  très  aplati  fuyant 
vers  l'arrière. 

Cette  forme  d'avant  se  justifie  par  les  nécessités  de  la 
navigation  sur  le  Haut-Fleuve  :  en  effet,  l'équipage  est 
obligé  d'accoster  très  fréquemment  la  berge,  soit  pour  s'y 
amarrer  en  aval  d'un  rapide  et  pouvoir  en  toute  sécurité 
se  préparer  à  le  franchir,  soit  dans  les  eaux  tranquilles, 
pour  m<  ttre  à  terre  les  haleurs,  quand  le  vent  et  la  rame 
sont  insuffisants  à  faire  progresser  l'embarcation.  C'est 
aussi  grâce  à  ce  mode  de  construction  que  la  jonque 
échappe  souvent  au  naufrage,  n'est  pas  éventrée  par  les 
rochers,  quand  un  remous  ou  une  fausse  manœuvre  l'y 
jette.  Bien  des  fois,  la  nôtre  fut  lancée  contre  les  berges, 
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sur  des  plateaux  de  grès  ou  de  calcaires  très  durs,  incli- 
nés en  pente  douce  vers  le  fleuve,  sans  éprouver  d'autre 
mal  qu'un  choc  violent  et  un  suintement  d'eau  passager  à 
travers  les  planches  du  fond  ;  elle  escaladait  simplement 
la  roche.  Il  n'en  eut  pas  été  de  même  pour  une  embarca- 
tion à  forme  d'avant  ordinaire  :  elle  aurait  subi  de  graves 
avaries  avec  voie  d'eau  importante. 
-  Tout  à  fait  à  l'arrière  de  la  jonque  est  installé  le  lao 
pan  (capitaine)  et  sa  famille.  Un  espace  vide,  où  se  meut 
la  barre  du  gouvernail,  sépare  le  logement  du  passager  de 
celui  du  lao  pan. 

La  location  de  la  jonque  jusqu'à  Tchong-King,  c'est-à- 
dire  pour  une  durée  moyenne  de  30  jours,  est  de  150  à 
200  taëls  (valeur  du  taël,  3  fr.  50  environ). 

La  manœuvre  de  la  jonque  est  assurée  par  un  équipage 
de  marins  chargés  de  la  surveillance  de  la  voile,  du  gou- 
vernail d'arrière  et  surtout  de  l'énorme  gouvernail  d1 "avant, 
le  chao,  la  pièce  qui  assure  le  mieux  la  sécurité  de  la  jonque. 
Cet  équipage  de  professionnels  est  complété  par  un 
noyau  de  haleurs  et  rameurs,  au  nombre  de  vingt  à  vingt- 
cinq.  Les  rames  employées  sont  énormes,  très  pesantes  et 
manœuvrées  chacune  par  huit  à  dix  hommes  à  la  fois.  Au 
nombre  de  deux,  elles  se  montent  sur  un  pivot  placé  de 
telle  façoih  qu'elles  puissent  s'allonger  parallèlement  à 
l'axe  longitudinal  du  bateau  et  remplir  le  rôle  de  «  go- 
dilles »  ,  non  d'avirons  latéraux. 

Un  des  hommes  de  l'équipage  a  une  fonction  bien 
déterminée  et  très  importante  :  c'est  de  courir  à  terre 
pour  libérer  la  corde  de  halage  chaque  fois  qu'elle  s'ac- 
croche aux  aspérités  de  la  rive,  ou  bien  de  plonger  dans 
l'eau  chaque  fois  qu'elle  se  prend  aux  aiguilles  rocheuses 
sous-marines.  Pour  être  toujours  prêt,  cet  homme  est 
généralement  nu;  sorti  de  l'eau,  il  se  couvre  à  peine  de 
mauvais  haillons,  Aussi,  ce  métier  est-il  particulièrement 
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pénible  en  hiver.  Il  est  aussi  dangereux,  car  le  plongeur 
se  blesse  souvent  aux  rochers  et  remonte  quelquefois  à  la 
surface  tout  ensanglanté.  On  l'appelle  le  tai  ouan  ti  (celui 
qui  dégage  la  corde). 

Celui  de  notre  jonque  se  reposait  le  soir  en  passant  la 
nuit  dans  une  fumerie  d*opium.  Quant  au  haleur,  il 
exerce  un  métier  beaucoup  moins  pénible  qu'on  ne  le  juge 
généralement.  Il  consiste  à  descendre  à  terre  et  à  haler  la 
jonque  chaque  fois  que  le  vent  fait  défaut  ou  que  le  cou- 
rant est  trop  fort  pour  permettre  de  progresser  à  la  rame. 
L'effort  donné  est  généralement  faible  et  ne  devient  sé- 
rieux qu'au  moment  de  franchir  les  rapides.  Là,  notre 
équipe  de  haleurs  est  insuffisante,  doit  s'augmenter  d'un 
nombre  considérable  d'auxiliaires,  il  en  faut  cent,  deux 
cents,  quelquefois  trois  cents,  pour  franchir  le  Yé-Tan, 
par  exemple,  le  plus  mauvais  de  tous,  aux  basses  eaux. 
Ils  sont  attelés  à  de  gros  câbles  en  bambou  et  tirent 
courbés  en  deux,  quelquefois  cramponnés  des  pieds  et  des. 
mains  aux  aspérités  du  roc,  du  sol  des  berges. 

La  location  d'une  jonque  est  une  opération  sérieuse 
qui  doit  s'accompagner  de  nombreuses  précautions,  si 
l'on  ne  veut  rester  en  route  pour  réparation  d'avaries,  et 
si  Ton  tient  à  se  garder  contre  des  accidents  plus  graves 
encore.  Une  jonque  neuve,  en  bon  état,  n'a'  guère  à 
craindre  des  chocs  et  heurts  habituels,  inhérents  au  genre 
de  navigation  en  vigueur  sur  le  Haut-Fleuve.  Sa  coque, 
dans  la  partie  immergée,  est  faite  d'un  bois  (cyprès)  aux 
fibres  bien  liées,  très  résistantes,  en  même  temps  que 
douées  d'une  grande  élasticité.  Aussi,  sous  le  choc  contre 
un  rocher,  plient-elles,  cèdent-elles  sans  se  rompre.  Il  en 
sera  tout  autrement  si  l'embarcation  est  déjà  vieille  : 
comme  les  heurts,  les  échouages  sont  fatals,  nombreux 
mêmes  dans  le  cours  ordinaire  de  la  navigation,  votre 
barque  pourra  s'ouvrir,  se  crever,  et  l'on  ne  sait  jamais 
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ce  qu'il  peut  en  advenir  sur  ces  eaux  traîtresses  semées  de 
tourbillons  et  d'écueils. 

Il  est  donc  de  toute  nécessité,  avant  location  définitive 
de  la  jonque,  d'en  constater  l'âge,  la  solidité  et  le  degré 
d'entretien.  Il  faut  s'assurer  de  la  qualité  du  radoubage, 
de  l'étanchéité  des  sutures,  de  l'état  des  rames,  gouver- 
nail, chao  et  cordages.  Et  dans  cet  examen,  cette  prépa- 
ration au  départ,  cette  prise  de  garanties  pour  la  vie  ou 
tout  au  moins  contre  les  accidents,  il  ne  faut  vous  fier  qu'à 
vous-même  ou  à  un  expert  européen. 

Vous  ne  devez  pas  compter  sur  le  capitaine  de  la  jon- 
que, le  lao  pan  :  il  est  généralement  criblé  de  dettes  et 
la  plus  grosse  part  du  prix  de  location  est  déjà  escomptée 
pour  payer  les  créanciers,  faire  les  avances  à  l'équipage, 
aux  haleurs,  et  aussi  solder  les  petites  bombances  obliga- 
toires avant  le  départ.  Ce  sera  en  dernier  lieu  qu'il  son- 
gera à  s'imposer  quelques  menues  dépenses  pour  de 
vagues  réparations.  11  ne  les  fera  complètes  et  sérieuses 
qu'autant  qu'il  y  sera  contraint,  sous  peine  de  rupture  des  t 
pourparlers.  Vous  me  direz  que  son  intérêt  serait  de 
mettre  sa  jonque  en  état,  afin  d'exécuter  un  voyage  ra- 
pide, sans  accidents.  C'est  vrai,  mais  le  Chinois  n'a  point 
cette  prévoyance  à  long  terme  et  comme  son  insouciance 
est  grande,  étonnante  pour  un  Européen,  il  compte  sur  le 
hasard,  sur  la  veine  ou  encore  sur  le  dragon  pour  arriver 
au  port  sans  encombre,  malgré  les  défectuosités  de  sa 
barque  et  l'insuffisance  de  son  armement. 

Ce  qu'il  est  aussi  important  de  vérifier  avant  le  départ, 
lorsque  la  jonque  elle-même  réunit  les  conditions  de 
solidité  et  de  bon  entretien  requises,  c'est  l'état  des^ cordes 
de  halage,  car  d'elles  dépend  le  plus  souvent  la  sécurité 
du  bateau  dans  les  passages  difficiles,  et  surtout  à  la  tra- 
versée des  rapides  :  un  câble  qui  se  rompt  peut  amener  le 
naufrage  de  la  jonque.. 
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Il  faut  donc  examiner  avec  soin  les  différentes  cordes 
de  halage,  s'assurer  de  leur  qualité,  de  leur  degré  d'usure 
et  faire  rejeter  impitoyablement  celles  dont  les  torons  sont 
déjà  entamés. 

Un  lot  de  câbles  neufs  sera,  de  plus,  nécessaire  pour 
remplacer  ceux  qui  faiblissent  et  parer  à  toute  éventua- 
lité. 

Plus  tard,  quand  commencera  la  montée  du  fleuve, 
muni  que  vous  serez,  croirez-vous,  des  meilleurs  appa- 
raux, regardez  bien,  chaque  fois  que  se  pratiquera  le 
halage,  si  c'est  une  bonne  corde  que  le  lao  pan  a  mise 
en  service  ou  simplement  un  vieux  câble,  dont  deux  torons 
sur  trois  ont  été  sciés  antérieurement  par  les  rochers. 

Vous  comprendrez  difficilement  que  le  capitaine  risque 
ainsi  sa  jonque  et  sa  vie  même,  sinon  la  vôtre,  qui  lui  est 
indifférente,  sur  un  mauvais  bout  de  corde  qui  a  toutes 
les  chances  de  se  rompre  à  la  moindre  secousse  un  peu 
brusque  des  haleurs;  et  cependant,  chaque  jour,  sur  le 
fleuve,  de  nombreux  lao  pan   agisseot  ainsi...    Depuis 
des  siècles,  ils  naviguent  avec  cette  insouciance,  cette 
imprudence   et,   bien   longtemps   encore,    ils   feront  de 
même.  Les  naufrages  si  nombreux  sur  le  haut  Vang-Tsé, 
les  noyades  si  fréquentes,  préparées  pour  ainsi  dire,  tant 
il  y  a  eu  d'imprévoyance,  ne  rendent  point  plus  sage  le 
marinier  chinois.  Lorsqu'un  câble  en    mauvais   état   se 
rompt,  ce  n'est  point  sa  faute  :  c'est  celle  du  hasard,  c'est 
la  mauvaise  chance,  la  malice  du   dragon  des  eaux.  Il 
n'avouera  jamais  que  si  la  corde  a  cassé,  c'est  qu'un  ou 
deux  torons  étaient  usés.  Mon,  c'est  une  cause  surnatu- 
relle qui  s'est  manifestée,  afOrmera-t-il.  Je  sais  bien  que 
le  fils  de  Han  est  superstitieux  à  souhait,  à  nous  stupéfier; 
cependant,  trop  souvent,  cette  affectation  chez  lui  d'ex- 
pliquer ses  malheurs  de  cette  étrange  façon  est  très  sus- 
pecte. Celui  qui  le  connaît  trouve  plutôt  la  raison  de  sa 
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conduite  dans  un  vice  racial,  qui  est  l'imprévoyance 
étayée,  dans  le  cas  présent,  par  un  besoin  maladif  d'in- 
fïraes  économies,  dont  l'insignifiance  même  ne  saurait  être 
mise  en  balance  avec  le  risque  couru. 

Le  Chinois,  qui  gaspille  lourdement  dans  un  si  grand 
nombre  d'actes  de  sa  vie  économique,  en  est  réduit  à 
compter  les  sapèques,  à  utiliser  jusqu'à  F  extrême  limite  ce 
que  d'autres  peuples  rebutent.  En  cela,  il  ne  peut  être* 
blâmé,  mais  où  il  fait  montre  d'imprudence  véritable,  où 
sa  faculté  de  discernement,  de  juste  équilibre  est  en 
défaut,  c'est  quand  il  hésite,  comme  maintenant,  à  faire 
un  maigre  sacrifice  pour  garantir  la  sécurité  d'un  navire  et 
d'une  cargaison  de  valeur. 

Le  contrôle  des  cordes  de  halage  fait,  assurez-vous 
encore  que  le  nombre  de  coolies  spécifié  sur  le  contrat  n'a 
pas  été  réduit,  que  toutes  les  unités  sont  présentes  «  Le 
comprador  ou  le  lao  pan  vous  aura  promis  vingt-cinq 
haleurs  et  vous  pourrez  n'en  voir  que  vingt  attelés  à  la 
jonque. 

Ces  quelques  réflexions  ou  conseils,  fruits  d'une  expé- 
rience personnelle,  seront  peut-être  utiles  à  ceux  de  nos 
compatriotes  qui  remontent  pour  la  première  fois  le  Ta-r 
Kiang.  Us  subiront  moins  de  déboires  que  je  n'en  ai 
subi. 


*t>r  ^    'iu«,  ^ tv^™^;:--ï* 


CHAPITRE  IV 
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Eo  jonque  d'Itchang  à  Tchong-King.  —  D'Itchang  à  Houang-ling- 
Miao.  —  Lao  pan  et  haleurs.  —  Noire  installation  à  bord  du 
bateau-maison. —  Avarie. 

Nous  quittâmes  Itchang  le  13  octobre  au  point  du  jour. 
Ce  fut  d'abord,  sur  une  distance  d'un  kilomètre,  un  défilé 
fort  long,  à  la  gaffe,  le  long  de  la  ville,  devant  d'affreuses 
cabanes  en  planches,  perchées  sur  des  bambous,  comme 
il  s'en  élève  à  la  fin  de  la  période  des  crues  sous  les  murs 
de  chaque  cité  bordant  le  fleuve. 

Des  jonques  par  centaines,  de  toutes  les  dimensions, 
étaient  amarrées  à  la  berge  et  leurs  équipages,  joints  à  la 
population  des  baraques  en  bois,  souillaient  de  leurs 
déjections  tout  l'espace  qui  séparait  l'eau  du  pied  de  la 
muraille.  C'était  d'une  belle  puanteur,  comme  il  n'en 
existe  qu'autour  des  villes  chinoises.  Notre  odorat,  trop 
subtil,  s'en  offusquait  encore,  mais  il  en  a  flairé  tant 
d'autres  depuis,  qu'il  s'est  assagi,  n'y  prend  plus  garde. 

Il  est  extraordinaire  combien  on  arrive  facilement  à  se 
maîtriser,  je  dirai  presque  à  supprimer  des  sensations 
dont  on  était  le  jouet  auparavant  :  c'est  une  victoire  vrai- 
ment appréciable  sur  la  tyrannie  des  réflexes. 

Itchang  est  bâti  sur  la  rive  gauche  du  Yang-Tsé  et, 
comme  il  faut  gagner  la  rive  droite  pour  trouver  un  chemin 
de  halage  facile,  la  traversée  du  fleuve  est  obligatoire. 
C'est  une  opération  toujours  difficile,  faisant  perdre  beau- 
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coup  de  temps,  non  seulement  en  raison  de  la  largeur  du 
fleuve,  mais  surtout  parce  que  les  grandes  jonques  n'avan- 
cent guère  à  la  rame  et  se  laissent  drosser  en  aval  par  le 
courant,  quelquefois  fort  loin.  Notre  passage  d'un  bord  à 
l'autre  fut  très  pénible  et  ne  dura  pas  moins  d'une  heure, 
le  vent  n'étant  pas  venu  à  notre  aide.  Sitôt  la  jonque 
accostée  à  la  rive  droite  pour  déposer  ses  haleurs,  je 
sautai  à  terre  et,  suivant  un  petit  sentier  qui  dominait 
celui  où  tiraient  les  coolies,  je  pus  tout  à  mon  aise  les 
examiner  les  uns  après  les  autres. 

C'était  un  joli  lot  de  hères  faméliques,  vêtus  de  lamen- 
tables haillons!    Presque  tous  étaient  de  petite  taille, 
chétifs,  malingres;  trois  ou  quatre  seulement  étaient  assez 
râblés;  de  plus,  seize  sur  dix-huit  avaient  la  gale.  Les 
fumeurs  d'opium  se  devinaient  sans  peine  :  ils  étaient 
navrants  d'aspect,  d'émaciation.;  ils  faisaient  semblant  de 
haler,  mais  de  quel  effort  pouvaient-ils  être  capables  vrai- 
ment? Un  chef  (fou-teou),  armé  d'une  baguette  de  bam- 
bou, se  démenait  comme  un  diable  chaque  fois  que  je  le 
regardais,  criant  à  tue- tête  :  «  Tchêe,  tchèe,  tsann  kin  — 
tirez,  tirez,  tendez  vos  nerfs  » .  Et,  bondissant  sur  les  plus 
malingres,  les  plus  veules,  il  faisait  le  geste  de  les  frapper 
de  sa  baguette,  mais  bien  rarement  elle  s'abattait  sur  leurs 
épaules.  Eux,  les  coolies,  tâchaient  de  s'exciter  en  chantant 
et  quand  la  force  du  courant  les  obligeait  à  un  halageplus 
sérieux,  ils  hurlaient  alors  à  pleins  poumons,  s'épuisantà 
plaisir.  Je  les  comptai  :  ils  étaient  dix-huit  seulement. 
C'était  trop  peu  pour  les  dimensions  d'un  kwatze  assez 
lourdement  chargé,  comme  le  mien.  Le  lao  pan  m'avait 
trompé  :  il  avait  fait  l'économie  de  six  haleurs,  ce  qui  est 
absurde  si  l'on  réfléchit  que  ces  coolies  sont  embauchés 
pour  le  voyage  entier  et  constituent  pour  le  capitaine,  qui 
est  obligé  de  les  nourrir,  une  lourde  charge,  si  le  voyage  se 
prolonge  de  huit  à  dix  jours,  11  n'y  a  donc  pas  économie 
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réelle.  Mais  le  lao  pan  n'y  voit  pas  de  si  loin  et  ne  con- 
sidère que  l'économie  immédiate. 

L'équipe  de  baleurs  était  aussi  une  équipe  engagée  au 
rabais;  il  y  avait  beaucoup  mieux  sur  la  place,  nmvs  on 
proGtait  de  mon  inexpérience  de  ces  sortes  de  voyages 
pour  me  lotir  de  toute  la  vermine  des  quais  d'Itchang. 
Cependant,  le  lao  pan  ne  pouvait  être  considéré  comme 
lé  seul  bénéficiaire  de  ce  prélèvement  de  dollars  sur  ce 
qui  m'était  légitimement  dû,  de  par  les  clauses  du  con- 
trat. La  part  du  lion  était  revenue  à  l'intermédiaire 
chinois,  le  comprador  qui,  sachant  avoir  affaire  avec  un 
Européen  frais  débarque  en  Chine,  à  un  cheng^li,  non  à 
un  chou-ti  (cheng  veut  dire  inexpérimenté  ;  chou,  mûr, 
expérimenté),  s'était  offert  un  large  squeeze. 

Malheureusement,  il  n'y  avait  pas  que  l'équipage  de 
défectueux  :  le  bateau  l'était  aussi  et  je  dus  m'en  aperce- 
voir dans  le  cours  du  voyage. 

A  mesure  que  la  jonque  progresse  —  avec  quelle  len- 
teur! —  le  fleuve  se  rétrécit  graduellement,  les  collines 
encaissantes  s'élèvent  de  plus  en  plus  et  bientôt  nous 
entrons  dans  les  gorges  d'Itchang.  Elles  sont  très  impo- 
santes avec  leurs  murailles  droites,  naissant  à  pic  des 
eaux  profondes.  Elles  attirent  de  nombreux  visiteurs,  tou- 
ristes américains  surtout,  qui  ne  veulent  pas  retourner  au 
pays  natal  sans  être  venus  au  seuil  du  Far-VVest  chinois, 
sans  en  avoir  vu  la  gigantesque  porte  d'entrée. 

Le  vent  n'ayant  guère  soufflé  de  la  journée,  le  halage 
fut  presque  ininterrompu  et  j'eus  tout  loisir  de  me  rendre 
compte  de  la  façon  exacte  dont  il  s'effectuait.  Le  coolie 
est  armé  d'une  corde  terminée  d'un  côté  par  un  chapelet 
de  4  à  5  sapèques,  de  l'autre  par  une  bande  de  toile  en 
coton,  formant  anse;  le  tout  constitue  ce  qu'on  appelle 
vulgairement  une  bricole.  Le  haleur  la  fixe  à  l'extrémité 
4'un  long  çàble  attaché  au  mat  de  la  jonque.  Cçtte  fixation 
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est  simple  et  rapide  :  le  coolie  lance  vers  le  cable  le  bout 
terminé  par  le  chapelet  de  sapèques;  il  s'y  enroule  d'un 
seul  coup  et,  l'anse  de  toile  passée  sous  le  bras,  l'homme 
se  met  à  tirer.  Les  bricoles  ont  de  lm  à  lm,50  de  long  ; 
elles  s'attachent  à  droite  et  à  gauche  de  la  grosse  corde, 
en  nombre  à  peu  près  égal  de  chaque  côté.  Quand  cessé 
le  halage,  chaque  coolie  détache  son  instrument  de  travail, 
qui  est  sa  propriété  personnelle,  et  l'enroule  autour  de 
son  bras  ou  de  sa  ceinture. 

La  distance  parcourue  ce  jour  fut  insignifiante  :  30  lis, 
soit  12  kilomètres  environ;  notre  équipe  de  baleurs  était 
vraiment  insuffisante  comme  nombre  et  comme  qualité. 
La  navigation  n'ayant  point  présenté  de  difficultés,  je  né 
pus  apprécier  la  valeur  de  l'équipage  proprement  dit,  en 
particulier  celle  du  lai  kong  [lai,  très  grand,  suprême; 
kong,  travail),  pilote  qui  se  tient  toujours  à  l'avant,  com- 
mande directement  aux  hommes  préposés  à  la  manœuvre 
du  chao  et  fournit  des  indications  au  timonier  de  l'arrière. 

Ce  «  tai-kong  »  était  un  gringalet,  fumeur  d'opium,  qui 
toute  la  journée  s'était  agité  sur  sa  plate-forme,  criant 
beaucoup,  se  chamaillant  avec  ses  aides,  façon  d'agir  qui 
prévenait  peu  en  sa  faveur. 

Quant  au  lao  pan,  je  l'avais  vu  depuis  le  matin  jusqu'au 
soir  surveillant  la  marche  de  sa  jonque.  C'était  un  vieillard 
de  soixante-dix  ans,  au  menton  orné  d'une  barbiche 
blanche,  faite  d'une  douzaine  de  poils  indisciplinés,  dont 
il  était  très  fier,  comme  tout  Chinois.  Le  pauvre  homme, 
tout  branlant,  tout  cassé,  fléchissait  sous  le  poids  des 
années  et  des  fatigues  de  sa  longue  carrière  de  naulonier. 
Les  traits  étaient  cependant  énergiques,  durs  môme;  et 
l'œil  bridé,  trop  masqué  sous  la  paupière  tombante,  avait 
des  lueurs  mauvaises  quand,  par  hasard,  une  manœuvre 
ne  s'exécutait  pas  conforme  à  l'ordre  qu'il  avait  jeté  d'une 
voix  forte,  très  vibrante  encore. 
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Toute  la  journée,  il  était  resté  accroupi,  juché  plutôt 
-sur  le  toit  du  compartiment  arrière  de  la  jonque,  dans 
l'attitude  d'un  vieux  primate.  Et  l'illusion  était  d'autant 
plus  grande,  que  fréquemment  je  le  vis  gratter  sa  poitrine 
velue  de  ce  geste  familier,  si  connu  de  l'anthropoïde  :  il 
avait  la  gale,  le  pauvre  vieux  ! 

A  6  heures  du  soir,  on  s'amarre  à  la  berge  au  moyen 
de  câbles  fixés  à  des  pieux  enfoncés  dans  la  terre.  Les 
pieux  sont  inutiles  s'il  y  a  des  rochers  sur  la  rive  :  on  y 
enroule  simplement  les  amarres.  Chaque  soir,  c'est  la 
même  chose,  car  la  navigation  de  nuit  est  impossible  sur 
un  tel  fleuve,   avec  les  moyens  de  progression  dont  on 


Notre  jonque  était  au  repos  le  long  d'une  plage  minus- 
cule, dominée  par  une  haute  falaise  très  abrupte,  où  cepen- 
dant des  indigènes  avaient  découpé  d'étroites  terrasses 
pour  y  planter  un  peu  de  maïs,  des  patates  et  quelques 
légumes.  Une  petite  cabane  abritait  ces  pauvres  gens. 

La  soirée  fut  consacrée  à  l'achèvement  de  notre  instal- 
lation à  bord.  Nous  disposions  de  quatre  petites  pièces, 
dont  trois  de  dix  pieds  carrés  de  surface  sur  huit  de  haut. 
Elles  étaient  éclairées  par  de  petites  lucarnes  latérales, 
hautes  de  0m,50  sur  autant  de  large.  Des  vantaux  à  glis- 
sière ou  se  soulevant  en  forme  de  trappe  servaient  de 
fermeture. 

La  première  pièce,  s'ouvrant  par  une  porte  centrale  sur 
le  pont  avant  de  la  jonque,  fut  le  salon-salle  à  manger, 
en  même  temps  que  le  cabinet  de  lecture  ou  de  travail. 
La  deuxième  devint  la  chambre  à  coucher  et  la  troisième 
tint  lieu  de  cabinet  de  toilette  et  de  salle  de  bain.  Le  cui- 
sinier et  le  boy  occupaient,  avec  le  fourneau  et  les  usten- 
siles, la  quatrième  pièce,  de  dimensions  plus  modestes 
que  les  autres.  Le  plus  bel  ornement  de  ce  réduit  était 
deux  immenses  jarres  vertes  achetées  à  Itchang  et  dont 
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l'affectation  est  de  première  importance  :  c'est  que  l'eau 
du  fleuve,  entièrement  jaune  parce  que  chargée  de  limon 
et  de  particules  solides  de  toute  sorte,  en  suspension,  est 
inutilisable  sans  épuration  préalable.  Cette  eau,  puisée  en 
marche,  en  plein  courant  (et  non  le  long  des  berges,  au 
mouillage),  était  versée  chaque  jour  dans  une  des  jarres 
et  additionnée  d'alun,  produit  qu'on  trouve  partout  en 
Chine  et  dont  j'avais  fait  provision  à  Itchang.  Une  fois 
clarifiée,  elle  était  transvasée,  parfaitement  limpide,  dans 
l'autre  jarre,  où  elle  se  rafraîchissait  rapidement  et  pouvait 
être  utilisée  pour  les  besoins  ordinaires.  Pour  plus  de 
sécurité,  la  quantité  d'eau  destinée  à  la  table  ou  à  cer- 
taines préparations  culinaires  était  bouillie,  précaution 
toujours  indispensable  en  Chine,  où  la  fièvre  typhoïde 
vous  guette  constamment. 

Je  ne  saurais  trop  le  répéter  :  cette  question  de  l'eau 
est  vitale,  ici,  dans  toute  l'acception  du  mot  ;  et  l'Euro- 
péen qui  circulera  dans  l'Empire  devra  montrer,  de  ce 
côté,  beaucoup  de  prudence  et  une  vigilance  toujours  en 
éveil.  Il  n'oubliera  pas  que  l'eau  est  le  grand  véhicule  des 
ageats  qui  déterminent  l'éclosion  des  plus  graves  affec- 
tions intestinales,  en  particulier  du  choléra,  ici  endé- 
mique. D'ailleurs,  il  n'aura  qu'à  suivre  l'exemple  donné 
par  le  Chinois,  qui  sait  depuis  longtemps  par  expérience 
tout  le  danger  que  recèle  ce  liquide  et  se  défend  en  ne 
l'absorbant  que  chaud,  après  ébullition,  chaque  fois  que 
ses  moyens  lui  permettent  cette  dépense  de  combustible. 

La  petite  pièce  de  l'arrière  servait  aussi  de  dortoir  pour 
nos  domestiques  :  au  jour,  les  cloisons  latérales  s'enle- 
vaient, le  toit  même  disparaissait,  si  le  temps  était  beau. 
Ce  toit  était  fait  de  nattes  enduites  d'un  vernis  qui  les 
rend  imperméables.  Ces  nattes  recouvraient  aussi  le  pla- 
fond-toit, en  planches,  de  nos  trois  pièces  principales. 
C'était  la  meilleure  défense  contre  la  pluie.  Elles  étaient 
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surtout  utilisées  en  nombre  considérable  par  les  haleurs, 
pour  former  chaque  soir  un  abri  pour  la  nuit.  Montées  sur 
un  échafaudage  en  bois  entièrement  démontable,  partant 
de  r extrême  avant  pour  se  terminer  à  notre  logement, 
«elles  constituaient  un  toit  parfaitement  étanche.  Mais 
comme  ce  vaste  dortoir  improvisé  était  mal  fermé  sur  les 
côtés,  les  hommes,  insuffisamment  vêtus,  souffraient 
beaucoup  de  là  fraîcheur  des  nuits  claires  d'automne. 

Les  timoniers  étaient  plus  confortablement  installés. 
Leur  réduit  se  trouvait  à  l'arrière,  entre  la  cuisine  et  le 
logement  du  lao  pan;  la  barre  du  gouvernail  y  passait. 
Le  plancher  en  était  surélevé,  de  façon  à  permettre  à  un 
homme  debout  la  vision  au  loin,  en  avant,  par-dessus 
notre  toit.  Le  soir,  des  panneaux  mobiles  s'ajustent  au 
bordage  de  la  jonque,  et  les  timoniers  se  trouvent  à  l'abri 
du  vent  et  de  la  pluie.  Au  matin,  les  cloisons  disparaissent 
pour  ne  point  gêner  la  manœuvre. 
>  Le  lao  pan  et  sa  famille  (sa  femme  et  sa  fille)  occupaient 
Je  dernier  compartiment  arrière  de  la  jonque.  Durant  le 
jour,  tout  ce  monde  se  tenait  accroupi  sur  le  toit,  près 
-des  cages  à  poules  que  notre  cuisinier  y  avait  installées. 

14  octobre.  —  A  la  première  lueur  de  l'aurore,  je  fus 
réveillé  par  les  cris  de  :  «  K'i  lai,  k'i  lai  !  —  levez-vous, 
levez-vous!  »  C'était  un  timonier  qui  appelait  équipage  et 
haleurs  pour  le  démarrage  de  la  jonque.  J'entr'ouvris  la 
porte  de  la  chambre  et  vis  tous  les  corps  allongés  sur  le 
pont  commencer  à  étirer  leurs  membres,  à  dérouler  les 
haillons  dont  ils  s'étaient  protégés  durant  la  nuit.  Le  pre- 
mier geste  d'un  grand  nombre  fut  de  se  gratter  avec  rage  i 
Ja  gale  impitoyable  leur  révélait  son  existence,  sitôt  sortis 
xlë  leur  pesant  sommeil.  La  fatigue  de  la  joupnée  les  avait 
Ait,  Ja  veille,  se  jeter  inertes  sur  le  pont  et,  dès  le  bol  de 
riz  rapidement  ingéré,  ils  s'étaient  étendus  sur  leur  coin 
aie  plancher,  terrassés  par  un  atroce  besoin  de  repos.  De 
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toute  la  nuit,  ils  n'avaient  plus  senti,  les  pauvres  gens, 
le*  cruelles  démangeaisons  de  leur  corps  semé  de  pustules 
galeuses,  mais,  au  réveil,  c'était  le  cuisant  rappel,  immé- 
diat, hélas  !  au  premier  soubresaut  de  l'homme  redevenu 
conscient. 

Les  nattes  du  toit',  le  .bâti  qui  les  supportait  furent 
vite  enlevés,  les  cordes  d'amarrage  rentrées  et  la  lourde 
jonque  s'ébranla,  poussée  par  une  légère  brise.  Mais,  une 
heure  plus  tard,  il  fallut  envoyer  à  terre  les  haleurs,  le 
vent  étant  tombé. 

Vers  trois  heures  de  l'après-midi,  au  moment  où  nous 
approchions  d'un  joli  village  caché  dans  les  bambous,  un 
violent  craquement  me  ût  sortir  de  ma  chambre  et  je  vis 
que  la  moitié  supérieure  du  mat  était  tombée  à  l'eau.  A  la 
rame,  on  gagna  le  village,  qui  portait  le  nom  gracieux  de 
Houang-Lin-Miao  (miao,  pagode),  et  la  réparution  du 
mât  commença  immédiatement.  La  moitié  inférieure  du 
mât  paraissant  aussi  peu  solide  que  l'autre,  je  la  Cs  soi- 
gneusement étayer,  mais  la  nuit  était  venue  quand  tout  ce 
travail  fut  achevé. 
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plusieurs  équipes  de  haleurs.  On  ne  s'en  sert  qu'au  pas- 
sage des  rapides. 

Ces  trois  genres  de  câbles  sont  ceux  employés  par  les 
grandes  jonques,  mais  il  s'en  fait  de  plus  grêles  que  le 
fei  tàn  pour  les  petites  jonques  et  sampans.  Leur  longueur 
est  variable,  mais  ne  dépasse  point  50  brasses  générale- 
ment, si  Ton  en  excepte  le  tso  tàn  qui  peut  atteindre  100 
et  même  150  brasses,  à  cause  des  nécessités  du  halage 
dans  les  rapides,  la  jonque  s'engageant  parfois  dans  le 
courant  à  une  distance  très  grande  du  point  où  les 
coolies  trouvent  un  emplacement  convenable  pour  la 
traction. 

15  octobre,  —  Nous  avons  un  peu  mieux  marché  que 
les  deux  premiers  jours  et  parcouru  cinquante  lis  environ 
(20  kilomètres).  Une  série  de  petits  rapides  furent  franchis 
sans  peine  et  sans  incident. 

Vers  8  heures  du  matin,  j'appelai  le  hong  tchoan  et 
descendis  à  terre  faire  une  promenade  sur  la  berge  avec 
ma  petite  chienne  fox-terrier. 

Je  n'ai  pas  encore  expliqué  ce  qu'est  le  hong  tchoan 
(hong,  rouge  ;  tchoan,  jonque)  ;  c'est  une  petite  embar- 
cation très  légère  et  solidement  construite,  montée  par  des 
marins  de  l'Etat;  c'est  le  bateau  de  sauvetage  chinois,  le 
life  boat  (Kieou  min  tchoan  —  jonque  pour  sauver  la  vie). 
Elle  se  tient,  d'habitude,  en  aval  des  rapides  et  sa  couleur 
rouge  permet  de  la  distinguer  facilement.  Son  équipage 
comprend  généralement  quatre  marins,  sous  les  ordres 
d'un  patron.  Leur  rôle  est  bien  défini  :  ces  hommes  sont 
là  pour  sauver  les  gens,  non  les  marchandises  des  jonques 
qui  sombrent  ;  c'est  inscrit  sur  leur  vareuse  :  Kieou  jen, 
pou  Kieou  ko  (Kieou,  sauver;  j'en,  homme;  Ao,  marchan- 
dises). 

L'Européen  qui  remonte  le  haut  Yang-Tsé  est  toujours 
accompagné  d'un  hong  tchoan.  Cette  petite  jonque  n'a 
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point  de  chao  :  elle  gouverne  avec  un  énorme  aviron  fixé 
à  l'arrière. 

Le  sentier  de  la  berge  était  facile;  il  serpentait  au  flanc 
de  hautes  collines,  dont  la  pente  était  assez  douce.  La 
jonque  se  traînait  péniblement  à  quelques  mètres  de  la 
rive;  sur  l'avant  se  tenaient  les  quatre  hommes  du  chao, 
avec  le  tai  kong  debout  sur  l'étrave.  Le  cuisinier  de 
l'équipage,  disparaissant  à  moitié  dans  un  trou  du  pont 
spécialement  aménagé  pour  lui  et  ses  grandes  marmites  à 
cuire  le  riz,  découpait  une  citrouille  en  tranches  minces, 
négligeant  de  l'éplucher,  suivant  l'usage  chinois.  Le 
lao  pan  était  perché  comme  d'habitude  sur  son  toit,  près 
de  mes  poules  qui  caquetaient;  j'aperçus  aussi,  pour  la 
première  fois,  sa  fille,  debout  dans  la  loge  du  timonier, 
mais  s'appuyant  fréquemment  aux  objets  qui  l'environ- 
naient, ses  petits  pieds  l'y  obligeant  fatalement.  Elle  avait 
Hne  grosse  figure  poupine,  blafarde,  sans  expression 
aucune;  durant  cette  matinée  et  les  jours  suivants,  je  pus 
l'examiner  à  loisir  et  toujours  je  la  vis  dans  la  plus  par- 
faite immobilité,  changeant  seulement  son  point  d'appui. 
Avec  ses  traits  figés,  son  œil  morne,  avec  sa  longue  blouse 
de  toile  bleue,  on  eût  dit  une  de  ces  grossières  madones 
peinturlurées  de  la  couleur  de  la  blouse,  qu'on  voit  dans 
certaines  chapelles  abandonnées  de  la  Bretagne,  avec  une 
face  moins  ronde  toutefois.  Ce  qui  excitait  sa  curiosité,  ce 
qu'elle  ne  semblait  point  comprendre,  c'était  ce  mouve- 
ment, cette  activité  du  yang  jen  qui,  des  heures  entières, 
abandonnait  la  grande  jonque  où  Ton  était  si  bien,  pour 
se  démener  à  terre,  comme  un  coolie,  sur  les  mauvais 
sentiers  taillés  dans  les  falaises.  Nos  marches,  nos  prome- 
nades la  stupéfiaient y  c'était  si  inutile,  si  ridicule,  puisqu'il 
n'y  avait  pas  obligation  !  Pourquoi  ne  pas  rester  allongé  ou 
accroupi  dans  sa  chambre,  s'éventant  ou  somnolant?  en 
un  mot,  vivre  de  la  vie  normale  et  non  dans  une  agitation 
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maladive?  Aussi,  chaque  fois  que  j'allais  dans  la  loge  du 
timonier  faire  donner  Tordre  au  hong  tchoan  d'accoster 
pour  descendre  sur  la  rive,  la  face  de  pleine  lune  de  la 
kou  niang  (jeune  fille)  au  cri  de  shang  po,  par  lequel  on 
hélait  la  barque,  esquissait  un  sourire  moqueur.  Elle  se 
disait  certainement  :  «  Encore  ce  fou  de  yang  jen  qui  s'en 
va  stupidement  «  escalader  la  colline  »  (shang,  monter; 
poy  colline).  Cette  expression  est  employée  sur  tout  le 
Haut-Fleuve,  si  encaissé,  aux  bords  si  abrupts,  pour 
désigner  le  débarquement  sur  la  rive  :  une  fois  sur  la 
berge,  vous  n'allez  pas  tsau  /ou,  marcher  sur  une  route, 
mais  shang  po,  escalader  une  colline. 

Cette  matinée,  cependant,  je  n'eus  pas  à  grimper  :  la 
vallée  s'était  élargie  d'un  kilomètre  environ.  Les  coteaux 
bordants,  peu  élevés,  étaient  éclatants  de  verdure,  surtout 
de  celle  des  bambous  plantés  partout  pour  les  nécessités 
de  la  navigation.  Les  rives  du  fleuve,  très  découpées,  for- 
maient une  série  de  petites  baies,  dont  les  pointes  étaient 
faites  d'énormes  blocs  de  grès  ou  de  calcaire  entassés 
pêle-mêle  les  uns  sur  les  autres.  11  en  résultait  de  nom- 
breux remous  qui  rendaient  lente  et  compliquée  la 
manœuvre  de  la  jonque.  Il  fallait  progresser  avec  grande 
prudence,  car  la  plus  petite  négligence  de  la  part  de 
l'équipage,  la  moindre  inattention  de  l'équipe  de  haleurs 
aux  ordres  du  tai  kong  pouvaient  causer  un  dangereux 
échouage.  La  rupture  de  la  corde  de  halage  eût  été  sur- 
tout funeste,  car  le  bateau  en  dérive,  pris  par  un  remous, 
serait  allé  se  crever  sur  une  roche  des  pointes  limitant 
les  baies.  Mais  aujourd'hui,  tout  le  monde  veillait,  dé- 
ployait un  grand  zèle  :  à  la  suite  de  la  rupture  du  mât  et 
de  la  perte  de  plusieurs  heures  de  navigation,  qui  s'en- 
suivit, j'avais  fait  au  lao  pan,  par  l'intermédiaire  de 
l'interprète,  de  vives  admonestations,  lui  reprochant  non 
seulement  la  qualité  défectueuse  de  son  armement,  mais 
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surtout  sa  mauvaise  foi,  en  n'ayant  pas  engagé  le  nombre 
de  coolies  spéciGé  par  le  contrat. 

Stimulé  par  ce  blâme,  qu'avec  ce  sens  si  net  de  la 
justice  qu'a  tout  Chinois  il  était  obligé,  lui  l'homme  res- 
ponsable, de  reconnaître  fondé,  le  vieux  capitaine  prit 
ses  dispositions  pour  nous  faire  oublier  l'impression 
fâcheuse  de  ces  deux  premiers  jours.  Tout  alla  bien  et, 
dans  l'après-midi,  nous  rattrapions  une  grande  jonque 
neuve,  montée  par  un  employé  des  Douanes  Impériales, 
allant  à  Tchentou  :  elle  était  partie  une  demi-journée 
avant  nous,  avait  marché  très  rapidement,  quand  elle  fut 
brusquement  arrêtée  par  un  récif  à  (leur  d'eau,  qui  creva 
son  avant  au  moment  où  elle  contournait  une  pointe. 
Maintenant,  échouée  sur  une  petite  plage,  on  procédait  à 
sa  réparation. 

Notre  plongeur  se  distingua  plusieurs  fois,  ce  jour  :  les 
coolies  tiraient  à  certains  moments  très  loin  de  la  jonque, 
par-dessus  les  éperons  rocheux;  aussi  le  câble  s*en- 
gagea-t-il  souvent  entre  les  blocs  ou  dans  les  fissures,  ce 
qui  brise  net  l'effort  des  baleurs  et  peut  amener  un 
accident  beaucoup  plus  sérieux  :  la  rupture  de  la  corde. 
Le  tai  wan  ti  et  le  fou  téou  couraient  donc  de  roche  en 
roche  pour  dégager  le  câble  et,  à  plusieurs  reprises,  ils 
n'arrivèrent  que  juste  à  temps  pour  le  soulever,  opération 
fort  difficile  quand  il  est  au  fond  d'une  fissure,  sa  tension 
même  étant  un  obstacle  à  sa  libération.  A  ces  moments 
critiques,  le  plongeur  montra  une  adresse  et  un  esprit 
d'à-propos  très  remarquables.  Presque  toute  la  journée, 
je  suivis  ses  opérations,  très  intéressé.  Ma  présence  exci- 
tait d'ailleurs  son  amour-propre  ;  grâce  â  lui,  toute  une 
série  de  mauvais  passages  furent  franchis  sans  anicroche. 

Le  soir,  on  s'amarra  dans  une  petite  anse  très  pitto- 
resque, abritée  par  des  coteaux  couverts  de  pins  et  de 
bouquets  de  bambous. 
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Fendant  le  repas,  j'entendis  frapper  à  la  porte,  le  boy 
l'entr'ouvrit  et  j'aperçus  la  barbiche  blanche  du  lao  pan. 
11  venait  mendier,  me  demander  une  ligature  (1,000  sa- 
pèques  =  3  francs  environ)  de  récompense,  pour  avoir 
bien  navigué  et  aussi  pour  compenser  ses  frais  de  répa- 
ration du  mat  brisé  la  veille.  Je  ne  eompris  pas  cette 
démarche  du  vieillard  et  lui  en  voulus  de  ce  manque  de 
dignité. 

\6 octobre,  —  Le  fleuve  s'est  rétréci  à  nouveau  et  le 
halage  devient  fort  difficile,  en  raison  de  l'escarpement 
des  bords.  Les  coolies,  avec  adresse  et  souplesse,  se 
maintiennent  sur  des  sentiers  de  chèvres,  en  corniche, 
très  étroits,  surplombant  les  eaux  grondantes,  sans  autre, 
point  d'appui  que  l'haussière  de  bambou  qu'ils  tirent  à 
grand  peine.  Il  suffirait  qu'un  seul  d'entre  eux  fit  un  faux 
pas  et  tombât,  pour  précipiter  toute  la  chaîne  humaine 
dans  le  fleuve.  Douze  haleurs  sur  dix-huit  donnaient  un 
effort  utile;  les  aulres,  sans  vigueur  aucune,  étaient  bien 
attelés  au  càbjej,  mais  semblaient  n'employer  leux-force, 
vite  épuisée,  qu'au  seul  maintien  de,  leur  équilibre.   !    * 

Du  pont  avant,  j'assiste  à  ce  vertigineux  travail  des 
coolies,  et  quand,  vers  10  heures,  un  coup  de  tam-tam 
les  appelle  pour  le  repas,  je  m'avoue  à  moi-même  que  le 
bol  de  riz  qu'ils  vont  s'ingurgiter  avec  quelques  tranches 
de  citrouille  est  bien  gagné,  pour  la  plupart  d'entre  eux. 
A  midi,  nous  entrions  dans  de  nouvelles  gorges  :  il 
fallut  abandonner  le  halage,  devenu  impossible  sur  ces 
falaises  à  pic.  Heureusement,  le  chouen  fàng  (vent  favo- 
rable) soufflait  assez  fort  et,  les  rames  aidant,  la  jonque 
s'enfonça  dans  l'étroit  couloir  à  une  vitesse  raisonnable.  Le 
fleuve,  considérablement  rétréci,  n'a  guère  plus  de 
150  mètres  de  large,  au  lieu  des  600  à  1000  mètres 
fu'il  avait  hier.  Comme  nous  étions  à  la  mi-octobre,  le, 
Yang-Tsé  avait  déjà  beaucoup  baissé  et  le  courant,  très. 
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sensiblement  ralenti,  ne  devait  pas  dépasser  un  mille 
à  un  mille  et  demi  à  l'heure.  Lorsqu'il  fait  calme  ou 
que  souffle  le  hia  fong  (vent  debout),  les  jonques  sont 
condamnées  au  repos  :  la  gorgé  est  pour  elles  infranchis- 
sable. Elles  peuvent  ainsi  êlre  immobilisées  plusieurs 
jours,  au  grand  désespoir  de  l'Européen,  pendant  que 
l'équipage  reste  indifférent  à  ce  retard.  La  Chine  est  un 
des  derniers  pays  du  monde  où  fleurit  le  dicton  :  Time 
is  money  ;  dans  tout  l'immense  empire,  le  temps  n'est 
rien.  Le  Gis  de  Han  ne  semble  jamais  pressé,  accepte  tous 
les  délais  ;  même  s'il  est  commerçant,  il  ne  semble  point 
se  préoccuper  de  l'époque  où  lui  parviendront  ses  mar- 
chandises. J'ai  eu  l'occasion  d'en  faire  la  remarque,  en 
de  nombreuses  circonstances,  pendant  mon  séjour  de 
deux  années  au  Setchouen. 

11  est  vrai  que  pour  atteindre  Tchentou,  par  exemple, 
des  marchandises  venant  de  Shanghaï  mettent  si  long- 
temps, par  les  moyens  de  transport  actuels  si  primitifs, 
tant  de  causes,  en  dehors  des  accidents,  peuvent  en 
retarder  l'arrivée,  qu'il  n'y  a  plus  de  calcul  possible  pour 
le  négociant,  que  toutes  ses  prévisions  de  vente  sont,  à 
l'avance,  réduites  à  néant.  Aussi,  que  l'envoi  lui  par- 
vienne en  quatre  mois  ou  six  mois,  son  indifférence  est 
complète;  l'organisation  des  transports  en  son  pays  l'a 
voulu  ainsi,  a  provoqué  cette  sorte  de  fatalisme  que  nous, 
Européens,  gâtés  par  nos  derniers  progrès,  ne  pouvons 
comprendre. 

Une  heure  avant  d'atteindre  le  mouillage,  le  vent 
tomba  presque  entièrement  et  c'est  à  la  gaffe,  à  l'aviron, 
qu'on  atteignit  une  coupure  transversale  de  la  haute 
falaise,  sur  la  rive  gauche,  où  la  jonque  put  s'amarrer 
tant  bien  que  mal,  non  loin  du  petit  village  de  Tong-Ling. 

Cet  après-midi,  n'ayant  pu  faire  ma  promenade  habi- 
tuelle sur  les  berges,  j'étais  monté  dans  le  hong  tchoan, 
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et  c'est  à  bord  de  la  petite  barque  que  je  traversai  toute 
rétendue  des  gorges.  J'avais  pu  contempler  à  mon  aise 
les  imposantes  murailles  noires  ou  grises,  tantôt  nues, 
tantôt  couvertes  d'une  abondante  végétation,  fougères  et 
arbustes.  Un  silence  étrange,  impressionnant,  régnait 
dans  ces  gorges  sauvages  :  pas  un  cri  d'animal,  pas  un 
chant  d'oiseau.  C'était  la  solitude  absolue,  presque  trou- 
blante, dans  ce  défilé  aux  capricieux  méandres,  dont  la 
porte  de  sortie  semblait  reculer  indéfiniment.  J'aurais 
voulu  entendre  un  bruit,  un  son,  durant  que  voguait  la 
petite  barque  entre  ces  monstrueuses  barrières  qui  nous 
isolaient  du  reste  du  monde.  Mais  non,  rien,  pas  même 
la  cadence  des  rames,  le  clapotis  des  eaux  qu'elles 
fouettent  :  la  brise  nous  pousse  à  plaisir,  épargne  aux 
marins  tout  effort.  Sauf  l'homme  de  barre,  tous  som- 
nolent; ils  sont  si  contents  •  le  dragon  des  eaux  leur  est 
clément  aujourd'hui  dans  ces  gorges,  si  pénibles  à  fran- 
chir quelquefois,  exigeant  d'eux  un  tel  labeur. 

Je  ne  sais  pourquoi,  à  certain  moment,  vers  la  fin  du 
jour,  quand  rapidement  s'éteignait  toute  clarté  au  fond 
de  ces  gorges,  une  idée  folle  me  traversa  le  cerveau  :  je 
songeais  que  ce  fleuve  aux  eaux  jaunes,  bordé  de  sombres 
murailles  infranchissables,  était  le  Styx;  l'homme  de 
barre,  le  nautonier  Caron  et  le  petit  hong  tchoan,  la 
barque  funèbre,  la  barque  maudite,  qui  me  transportait 
aux  Enfers.  Cette  bizarre  conception  ne  dura  qu'un 
éclair,  mais  se  présenta  très  nette,  très  précise,  à  mon 
imagination  surexcitée. 


CHAPITRE  VI 
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Deux  grands  rapides.  —  Le  Niou-K'eou-t-an.  ~  Gorge  sauvage! 
Dangereux  passage.  —  Les  deux  «  condamnés  t . 

17  octobre.  —  Le  lendemain  fut  une  journée  mouve- 
mentée :  on  franchit  deux  grands  rapides,  le  Tsin/Tan  et 
le  Yé-Tan,  le  premier  dans  la  matinée,  le  deuxième  dans 
la  soirée,  vers  6  heures. 

Le  Tsin-Tan  fut  passé  sans  peine  avec  une  équipe  de 
coolies  supplémentaires.  Le  courant  était  très  violent,  et  il 
fallut  bien  dix  minutes  pour  franchir  les  150  mètres  de 
zone  dangereuse;  toutefois,  ce  rapide,  si  mauvais  à  cer- 
taines époques,  ne  me  donna  qu'une  vague  idée  de  l'ex- 
trême difficulté  de  ces  passages,  du  redoutable  obstacle 
qu'ils  constituent  pour  la  navigation.  Mais  je  devais 
bientôt  en  rencontrer  où  l'effrayante  vitesse  du  courant, 
la  traîtrise  des  écueils  cachés,  la  puissance  des  remous  ratje 
de  la  fureur  des  eaux  en  conflit  laissèrent  dans  ma 
mémoire  d'inoubliables  impressions. 

Le  Tsin-Tan  donné  son  nom  à  un  village  qui  n'est  guère 
peuplé  que  de  coolies  se  louant  pour  le  halage  des  jon- 
ques, de  fabricants  de  cordages  en  bambou  et  de  petits 
marchands  des  denrées  alimentaires,  dont  vivent  les 
mariniers  du  haut  Yang-Tsé.  Notre  cuisinier  y  acheta  des 
poires  et  de  superbes  kakis. 

En  amont  de  Tong-Ling  jusqu'au  Tsin-Tan,  ce  n'est 
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plus  le  couloir  si  étroit  des  gorges  ;  le  fleuve  s'est  un  peu 
élargi  et,  au  lieu  des  murailles  à  pic,  ce  sont  des  coteaux 
élevés,  aux  versants  encore  abrupts,  mais  habitables,  et 
cultivés  en  certaines  parties.  Sur  les  deux  rives,  de  temps 
en  temps,  à  mesure  que  progresse  la  jonque,  s'aperçoi- 
vent de  gracieux  villages  cachés  dans  les  arbres  et  les 
bambous,  étageant  sur  les  pentes  de  jolies  maisons  blan- 
ches, bâties  en  pierre  ou  en  brique,  aux  fenêtres  étroites, 
au  toit  très  décoratif  par  sa  ligne  de  faite  toute  découpée, 
festonnée  à  plaisir,  rehaussée  de  dragons  à  la  langue 
pointue,  très  longue,  contournée,  qui  darde  menaçante. 
Ces  villages  sont  généralement  construits  au  bord  d'une 
faille  où  coule  un  torrent  tributaire  du  grand  fleuve. 

Au-dessus  du  Tsin-Tan  commence  une  nouvelle  gorge, 
moins  imposante  toutefois  que  celle  de  la  veille,  avec  des 
parties  élargies  jusqu'à  Kouei-Tcheou. 

C'est 'vers  2  heures  de  l'après-midi  qu'on  atteignait  ce 
point,  Vieille  cité  très  pittoresque  entourée  d'une  enceinte 
qui,  partant  de  la  berge,  monte  à  l'assaut  de  la  colline  et 
arrive  presque  au  sommet.  Trois  kilomètres  plus  bas,  sur 
la  même  rivé  gauche,  nous  avions  passé  devant  un  gros 
village,  sur  un  petit  affluent.  La  caractéristique  de  ce 
village  est  une  jolie  petite  pagode  élevée  à  l'embouchure 
de  la  rivière,  sur  une  terrasse  très  haute  de  la  falaise 
abrupte. 

On  s'amarre  le  soir  en  amont  du  Yé-Tan,  le  rapide 
sauvage  (tan,  rapide;  yét  sauvage),  le  plus  terrible  de 
tous  aux  basses  eaux,  où  souvent,  durant  plusieurs  jours 
consécutifs,  d'innombrables  équipes  de  haleurs  épuisent 
leurs  efforts.  A  l'époque  où  nous  le  franchissions,  les 
roches  sous-marines  qui  en  déterminent  la  formation 
étaient  encore  submergées  sous  une  grande  masse  d'eau  ; 
aussi,  rien  ne  signala  sa  présence,  sa  furie  latente,  qu'un 
courant  violent,  qu'on  doubla  sans  trop  de  peine. 
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18  octobre.  —  Pendant  la  matinée,  on  passe  une  série 
de  petits  rapides  sans  importance,  ce  que  les  Anglais 
appellent  race  (course) . 

A  11  heures  1/2,  le  kwatze  s'amarrait  au  pied  du 
Nieou-Keou-Tan  (nieon,  bœuf;  keou,  gueule).  La  distance 
parcourue  depuis  le  mouillage  de  la  nuit  avait  été  très 
faible  :  deux  fois,  nous  étions  partis  à  la  dérive  par  Tin* 
suffisance  numérique  des  rameurs  et  leur  itfanque  de 
vigueur.  C'était  en  traversant  le  fleuve  pôtjr  trouver  un 
chemin  de  halage  facile  et  gagner  la' rive  où  le  courant 
était  le  plus  faible,  que  la  jonque  était  repartie  en  a'vtit  à 
deux  reprises.  «  •* 

Quand  l'équipage  est  au  complet,  que  les  hommes  sont 
forts  et  bien  entraînés,  les  traversées  d'tin  bord  à  l'autre 
sont  assez  rapides  et  la  dérive  est  faible,  mais  avec  le 
ramassis  de  malingres  et  de  fumeurs  d'opium  que  nous 
possédions,  cette  manœuvre  était  toujours  une  perte  de 
temps  et  une  reculade  sérieuse. 

A  midi,  après  un  court  repas  des  coolies,  les  opérations 
pour  franchir  le  Nieou-Keou-Tan  commencèrent.  Une 
jonque  était  déjà  engagée  dans  le  rapide,  mais  sa  progres- 
sion fut  si  lente,  qu'il  était  près  d'une  heure  quand  la  nôtre 
s'amarra  à  quelques  mètres  des  remous  d'un  furieux  cou- 
rant. Elle  s'ébranla  bientôt,  fouettés  d'embruns,  d'écume 
blanche,  hésitante,  soulevée  par  instants  au  choc  des 
masses  bouillonnantes  qui  venaient  crever  sous  sa  quille. 
Elle  franchit  enfin,  après  un  halage  très  pénible,  la  double 
ligne  de  rapides  qui  constitue  le  Nieou-Keou-Tan.  Un 
intervalle  de  100  mètres  d'eau  relativement  tranquille 
sépare  les  deux  seuils  et  permet  aux  haleurs  un  temps  de 
repos.  Les  équipes  de  trois  autres  Jonques,  qui  se  trou- 
vaient là,  derrière  nous*  furent  obligées  de  s'adjoindre 
à  la  nôtre  pour  attaquer  le  rapide  avec  des  chances  de 
succès. 
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Il  était  2  heures  quand  la  jonque  accosta  la  berge, 
à  200  mètres  en  amont  du  Nieou-Keou-Tan. 

L'embarcation  étant  sauve  désormais  et  le  fleuve  sans 
rapides  d'ici  le  lendemain,  je  hélai  le  hong-tchoan  et  filai 
en  avant,  pour  mieux  jouir  du  spectacle  des  rives,  de  nou- 
veau escarpées,  mais  point  nues,  toutes  vertes  au  con- 
fire, malgré  l'automne  commençant. 

La  brise  était  si  faible  qu'il  fallut  ramer  :  trois  marins 
seulement  tiraient  l'aviron,  le  quatrième  préparait  le 
repas.  Il  y  aurait  bombance  ce  soir  dans  le  life-boat:  pour 
l'aidé  effective  apportée  par  lui  à  la  grande  jonque  partie 
en  dérive  dans  la  matinée,  pour  lui  avoir  à  temps  allongé 
une  amarre  qui  lui  permit  de  se  débaler  à  terre,  j'avais 
fait  cadeau  d'un  canard  au  patron.  Le  volatile,  vite 
dépecé,  rissolait  maintenant  dans  une  poêle.  Les  hommes 
le  couvaient  des  yeux,  ne  pouvaient  le  perdre  de  vue  une 
minute;  aussi,  les  rames  frappaient-elles  l'eau  avec  grande 
mollesse.  Au  grésillement  intermittent  des  chairs  grasses, 
ils  sursautaient,  avaient  un  rire  bruyant,  échangeaient  des 
plaisanteries.  Le  patron,  de  l'arrière  où  il  tient  la  barre 
du  gouvernail,  domine  la  scène,  ne  répondant  point  aux 
jacasseries  des  hommes,  mais  si  intéressé  quand  même, 
si  religieusement  attentif  aux  menues  phases  de  la  cuisson  ! 
Après  avoir  doublé  une  pointe  qui  abrite  une  petite  anse 
aux  eaux  mortes,  le  lao  pan  commande  le  repos  et, 
lâchant  sa  barre,  pendant  que  la  petite  jonque  flotte  sans 
mouvement  défini,  il  préside  à  la  distribution  des  parts 
odorantes  du  canard.  En  un  clin  d'œil,  tout  fut  expédié, 
ainsi  qu'un  lot  de  fèves  grillées,  qui  fut  le  plat  de  légumes 
et  le  dessert. 

Nous  avons  une  grande  avance  sur  le  kwatze,  qui  nous 
rattrapa  seulement  à  la  nuit  au  mouillage,  à  quelques 
centaines  de  mètres  de  Patong,  petite  ville,  chef-lieu  d'une 
sous-préfecture. 
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19  octobre.  —  De  Palong  à  Kouan-Tou-Keou  (keou, 
défilé),  le  fleuve  s'étend  entre  de  riants  coteaux  aux  pentes 
presque  douces.  La  terre  très  fertile,  où  poussent  toutes 
sortes  de  cultures,  est  de  formation  gréseuse,  d'un  ton 
rouge  violacé.  Sous  la  lumière  automnale,  quand  des 
nuages  légers  glissent  dans  le  ciel,  de  grandes  ombres 
mauves  se  projettent  sur  ce  beau  sol,  escaladent  les 
pentes,  couvrent  les  ravins,  prêtant  à  cette  terre  un  aspect 
inoubliable.  Des  arbres  fruitiers,  qu'on  n'était  plus 
habitué  à  voir,  croissent  ici  vigoureusement  :  kakis,  poi- 
riers, pruniers,  pêchers;  et  des  essences  utiles,  comme  le 
mûrier  et  le  tsong-shou,  palmier  (chamœrops)  dont  la  fibre 
sert  à  faire  des  cordes,  des  nattes,  dont  les  gaines  enve- 
loppantes fixées  ensemble  servent  à  couvrir  la  nudité  de 
tant  de  pauvres  coolies.  Cette  gaine  grossière  et  si  rude 
du  tsong-shou,  c'est  encore  la  couverture  qu'au  Setchouen 
on  jette  sur  le  mendiant  qui  agonise  au  coin  d'une  rue  ; 
c'est  aussi  le  linceul  dans  lequel  il  dormira  son  dernier 
sommeil. 

Kouan-Tou-Keou  est  un  petit  village  à  l'entrée  de  la 
gorge  qui  s'étend  jusqu'à  Ou-Skan-Hsien. 

Notre  jonque  pénétra  dans  cette  gorge  vers  midi  :  c'est 
la  plus  abrupte,  la  plus  sauvage  rencontrée  jusqu'ici  et 
aucune  autre  plus  tard,  même  celle  de  Kouei-Tcheou-Fou , 
ne  la  surpassa. 

Qu'on  s'imagine  un  étroit  couloir  de  100  à  120  mètres 
de  large,  limité  de  formidables  murailles  surgissant  per- 
pendiculairement des  eaux,  pour  s'élever  à  plus  de  mille 
pieds  de  haut;  et  si  droites,  que  la  distance  entre  les  deux 
crêtes  n'est  pas  supérieure  à  celle  qui  sépare  leurs  bases. 
L'endroit  le  plus  sauvage  est  celui  de  Ho-che-Tan,  où 
mugit  le  rapide  de  ce  nom  (ho~che,  pierre  à  feu).  Le  thal- 
weg forme  en  ce  point,  sur  la  rive  droite,  une  légère  con- 
cavité,   une  zone  d'affouillement,    où    d'énormes    blocs 
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jonque  y  furent  envoyés.  Us  avaient  dû  atteindre  la  base 
de  la  muraille  au  moyen  d'un  petit  sampan  qu'ils  avaient 
amené  à  la  gaffe  et  en  s'accrochant  des  mains  jusqu'au 
point  de  la  falaise  où  le  pied  trouva  prise  pour  l'escalade. 
Les  deux  u  condamnés»  gagnèrent  alors  la  corniche,  où  je 
les  aperçus  pour  la  première  fois.  Comment?  Je  ne  pus  me 
l'expliquer,  même  en  détaillant,  par  un  minutieux  examen, 
la  paroi  menaçante,  si  abrupte,  si  farouchement  défendue 
par  sa  verticalité. 

Mon  attention  fut  bientôt  détournée  des  plongeurs  vers 
ma  jonque,  qui  se  lançait  à  ce  moment  en  plein  courant. 
Furieusement  secouée,  ballottée  dans  tous  les  sens,  sou- 
levée par  les  éructations  spasmodiques  des  ondes  qui 
l'assaillent,  elle  frémit  dans  toute  sa  membrure,  donne 
de  la  b;inde  à  droite,  puis  à  gauche,  se  mate,  s'enfonce 
par  l'arrière,  comme  si  la  surface  liquide  lui  manquait, 
se  dérobait.  Les  deux  cables  se  tendent  effroyablement, 
se  scient  sur  les  arêtes  du  quartz  ;  l'un  s'engage  même 
dans  une  fissure,  s'y  enfonce,  s'y  bloque  :  la  puissance  de 
traction  est  réduite  de  moitié.  Le  tai  kong  se  met  à  gesti- 
culer sur  l'avant  et  hurle  un  ordre.  Notre  plongeur,  qui, 
au  cri  de  :  «  Kien  ouan,  kien  ouan,  »  se  précipitait  pour 
libérer  la  corde,  refuse  d'exécuter  l'ordre  sous  la  forme 
donnée  et  bientôt,  aidé  du  fou-teou  et  de  plusieurs 
coolies  supplémentaires,  il  réussit  à  la  dégager  avec 
autant  de  rapidité  que  d'adresse. 

Ce  tai  ouan  ti  était  bien  le  meilleur  sujet  de  mon  équi- 
page :  très  courageux,  toujours  prêt  à  l'action,  doué  d'un 
coup  d'œil  remarquable,  il  devinait  tout  de  suite  une 
situation  ;  et,  sans  tâtonnement,  avec  grande  décision,  il 
attaquait  et  maîtrisait  l'obstacle.  Déjà  bien  souvent,  il 
nous  avait  sortis  d'embarras,  de  mauvais  pas  où  nous 
avait  jetés  le  tai  kong  ;  dans  l'avenir,  il  devait  encore 
nous  rendre  d'appréciables  services. 
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La  jonque,  sollicitée  à  nouveau  par  ses  deux  câbles, 
s'ébroua,  se  remit  en  branle.  Je  suivais  tous  ses  moindres 
mouvements  d'un  regard  anxieux.  Dieu,  avec  quelle 
effrayante  lenteur  elle  progressait  !  Le  plongeur,  mainte- 
nant perché  sur  un  bloc,  satisfait  du  résultat  de  son  inter- 
vention, regardait  d'un  air  narquois  le  nerveux  tai  kong. 
Celui-ci  se  mit  à  l'invectiver  pour  ne  s'en  être  pas  tenu  à 
ses  seules  indications;  mais  le  plongeur,  souverainement 
dédaigneux,  serra  autour  de  son  torse  l'espèce  de  che- 
mise courte  qu'il  revêtait  au  repos  et,  haussant  les 
épaules,  lança  au  tai  kong  un  hou  tou  (imbécile)  qui  fit 
éclater  de  rire  tous  les  haleurs. 

Enfin,  à  3  heures,  le  grand  rapide  était  franchi  et  le 
kwatze  s'amarrait  en  amont  dans  les  eaux  calmes. 

Restait  un  «  race  »  à  passer,  dont  le  courant  était 
encore  très  rapide,  mais  non  dangereux  à  doubler.  Au  cas 
même  où  la  corde  de  balage  viendrait  à  se  rompre,  il  n'y 
avait  pas  à  craindre  que  la  jonque  fût  saisie  à  nouveau 
par  le  terrible  Ho-Che-Tan,  car  un  fort  remous,  déterminé 
par  ce  courant  brusquement  arrêté  par  un  éperon  rocheux, 
la  ramenait  à  la  berge,  la  rejetait  dans  une  zone  paisible. 

Après  avoir  accordé  aux  haleurs  un  long  repos,  je  con- 
seillai au  lao  pan  de  se  remettre  en  marche  :  n'osant 
donner  un  ordre  formel  à  ses  hommes,  il  leur  demanda 
de  vouloir  bien  reprendre  la  corde,  puisqu'il  y  avait 
encore  deux  heures  de  jour,  et  franchir  au  moins  le 
«  race  »  .  Us  lui  répondirent  qu'ils  étaient  fatigués  et  fini- 
raient là  le  travail  de  la  journée.  J'insistai,  au  moyen  de 
l'interprète,  près  du  lao  pan  :  il  y  eut  délibération.  Cer- 
tains étaient  prêts  à  inarcher,  mais  les  malingres,  les 
fumeurs  d'opium  furent  d'avis  différent  et  l'emportèrent 
finalement.  Aux  objurgations  de  leur  chef,  ils  répondirent 
par  des  railleries  d'abord,  puis  des  insolences;  bref, 
j'acquis,  ce  jour,  la  conviction  que,  non  seulement  mon 
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lao  pan  n'avait  aucune  autorité  sur  son  équipage,  mais 
que,  règle  générale,  d'après  les  observations  que  je  pou- 
vais faire  depuis  trois  mois  de  séjour  en  Chine,  le  fils  de 
Han  était  très  peu  discipliné. 

Les  haleurs  s'en  allèrent  donc  flâner  dans  deux  ou 
trois  cabanes  qui  s'élevaient  dans  une  dépression  de  la 
muraille,  au-dessus  du  rapide.  L'une  d'elles,  d'ailleurs, 
était  une  petite  auberge  où  se  fumait  l'opium. 

Pendant  toutes  ces  scènes  mouvementées,  j'avais  com- 
plètement oublié  les  deux  hommes  isolés  sur  leur  étroite 
corniche;  quand  je  les  cherchai  de  l'œil,  ils  avaient  dis- 
paru. Je  m'informai  :  l'un  d'eux  était  tombé  à  l'eau  pen- 
dant la  descente  ;  personne  ne  l'avait  plus  revu.  C'est  que 
le  meilleur  nageur  est  impuissant  contre  des  tourbillons, 
qui  l'aspirent,  l'engloutissent  :  bien  courte  est  la  lutte,  si 
lutte  il  y  a  !  Personne,  d'ailleurs,  même  à  bord  de  la 
grosse  jonque  marchande,  ne  se  préoccupe  de  cette  mort-: 
une  existence  ne  compte  point,  en  Chine.  Sur  ce  fleuve, 
en  eau  calme,  vienne  à  tomber  d'une  embarcation  un 
homme  qui  va  se  noyer,  pas  un  marinier  ne  songera  à  se 
lancer  à  son  secours  ! 

En  descendant  de  l'étroite  terrasse  où  s'élevaient  les 
cabane 8,  je  retournai  au  point  où  commence  leHo-Che-Tan, 
en  aval.  Castel  vint  au-devant  de  moi,  faisant  de  grands 
gestes.  J'appris  bien  vite  que  sa  jonque  s'était  crevée  à 
bâbord,  au  niveau  de  la  ligne  de  flottaison,  qu'elle  faisait 
de  l'eau  en  grande  quantité  et  que  la  réparation  durerait 
tout  le  reste  de  la  journée,  au  moins.  Rien  de  plus  grave 
n'était  arrivé,  et  déjà  l'équipage  s'employait  au  travail  de 
réfection. 

11  fallut  donc  se  résigner  à  passer  la  nuit  à  Ho-Che-Tan. 
Ce  ne  fut  plus  le  calme,  la  tranquillité  des  jours  précé- 
dents. Les  ondulations  du  fort  remous,  en  aval  duquel  la 
jonque  était  amarrée,  la  secouaient  de  temps  en  temps  et 


mm 


DE   TSIN-TAN   AU   HO-CHE'TAN  45 

le  clapotis,  le  grincement  des  câbles  qui  se  tendaient, 
nous  réveillaient  à  chaque  instant.  On  percevait  alors  dis- 
tinctement le  bruit  du  ressac  du  grand  rapide,  la  plainte 
si  nette,  dans  le  silence  de  la  nuit,  de  ses  eaux  toujours  en 
démence.  Elle  me  rappelait  le  murmure  lointain  des  bri- 
sants de  la  côte  orientale  de  l'île  Sainte-Marie  de  Mada- 
gascar, murmure  presque  harmonieux  et  si  berceur  dans 
la  paix  des  soirs  tièdes  et  embaumés  des  glorieux  tro- 
piques. 


CHAPITRE   VII 

DE    HO-CHE-TAN   A    OU-SHAN-HSIEN 

Le  halage  sous  la  pluie.  —  Le  •  tchoulze  » .  —  La  jonque  en  dérive. 
—  Lao  pan  et  gouvernail. 

20  octobre.  —  La  jonque  franchit  sans  peine  le  «  race  » 
et  s'enfonce  de  plus  en  pins  dans  les  gorges.  Le  halage 
est  très  rarement  praticable  ;  Ton  progresse  surtout  à  la 
rame  et  à  l'aide  d'une  petite  brise  favorable.  De  temps  en 
temps,  entre  les  cassures  des  hautes  murailles  verticales, 
se  voit  un  filet  d'eau  argenté  qui  glisse  entre  les  fougères, 
pour  s'étaler  en  bas  et  former  une  petite  plage.  Ces  plages 
minuscules  se  rencontrent  heureusement  de  distance  en 
distance  dans  tout  le  territoire  des  gorges  ;  car  sans  leur 
présence,  la  navigation  serait  plus  difficile  encore.  Ce 
sont  elles,  en  effet,  qui  rendent  possible  une  manoeuvre 
d'échouage,  une  manœuvre  de  sauvetage  aux  jonques  qui 
subissent  une  avarie,  sont  désemparées  de  leur  voile  ou 
de  leur  gouvernail  par  les  terribles  rafales  qui  soufflent 
dans  l'immense  et  tortueux  couloir. 

A  4  heures  de  l'après-midi,  notre  kwatze  arrivait  au 
pied  d'un  rapide  peu  dangereux,  juste  en  aval  d'y  ne 
petite  anse  aux  eaux  mortes,  où  il  serait  le  mieux  du 
monde  pour  s'abriter  la  nuit.  Le  hong  tchoan  nous  avait 
conduits  à  cette  anse  quelque  temps  auparavant  et  nous 
étions  occupés  à  visiter  le  petit  village  de  Peitze,  qui  se 
nichait  au  fond  de  la  baie,  quand  le  plongeur,  se  dirigeant 
vers  moi  au  pas  de  course,  me  cria  :  «  Kae  tchouan^  hae 
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ta  tchouan  !  —  La  jonque  s'amarre,  la  grande  jonque 
s'amarre!  »  Et  il  riait  aux  éclats!...  Je  gagnai  vivement 
le  pied  du  rapide  et  fis  demander  an  lai>  paa  ce  que  signi- 
fiait cet  amarrage  hàtif,  à  4  heures  de  raprèfr-midv  par 
temps  favorable.  Il  ne  répondit  pas  d'abord,  regardant 
obstinément  vers  les  eaux  qui  fouettaient  l'avant  de  la 
jonque;  puis  il  éclata,  hurlant  que  le  tai  kong  et  les 
haleurs  déclaraient  en  avoir  assez,  que  ce  rapide  était  une 
indication  de  l'heure  du  repos;  qu'il  serait  beaucoup 
mieux  franchi  le  lendemain  matin,  après  une  bonne  nuit 
de  sommeil. 

La  journée,  grâce  à  la  brise,  ayant  été  pour  les  haleurs 
une  longue  période  de  paresseuse  station  sur  le  pont  du 
bateau  et  l'obstacle  à  surmonter  ne  demandant  pas  plus 
d'un  quart  d'heure  de  travail,  je  trouvai  excessives  les 
prétentions  des  coolies,  surtout  du  tai  kong,  qui  donnait 
un  très  mauvais  exemple. 

Jusqu'ici,  je  n'étais  jamais  intervenu  quand  des  scènes 
d'insubordination  avaient  eu  lieu  à  bord,  que  des  ordres 
du  lao  pan  avaient  été  négligés  ou  méprisés.  Cette  fois, 
j'estimai  que  cet  état  d'anarchie  ne  pouvait  durer,  qu'en 
dehors  des  pertes  de  temps  sérieuses  qui  en  résultaient, 
des  risques  graves  s'ensuivraient  fatalement;  que  le 
moment  était  venu  d'agir,  d'exercer  une  pression  sur  cette 
canaille,  mangée  de  vices  et  de  paresse,  qui  formait  l'élé- 
ment prépondérant  de  l'équipage,  jugulait  les  bonnes 
volontés!  Il  m'en  coûtait,  à  la  vérité,  de  paraître  vouloir 
substituer  mon  autorité  à  celle  du  capitaine,  mais  le 
pauvre  vieux  en  avait  si  peu  vraiment,  que  je  n'avais  pas 
le  droit  d'hésiter. 

A  cette  époque,  je  savais  fort  peu  de  chinois,  mais 
enfin  j'en  connaissais  quelques  mots.  Aussi,  m'avançant 
droit  vers  le  tai  kong,  je  lui  jetai  sèchement  :  «  Tsai  yao 
t%au>  kouai  si!  »  C'était  la  première  fois  que  je  parlais 
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leur  langue,  à  ces  hommes  :  ce  fut  un  ahurissement 
général.  Le  tai  kong,  baissant  le  nez  vers  le  cbao,  fit  un 
geste  à  un  timonier,  et  (a  corde  fut  lancée  à  terre  ;  les 
haleurs  s'y  attelèrent,  silencieux.  Le  plongeur,  alors, 
regardant  bien  en  face  le  tai  kong  et  ricanant,  hurla  à 
pleins  poumons  :  «  Tchie!  tchèe!  »  Les  bricoles  se  tendirent, 
le  câble  raidit  et  la  jonque  s'ébranla,  mordit  dans  le  tour- 
billon. Dix  minutes  plus  tard,  elle  s'amarrait  dans  la 
petite  anse  si  calme,  dominée  par  la  sauvage  falaise. 

21  octobre.  —  Il  pleut,  ce  matin,  àgrosses  ondées  presque 
continues  ;  l'équipage  n'a  pas  bougé.  Le  Chinois  n'aime 
pas  la  pluie  et,  généralement,  interrompt  tout  travail  en 
plein  air  dès  qu'elle  se  met  à  tomber. 

L'interprète  vint  me  dire  que  le  halage  était  impossible, 
que  le  sentier  détrempé  était  trop  glissant  et  qu'on  reste- 
rait là  jusqu'à  changement  complet  de  temps.  Les  haleurs 
me  crièrent,  en  riant,  montrant  le  ciel  :  «  Ta  iu,  ta  tuf 
—  Grosse  pluie,  grosse  pluie!  ».  Il  fallait  se  résignera 
attendre. 

Vers  10  heures,  j'allai  à  terre  examiner  le  sentier  et 
reconnus  qu'étant  taillé  dans  la  muraille,  en  plein  roc,  il 
était  en  tout  temps  praticable,  jamais  glissant.  Et  comme 
la  pluie  tombait  moins  fort,  en  ondées  plus  espacées,  je 
revins  à  la  jonque  avec  l'intention  bien  arrêtée  de  tenter  à 
nouveau  une  action  sur  le  mauvais  esprit  des  coolies,  de 
les  entraîner,  malgré  eux,  au  travail,  les  conditions  atmos- 
phériques actuelles  le  rendant  très  supportahle. 

Us  étaient  tous  vautrés  sur  le  pont,  dormant  ou  jouant 
aux  cartes.  Quand  je  franchis  la  planche  (Hao  pari)  reliant 
la  jonque  au  rivage  et  sautai  sur  l'avant,  il  y  eut  des  chu- 
chotements, et  les  regards  se  portèrent  sur  mes  vêtements 
mouillés.  J'étais  allé  à  dessein  me  promener  sous  la  pluie 
pour  leur  démontrer  qu'un  yang  jen  ne  s'en  soucie  guère 
et  ne  craint  point  de  l'affronter,  même  quand  il  n'y  est 
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nullement  obligé.  Il  y  eut  des  sourires  narquois  :  «  Avait- 
on  idée  d'aller  courir  ainsi  les  sentiers  par  un  temps 
pareil,  alors  qu'il  faisait  si  bon  sur  la  jonque.  Certaine- 
ment, ces  Européens  étaient  un  peu  fous  !  »  Je  devinai 
ces  réflexions  des  haleurs,  que  l'état  de  mes  vêtements 
intéressait,  par  comparaison  avec  les  leurs  bien  secs,  sous 
la  bonne  tente  imperméable  ;  et  la  joie  béate  qu'ils  avaient 
éprouvée  le  matin  de  la  perspective  d'un  long  repos,  d'une 
flânerie  égayée  par  les  jeux  de  cartes  ou  des  histoires  sans 
fin,  se  trouvait  singulièrement  avivée,  grandie  parle  con- 
traste de  leur  bien-être  avec  ma  situation  présente 
d'homme  trempé  d'eau.  Il  y  eut  un  remous,  des  sursauts 
de  contentement,  des  plaisanteries  bruyantes  ;  les  cartes 
frappèrent  le  pont  d'un  claquement  plus  sec  et  les  enjeux 
montèrent,  les  chiffres,  que  je  comprenais  bien,  doublant 
immédiatement. 

Je  ne  dis  rien  en  ce  moment,  réservant  la  surprise  à 
une  heure  plus  propice  ;  c'est  que  le  cuisinier  achevait  de 
préparer  le  riz  et  de  débiter  un  morceau  de  viande  de  la 
chèvre,  dont  l'équipage  était  gratifié  aujourd'hui  par  le  lao 
pan;  et  si  j'avais  parlé  à  ce  moment,  mon  discours  eût 
fait  certainement  long  feu.  Le  temps  aussi  pouvait  s'amé- 
liorer encore. 

Je  rentrai  donc  sous  mon  roof  et,  laissant  la  porte 
ouverte,  je  me  mis  à  observer  le  tchoutze  (cuisinier),  dont 
le  travail  m'intéressait. 

Le  principal  aliment  préparé  chaque  jour  était  le  riz. 
Mais  il  né  le  faisait  pas  bouillir,  suivant  notre  mauvaise 
habitude;  a tr contraire,  il  le  cuisait  à  la  vapeur,  procédé 
qui  conserve  au  produit  toute  sa  saveur  propre.  Après  lui 
avoir  fait  subir, ÎJ pendant  quelques  minutes,  une  sorte  de 
trempage,  de  ramollissement  dans  de  l'eau  bouillante,  le 
Chinois  s'arrête  à  t;ette  phase  du  bouillissage,  enlève  le 
riz  de  la  marmite  et  le  transvase  dans  une  sorte  de  cylindre 
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muni  de  pieds  et  dont  la  pièce  essentielle  est  un  tamis 
placé  intérieurement  au  niveau  du  point  de  fixation  des 
supports.  La  masse  à  cuire  est  déposée  sur  ce  tamis  et  le 
cylindre  plongé  dans  un  récipient  où  de  l'eau  va  chauffer 
pour  émettre  la  vapeur  nécessaire.  Ce  récipient  est  soigneu- 
sement recouvert  par  une  sorte  de  marmite  très  peu 
creuse,  ressemblant  ainsi  à  une  vaste  poêle  sans  queue. 
Cet  ustensile  est  destiné,  comme  on  le  devine,  à  modérer, 
autant  que  possible,  la  fuite  de  la  vapeur.  Le  riz  cuit 
rapidement  dans  ces  conditions  et  sort  les  grains  légère- 
ment agglutinés  entre  eux,  c'est  vrai,  mais  entiers,  non 
pâteux,  étalés,  comme  dans  l'opération  du  bouillissage, 
gonflés  tout  simplement,  avec  conservation  nette  de  leur 
forme. 

Le  produit  ainsi  préparé  par  le  cuisinier  de  l'équipage 
me  semblait  très  appétissant  et  j'en  aurais  volontiers 
mangé  à  chaque  repas,  n'eussent  été  la  façon  malpropre 
de  procéder  et  la  qualité  de  l'eau  qu'il  employait  pour  le 
lavage  du  riz,  avant  de  le  mettre  dans  la  première  mar- 
mite. Mais  il  puisait  l'eau  jaune  du  fleuve,  chargée  de 
moitié  de  parties  solides,  et  l'employait  telle  quelle.  Car, 
s'il  y  jetait  un  peu  d'alun,  il  la  laissait  reposer  si  peu  de 
temps,  cinq  minutes  à  peine,  que  cette  tentative  de  clarifi- 
cation était  bien  inutile.  C'est  toujours  ainsi  en  Chine  :  le 
geste,  Y  indication  de  vouloir  bien  faire,  et  c  est  tout  ;  on  ne 
va  pas  plus  loin. 

Le  tchoutze  n'avait  aussi  qu'un  seul  torchon  :  il  lui 
servait,  lorsque  penché  sur  ses  marmites,  à  essuyer  son 
front  mouillé  de  sueur,  à  essuyer  ses  pieds,  quand  il  avait 
pris  le  bain  local  favori  du  Chinois,  le  seul  dont  il  use  ;  il 
l'utilisait  enfin,  ce  torchon,  pour  l'office  qiii  lui  est  dévolu 
dans  nos  pays,  le  nettoyage  des  ustensiles  et  de  la  vais-, 
selle.  Et  le  cylindre  chargé  de  riz  cuit  une  fois  sorti  du 
bain-marie,  le  bienheureux  torchon  trouvait  encore  un 
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emploi  :  il  servait  à  recouvrir  le  précieux  aliment,  à  lui  ' 
conserver  sa  chaleur,  en  attendant  la  distribution. 

Le  repas  eut  lieu,  très  gai,  tout  ce  monde  ravi  de  voir 
tomber  cette  pluie  bénie  qui  leur  assurait  tant  d'agréables 
heures.  Le  dernier  bol  de  riz  du  plus  gourmand  coolie 
ingurgité,  je  traversai  le  pont  au  milieu  des  mangeurs  pour 
franchir  à  nouveau  la  planche  qui  réunissait  la  jonque  à 
la  berge.  On  me  regarda  très  étonné,  se  demandant  ce  que 
j'allais  encore  faire  sur  la  plage.  Le  ciel  s'était  éclairci  et 
si  de  gros  nuages  couraient  toujours,  poussés  par  des  rafales 
de  vent,  la  pluie  ne  tombait  plus  que  faiblement,  en 
gouttes  Gnes.  Je  restai  cinq  minutes  dehors  et,  revenant 
brusquement  vers  la  jonque,  je  6s  un  geste  à  mon  com- 
plice, le  tai  ouan  ti,  en  lui  montrant  en  amont  la  nappe  du 
fleuve  et,  m'adressant  au  tai-kong,  lui  dis  en  chinois  une 
phrase  bien  apprise  :  «  Hsien  tsai  siao  iuy  yao  tsau  ;  lou 
hao  !  —  maintenant,  petite  pluie,  il  faut  partir;  le  chemin 
est  bon!  —  »  Le  tai  kong  ne  répondit  pas,  mais  presque 
tous  les  haleurs  protestèrent  bruyamment,  voyant  leur 
échapper  de  bonnes  heures  de  paresse  déjà  escomptées.  Je 
leur  répliquai  par  un  mot  «  soucheri  —  taisez-vous  »  bien 
articulé,  et,  me  rapprochant  du  tai  kong,  je  lui  demandai 
simplement,  sur  le  ton  impératif:  «  Tong,  pou  tong? — 
vous  comprenez?»  —  Et  comme  l'appât  d'une  récom-, 
pense  est  toujours  un  excellent  motif  déterminant,  que 
jamais  Chinois  ne  croit  sa  résistance  plus  légitimé  que 
par  temps  de  pluie,  je  m'empressai  de  mettre  tous  les 
atouts  dans  mon  jeu  en  faisant  promettre  par  l'interprète 
à  tout  l'équipage  un  quartier  de  porc,  qu'on  achèterait 
à  Ou  Shan,  l'escale  la  plus  rapprochée. 

Et  l'on  partit...  sous  la  pluie  fine,  pénétrante.  Le  vieux 
capitaine,  sur  son  toit,  esquissa  une  grimace  qui,  pour 
nous,  habitués  maintenant  à  interpréter  le  jeu  de  sa  physio- 
nomie, signifiait  sourire  et  contentement.  C'est  que  sa  pro- 
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vision  de  riz  diminuait  rapidement  et  que  le  voyage  mena- 
çait de  se  prolonger  au  delà  des  limites  normales.  Bientôt 
d'ailleurs,  la  pluie  eessa  complètement,  chassée  par  le 
vent  qui,  soufflant  de  l'aval,  permit  aux  haleurs  de  se 
réembarquer,  et  à  la  jonque  de  filer  à  bonne  vitesse. 

Vers  2  heures,  je  montai  sur  le  hong  tchoan  et  partis  en 
avant,  laissant  bientôt  la  grande  jonque  assez  loin  derrière 
nous,  mais,  la  brise  étant  venue  à  fraîchir,  le  kwatze 
gagna  de  plus  en  plus  et  à  4  heures,  il  nous  dépassait.  Par 
moments,  soufflaient  de  très  fortes  rafales;  aussi  je  com- 
mençai à  craindre  pour  notre  vieux  mât  brisé  déjà  à 
Ouang-Ling-Miao  et  qui  se  courbait  dangereusement  sous 
le  poids  de  la  voile.  Le  patron  du  hong  tchoan  regardait 
fixement  ce  mât,  ayant  certainement  la  même  pensée  que 
moi  et  semblant  ne  pas  comprendre  que  le  lao  pan  gardât 
tant  de  toile  dessus.  11  donna  un  coup  de  barre  pour  se 
rapprocher  du  kwatze,  qui  cherchait  à  virer  de  bord  à  un 
tournant  des  gorges  et  serrait  la  muraille  de  très  près,  de 
trop  près  même,  pensant  ainsi  s'élever  davantage  dans  le 
vent.  Le  virage  commençait  quand,  brusquement,  la 
jonque  s'abattit  stir  tribord  ;  nous  crûmes  qu'elle  chavi- 
rait !  Puis,  soudain,  elle  se  redressa,  comme  si  son  mât  et 
sa  voile  avaient  cédé,  la  relevant  ainsi  de  l'excès  dépression 
qui  lui  avait  fait  donner  une  telle  bande.  Le  mât  était 
cependant  toujours  debout  et  la  voile,  vite  bordée  au  plus 
près,  indiquait  l'intention  de  la  jonque  de  gouverner  vers 
la  rive  opposée,  en  résistant  le  plus  possible  an  courant 
qui  l'entraînait  en  aval.  Le  patron  du  hong  tchoan  me 
montra,  à  400  mètres  de  nous,  sur  la  rive  droite,  une 
petite  plage  très  étroite,  que  le  kwatze  cherchait  à  gagner 
de  toute  évidence  :  il  avait  donc  quelque  avarie  grave. 
J'étais  très  inquiet,  ma  femme  étant  restée  à  bord  pendant 
que  je  naviguais  sur  le  hong  tchoan. 

Le  point  capital  pour  la  jonque  était,  A  ce  moment,  de 
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manœuvrer  de  façon  à  réduire,  au  maximum,  sa  dérive  pour 
se  tenir  le  plus  possible  en  amont  de  la  petite  plage,  qu'il 
s'agissait  d'atteindre  à  tout  prix  ;  car,  plus  bas,  c'était  la 
gorge  avec  ses  parois  à  pic  formidables,  sans  un  abri,  un 
lieu  d'échouage,  sur  une  distance  de  15  kilomètres: 
Où  serait-elle  allée  ?  Que  serait-elle  devenue,  désemparée 
comme  elle  semblait  être,  sur  ces  eaux  sournoises,  dont 
un  remous  saisit  la  plus  grosse  jonque,  la  lance  et 
l'éventre  sur  une  roche,  avant  que  l'équipage  ait  pu  tenter 
une  manœuvre  libératrice?  Il  y  eut  un  moment  poignant 
et  les  minutes  furent  bien  longues! 

Je  me  rendais  d'autant  mieux  Compte  du  danger  que, 
Breton  des  côtes,  j'ai,  dans  mon  enfance,  manœuvré  la 
voile  et  l'aviron  et  que  les  principes  de  l'art  nautique, 
dégagés  de  certaines  contingences,  sont  partout  applicables, 
même  sur  le  Yang-Tsé. 

La  jonque,  drossée  par  le  courant,  gagnait  très  peu  en 
amont  avec  le  secours  de  sa  seule  voile,  insuffisante  pour 
sa  masse.  Aussi,  je  criais  de  toutes  mes  force  :  «  Toui, 
tout! —  ramez,  ramez!  »  — ce  que  le  lao  pan  n'avait 
point  commandé  jusqu'ici,  je  ne  sais  pourquoi. 

Le  Chinois  est  ainsi  :  un  moyen  lui  est  fourni  de  se  tirer 
d'affaire,  d'atteindre  le  but,  il  ne  s'inquiète  plus  d'en  cher- 
cher un  autre,  de  l'appliquer  si  possible  pour  augmenter 
ses  chances  de  réussite,  réaliser  la  fin  proposée. 

Les  hommes  du  hong  tchoan  poussèrent,  tous  aussi,  des 
«  toui  r>  énergiques  et  l'on  vit  bientôt  les  deux  lourds  avi- 
rons ordinaires  plonger  dans  l'eau.  Leur  action  fut  tout  de 
suite  manifeste,  la  dérive  moins  marquée  et  en  trois  i 
quatre  minutes  la  jonque  sortait  du  chenal,  se  dégageait 
du  grand  courant  ;  elle  était  à  ce  moment  à  200  mètres 
en  avant  de  la  plage.  Elle  amena  sa  voile  presque  aussitôt 
et  s'échoua  sans  heurt  sur  la  petite  plage  ôé  sable.  Ma 
femme  parut  sur  le  seuil  de  sa  chambre,  point  effrayée  : 
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son  seul  moment  d'émotion  fut  à  la  rupture  du  gouvernail 
(c'était  l'accident  survenu),  au  fracas  qui  se  produisit  et  à 
la  bande  dangereuse  que  prit  la  jonque  à  cet  instant.  Elle 
ne  s'était  pas  rendu  compte  ensuite,  heureusement,  du 
caractère  périlleux  de  la  dérive  en  aval. 

Comment  s'était  produit  l'accident?  La  cause  détermi- 
nante avait  été  évidemment  les  rafales  soudaines  qui  s'en- 
gouffrent dans  ces  gorges  et  exercent  une  terrible  pression 
sur  la  voilure  des  jonques.  Mais  cette  voilure  est  si  faible, 
comme  je  l'ai  dit,  proportionnellement  à  la  masse  du 
navire,  que  si  l'homme  de  barre  prête  attention  et  n'est 
point  dépourvu  de  coup  d'œil,  il  n'y  a  jamais  danger  de 
chavirer,  car  la  rafale  annonce  sa  venue  quelque  temps  à 
l'avance,  en  ridant  fortement  la  surface  de  l'eau.  Dans  le 
cas  présent,  le  vieux  timonier,  compère  du  lao  pan,  qui 
gouvernait  à  l'arrière  avait  été  la  cause  efficiente  de 
l'accident.  Il  s'était  laissé  surprendre  par  le  coup  de  vent 
trop  près  de  la  muraille  rocheuse;  alors,  impressionné  par 
la  faible  distance  qui  le  séparait  de  cette  muraille,  il  lofa 
avec  trop  de  hâte  et  le  gouvernail  se  brisa. 

J'ai  eu  depuis  l'occasion  de  constater,  en  de  nombreuses 
circonstances,  le  manque  de  prévoyance  du  marinier  chi- 
nois, son  insouciance  et  surtout  son  incapacité  notoire  d'une 
attention  longue  et  régulièrement  soutenue.  Heureusement, 
son  adresse,  son  habileté  vraiment  remarquables  compen- 
sent, dans  une  large  mesure,  ces  défauts  inhérents  à  toute 
la  race  elle-même. 

Sitôt  la  jonque  accostée,  la  tige  du  gouvernail  fut 
démontée  et  le  lao  pan,  accompagné  de  son  vieux  timonier 
portant  une  ligature  de  sapèques  sur  l'épaule,  commença 
l'escalade  de  la  falaise,  pour  gagner  une  petite  cabane  sise 
très  haut,  sur  une  étroite  terrasse.  Us  allaient  tous  deux  y 
acheter  une  pièce  de  bois  pour  la  réparation. 

Cinq  minutes  après,  je  les  rejoignais,  là-haut,  voulant 
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Rassurer  par  moi-même  de  la  qualité  des  planches  qu'ils 
allaient  se  procurer.  Le  lao  pan  discutait  déjà  avec  le  pro- 
priétaire de  la  cabane  lé  prix  d'une  large  pièce  de  bois, 
qui  semblait  être  une  épave.  Je  m'approchai  et  reconnus 
au  premier  coup  d'œil  que  cette  pièce  était  en  partie 
pourrie,  qu'elle  ne  résisterait  pas  à  la  première  pression 
.violente  des  eaux  dans  les  rapides.  Et  le  lao  pan  cherchait 
à  Tacheter  quand  même  !  Mon  arrivée  l'embarrassa  tant, 
le  pauvre  vieux,  qu'il  s'éloigna  de  la  planche  et,  regar- 
dant le  fleuve  qu'il  dominait,  il  parut  se  désintéresser 
complètement  de  l'affaire.  Le  vieux  timonier  tourna  et 
retourna  deux  ou  trois  fois  la  pièce  de  bois,  traduisit  la 
conclusion  de  son  examen  par  un  «  pou  hao  —  pas  bon  » 
et  commença  à  descendre  la  pente  avec  le  lao  pan.  Mon 
interprète,  qui  me  cherchait,  arrive  à  ce  moment  près  de 
nous.  J'en  profite  pour  lui  faire  interroger  le  maître  de  là 
cabane  et  savoir  s'il  n'a  point  d'autre  bois  que  cette  pièce 
pourrie.  Celui-ci  réplique  qu'il  en  a  une  en  très  bon  état, 
provenant  d'un  gouvernail  neuf  recueilli  par  lui,  mais  que 
le  lao  pan  n'en  a  pais  voulu,  la  trouvaot  trop  chère.  Cette 
nouvelle  me  stupéfia,  car  je  ne  savais  pas  encore  de  quelles 
imprudences  est  capable  le  Chinois  pour  réaliser  une  éco- 
nomie, si  minime  soit-elle.  Même  le  marinier  du  dange- 
reux Yang-Tsé  n'hésite  pas,  au  mépris  de  tout  calcul  sensé, 
k  jouer  sa  vie  pour  quelques  sapèques,  comme  dans  le  cas 
présent. 

Le  lao  pan  s'en  était  allé  tout  honteux,  non  de  la  faute 
grave  qu'il  se  préparait  à  commettre,  mais  bien  de  ThumU 
liation  subie  devant  le  yangjen,  qui  l'avait  surpris  en 
flagrant  délit  d'imprudente  économie,  se  traduisant,  en 
l'espèce,  par  Une  tromperie  véritable,  dont  les  conséquences 
pouvaient  être  déplorables. 

Le  lao  pan  n'avait  déjà  plus  de  réserves,  une  grosse 
partie  des  avances  faites  ayant  été  gaspillée  à  Itchang.  Cette 
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imprévoyance  s'expiait  donc,  maintenant,  par  de  tristes 
nécessités.  Mais  comme  il  fallait  réparer  à  tout  prix  le 
gouvernail,  le  pauvre  vieux  en  fut  réduit  à  enlever  de  son 
logement  deux  des  meilleures  planches,  pour  cette  réfec- 
tion. 

(je  travail  commença  et  fut  singulièrement  activé  par  la 
menace  que  je  fis  au  lao  pan  de  lui  supprimer  toute  grati- 
fication à  l'arrivée  à  Kouei-Tcheou-Fou,  lieu  d'escale 
important  où  s'arrêtent  toutes  les  jonques  montantes.  Les 
timoniers,  plus  dociles  que  les  haleurs,  se  mirent'  tous  à 
l'ouvrage,  mais  l'homme  qui  rendit  plus  de  services,  hâta 
beaucoup  l'achèvement  de  la  réparation,  fut  mon  boy, 
domestique  par  accident,  habile  marinier  de  profession.  Il 
m'avait  été  donné  par  M.  Valentin,  directeur  de  Y  Echo  de 
Chine  à  Sanghaï,  dont  l'obligeance  fut  extrême  à  mon 
égard  dans  la  préparation  de  mon  voyage  à  Tchentou. 
C'est  lui  qui  m'a  aussi  fourni  l'excellent  interprète  que 
j'avais  à  bord  de  la  jonque,  le  jeune  lettré  Ouang.  Le 
boy  nous  rendit  à  plusieurs  reprises  de  signalés  services 
et  sans  lui,  sans  son  intervention  près  du  lao  pan,  dans 
certaines  passes  difficiles,  sans  son  aide  effective  appor- 
tée aux  timoniers  de  l'avant,  ceux  préposés  à  la  manœuvre 
si  importante  du  chao,  je  ne  sais  ce  que  la  jonque  serait 
devenue  avec  l'armement  et  le  commandement  lamen- 
tables dont  elle  disposait  « 

22  octobre.  —  Le  gouvernail  ne  fut  entièrement  réparé 
qu'à  7  heures  du  matin.  Je  m'étais  levé  au  point  du  jour, 
tenant  à  assister  à  tout  le  travail  de  réfection,  manquant 
de  confiance,  devant  désormais  veiller  moi-même  sur  ma 
sécurité  et  ne  plus  compter  sur  le  lao, 'pan. 

Bien  qu'on  se  trouvât  toujours  dans  les  gorges,  le 
halage  était  possible  :  il  existait,  en  effet,  un  sentier  strate* 
gique  taillé  dans  le  roc,  sur  l'initiative  d'un  général 
chinois,  dont  j'ai  oublié  le  nom,  lequel  surprit  ainsi,  par 
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cette  voie  déclarée  inaccessible,  les  troupes  adverses  et 
les  tailla  en  pièces. 

Les  coolies  s'attelèrent  donc  au  câble  et  tirèrent  avee 
entrain.  Nous  espérions,  ce  jour,  marcher  assez  vite  et 
atteindre  de  bonne  heure  le  ville  deOu-Shan-Hsien,  quand 
la  corde  légère  dont  on  se  servait,  le  fei^tan,  se  rompit  et 
la  jonque  redescendit  d'un  kilomètre  en  aval.  Il  était 
11  heures  du  matin  à  ce  moment. 

J'exigeai  du  lao  pan  qu'il  employât  une  corde  plus 
grosse,  l'eul  hin  tan,  et  Ton  repartit. 

A  2  heures  de  l'après-midi,  le  hong  tchoan  nous  trans- 
porte à  terre,  et,  marchant  d'un  bon  pas,  nous  laissons 
bientôt  la  jonque  assez  loin  derrière  nous.  Nous  continuons 
notre  promenade  jusqu'à  3  heures,  sans  nous  inquiéter 
du  kwatze.  A  ce  moment,  arrive,  tout  essoufflé,  un  marin 
du  hong 'tchoan  qui  fait  un  grand  geste  en  montrant 
le  fleuve  en  aval.  Je  me  retourne  :  point  de  jonque  en 
vue,  bien  que  la  vallée  s'étendît  toute  droite,  sans  un 
coude,  sur  une  distance  de  plus  de  3  kilomètres.  «  Kien 
tan  iouan  liao  —  la  corde  s'est  rompue  —  »  rdit  l'homme 
en  riant.  C'était  trop  visible:  la  malheureuse  jonque  avait 
encore  repris  le  chemin  d'itchang.  J'en  étais  tout  étonné, 
étant  donnée  la  résistance  à  la  traction  du  cable  de  moyen 
calibre. 

Vers  3  heures  et  demie,  elle  réapparaissait  à  l'horizon, 
traînée  mollement  par  les  haleurs.  Je  montai  dans  le 
hong  tchoan  qui  nous  avait  suivis  et  partis  la  rejoindre. 

L'interprète  interrogé  m'avoua  que  les  coolies  ayant 
protesté  contre  l'emploi  du  câble  numéro  deux,  qu'ils 
déclaraient  trop  lourd,  le  lao  pan  avait  cédé  et  remis  en 
service  la  corde  légère,  avariée  le  matin,  mais  raccom- 
modée à  la  hâte.  Et  cette  corde  s'était  rompue,  non  une 
fois,  mais  deux  fois  de  suite,  à  un  quart  d'heure  d'inter- 
valle. Elle  ne  fut  remplacée  par  le  numéro  deux  qu'au 
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moment  où  l'équipage  vif  le  hong  tchoah  se  hâter  en  avant 
et  débarquer  un  homme  sur  la  berge,  qu'on  devina  bieû 
allant  nous  avertir  du  relard  de  la  jonque. 

Trois  fois  donc  le  câble  s'était  rompu  dans  la  journée, 
le  kwatze  refaisant  en  arrière  une  partie  du  chemin  gagné 
en  avant.  L'accident  de  la  veille,  qui  nous  fit  perdre  une 
demi-journée,  n'avait  produit  aucune  impression  salutaire 
sur  l'équipage. 

Ce  sentiment,  assez  naturel  chez  l'Européen,  qui  le 
pousse  à  doubler  son.  effort  quand  il  a  failli  à  sa  tâche, 
n'existait  point  parmi  nos  hommes  ;  leur  paresse  et  leur 
insouciance  primaient  tout.  Dès  qu'ils  étaient  livrés  â  eux* 
mêmes,  non  maintenus  dans  le  devoir  par  une  autorité 
ferme,  qui  ne  pouvait  être  celle  du  vieillard  incapable  qui 
commandait  la  jonque,  ils  agissaient*  en  enfants  tyran* 
niques  imposant  leur  volonté  à  des  parents  trop  faibles.  Et 
ces  poussées  d'énergie,  ces  élans,  dont  on  peut  toujours 
provoquer Téclosion  chez  les  peuples  jeunes,  ils  ne  les 
eurent  à  aucun  moment  pendant  le  voyage,  ces  descendants 
d'une  race  trop  vieille  sur  laquelle  trop  de   siècles  ont 


A  6  heures  du  soir,  nous  arrivions  enfin  â  Ou  Shan, 
petite  ville  siège  d'une  sous-préfecture.  Elle  est  située  sur 
la  rive  gauche  du  fleuve,  dans  une  position  très  pittoresque. 
La  gaieté  de  son  aspect  et  le  mouvement  qui  règne  dans 
son  petit  port  forment  un  intéressant  contraste  avec  U 
solitude  et  la  sévère  grandeur  des  gorges. 
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CHAPITRE  VIII 

DE    0U-SHAN    A    K  WEI-TC HEOU-FOU 

Long-Pao  Tse-Tan  —  Rupture  de  câbles. — Lutrée  dans  les  fameuses 
gorges  de  Kwei-Fou-Hé-che-t*an.  —  Dangereux  passage. 

23  octobre.  —  Il  pleut  à  torrents,  impossible  de  cher- 
cher à  partir.  Pourvu  que  le  ciel  s'éclaircisse  dans  la 
matinée  et  qu'on  n'en  soit  pas  réduit  à  passer  ici  la  journée 
entière.  Il  n'y  a  pas  un  seul  haleur  sur  la  jonque  :  ils  sont 
tous  dans  les  maisons  à  thé  ou  les  fumeries  d'opium. 
Décidément,  ce  voyage  s'annonce  des  plus  heureux  pour 
eux  ;  le  ciel  et  les  hasards  de  la  navigation  les  favorisent  ; 
la  ration  de  riz  fournie  par  le  laopeul  (prononciation  des 
coolies)  est  suffisante  et  aujourd'hui  encore  ils  ont  réussi  à 
lui  arracher  la  grosse  dépense  d'une  pièce  de  porc» 
Bouddha  leur  sourit  donc,  aussi  le  dragon  des  eaux.  Il  y 
aura  grand  régal  à  10  heures  et  grande  flânerie,  qui  se 
prolongera  sans  doute  jusqu'au  soir,  la  pluie  bienfaisante 
devant  continuer  à  tomber. 

Mais  voilà  que  vers  1 1  heures,  lorsque  la  moitié  de 
l'équipage  était  déjà  retournée  dans  la  ville  après  l'achève* 
ment  de  l'excellent  repas  de  la  matinée,  la  pluie  cesse  de 
tomber  forte  et  le  ciel  prend  toutes  les  apparences  d'un 
heau  temps  prochain.  Un  quart  d'heure  plus  tard,  il  n'y 
avait  plus  de  doute  qu'on  en  avait  fini  avec  les  averses. 

Je  fis  dire  aussitôt  au  lao  pan  d'envoyer  vite  à  larecher- 
che  des  manquants  et  de  les  ramener  à  tout  prix.  Le  patron 
du  hong  tchoan  et  le  fou  t'eou  partirent  avec  des  soldats  du 
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sous-préfet  et  parcoururent  la  petite  ville,  dans  tous  ses 
bouges,  pour  retrouver  la  bande  manquante. 

A  midi,  ils  étaient  tous  de  retour  et,  regimbant,  désolés 
de  leur  mauvaise  fortune,  reprenaient  le  harnais. 

A  partir  de  Ou-Shan-Hsien,  c'est  la  vraie  vallée,  étroite 
sans  doute,  mais  avec  des  pentes  point  trop  déclives  et  de» 
terrasses  bien  cultivées. 

Dans  l'après-midi,  nous  descendons  sur  la  berge,  nous 
dirigeant  vers  Long-Pao-Tze-Tan,  où  sans  doute  lajonque 
mouillera  pour  la  nuit.  Le  sentier  que  nous  suivons  sur  la 
rive  gaucbé  domine  le  fleuve  de  20  à  25  mètres  et  court 
au  travers  des  champs  de  pommes  de  terre  et  de  tu  Ceou 
(tarot).  Beaucoup  d'arbres  fruitiers,  pêchers,  cerisiers, 
poiriers,  maintenant  dépouillés  de  leurs  feuilles  (1),  croisa 
sent  tout  le  long  de  la  rive. 

A  5  heures  et  demie  nous  atteignons  un  promontoire 
qui  n'est  plus  qu'à  2  kilomètres  du  rapide  de  Long-Pao- 
Tze.  On  distingue  maintenant,  avec  netteté,  l'écume  blanche 
des  remous  et  Ton  perçoit,  non  moins  clairement,  le  bruis- 
sement particulier  des  eaux  se  ruant  sur  les  blocs  qui 
rétrécissent  le  lit,  entravent  leur  fuite  vers  la  mer  Jaune. 
Plus  de  50  jonques  de  toutes  tailles  sont  alignées  en  aval 
du  rapide  et  attendent  leur  tour  de  passage. 

La  nôtre  s'approche  lentement,  comme  d'habitude,  et 
quand  elle  arrive,  vers  6  heures,  je  lui  fais  donner  l'ordre 
par  le  hong  tchoan  de  se  déhaler  de  l'avant,  de  dépasser  la 
ligne  des  jonques  mouillées  et  de  s'amarrer  au  pied  du 
rapide,  de  façon  à  le  franchir  demain  matin,  à  la  première 
heure-.  Il  y  eut  naturellement  des  protestations  de  la  part 
des  haleurs,  qui  désiraient  prendre  la  queue  pour  jouir 
d'une  journée  de  tranquillité,  en  insatiables  de  repos  qu'ils 
étaient. 

(1)  L'automne,  dans  la  vallée  du  Yang-Tsé,  est  plus  précoce  que 
aous  nos  climats. 
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24  octobre.  —  A  6  heures,  la  jonque  faisait  ses  prépa- 
ratifs de  passage  et  à  7  heures  elle  s'amarrait  en  amont  du 
rapide,  heureusement  franchi,  mais  non  sans  peine,  car' 
le  courant  y  est  d'une  violence  extrême.  Il  avait  fallu,  trois 
gros  câbles  de  halage  et  des  équipes  supplémentaires  de 
coolies. 

Aucun  incident  ne  marqua  la  navigation  de  la  matinée, 
mais  dans  le  cours  de  l'après-midi,  la  jonque  rompit 
encore  trois  fei  tan.  Sitôt  que  je  m'en  allais  sur  le  hong 
tchoan,  ou  que  je  marchais  sur  la  berge,  hors  de  portée 
de  surveillance  efficace  des  mouvements  de  l'équipage,  on 
employait  les  vieilles  cordes  légères,  poids  toujours  trop 
pesant  pour  les  courageux  ruffians  qui  les  traînaient.  La 
dernière  corde  se  rompit  à  5  heures  et  demie  du  soir  et  la 
reculade  qui  s'en  suivit,  le  temps  que  mirent  les  coolies  à 
rejoindre  la  jonque  en  arrière,  d'un  pas  toujours  lent,  en 
pareille  circonstance,  nous  obligèrent  à  mouiller  dans  une 
mauvaise  situation,  à  trois  kilomètres  d'une  jolie  anse  où 
j'avais  compté  passer  la  nuit. 

Toute  la  contrée  depuis  Ou-Shan  était  fort  belle,  avec 
de  gais  coteaux  où  les  cultures  d'automne,  récoltées  dès 
l'hiver  et  les  premiers  jours  du  printemps,  commençaient 
à  sortir  de  terre,  les  ouan  t'eou,  en  particulier,  ou  petits 
pois,  et  \esfou  t'eou  ou  fèves. 

25  octobre.  —  A  6  heures  du  matin,  la  jonque  démar-' 
rait  avec  l'espoir  d'atteindre  Kouei-Tcheou-Fou.  Les 
haleurs  allaient  tendre  leurs  muscles  ce  jour,  car  le  lao 
pan  avait  annoncé  que  la  réserve  de  riz  était  épuisée  et 
nos  gens  savaient  qu'elle  ne  pouvait  être  renouvelée 
que  dans  cette  ville.  Aussi  étaient-ils  pleins  d'ardeur  ce 
matin  et  poussaient  à  qui  mieux  mieux  des  «  tchèe  »  éner- 
giques, pendant  que  le  fou  t'eou  se  démenait  comme  un 
démon,  brandissant,  sur  les  têtes,  sa  baguette  de  bambou  si 
inutile. 
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A  9  heures,  on  entrait  à  nouveau  dans  des  gorges,  les 
fameuses  gorges  de  Kouei-Fou,  si  difficiles  à  franchir  en 
tout  temps,  à  la  montée,  si  terribles  surtout  à  la  descente, 
à  la  période  des  crues,  quand  la  masse  des  neiges  accu- 
mulées sur  les  hautes  cimes  setchouennaises  et  fondue  par; 
le  soleil  d'été,  se  déverse  en  eaux  furieuses  vers  l'aval. 
Ces  eaux,  roulant  depuis  Sui»Fou  très  rapides,  dans  un 
large  lit,  trop  étroit,  cependant,  pour  leur  volume,  viennent 
se  heurter,  en  vagues  puissantes,  au  seuil  d'un  boyau  ré- 
tréci, d'un  long  couloir  qui  commence  à  un  mille  de  Kouei- 
Fou. 

De  juillet  à  octobre,  de  véritables  trombes  liquides, 
sous  des  poussées  formidables,  battent,  avec  rage  et  sans 
répit,  les  parois  du  tunnel,  sapant  les  rocs  qui  s'écroulent 
et  créent  ainsi  de  redoutables  tourbillons.  Je  n'ai  jamais 
contemplé  le  canon  de  Colorado  et  autres  canons  célèbres, 
mais  je  ne  puis  rien  imaginer  de  plus  sauvage,  déplus 
grandiose,  ni  de  plus  stupéfiant  à  la  fois,  que  les  gorges 
du  Yang-Tsé,  dans  leur  longue  succession  de  murailles 
sinistres,  interrompues,  de  distance  en  distance,  par  des 
zones  d'effondrement,  où  se  décèlent  les  plus  riants  pay- 
sages, dans  la  beauté  d'une  végétation  aux  richesses 
presque  tropicales. 

Ces  gorges,  c'est  la  voie  tourmentée  que  s'est  frayé  le 
Ta-Kiang,  violemment,  à  travers  un  chaos  de  montagnes, 
pour  déboucher  dans  un  océan.  C'est  à  Itchang  et  à 
Kouei  Fou,  les  deux  portes  triomphales,  aux  formidables 
piliers,  dont  Tare  est  la  voûte  céleste,  que,  dans  sa  fougue 
heureuse,  il  a  franchies,  pour  créer  et  féconder  des  plaines 
immenses,  sans  bornes,  ou  maintenant  il  s'étale  paresseu- 
sement en  une  si  vaste  nappe,  son  grand  œuvre  acliévé. 

A  10  heures,  la  jonque,  entraînée  par  ses  coolies  qui 
halaient  sur  un  sentier  en  corniche  élevé  de  plus  de 
50  mètres  au-dessus   du  niveau   de  l'eau,  gagnait  une: 
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petite  anse  au  pied  d'un  violent  rapide,  le  Hé-chet-fan 
(rapide  de  la  pierre  noire).  C'est  lui,  à  la  montée,  qui 
défend  les  approches  de  Kouei-Fou,  constitue  le  dernier 
de  tant  d'obstacles  semés  dans  les  gorges. 

Au  moment  de  notre  approche,  nous  vîmes  un  ou 
pan  (grande  barque,  littéralement  :  cinq  planches)  en. 
pleine  dérive,  éventré  sans  doute,  puisqu'il  était  rempli 
d'eau  jusqu'au  plat-bord.  Les  hommes  de  l'équipage  se 
tenaient  accrochés  au  roof,  sous  la  menace  constante 
d'être  submergés.  Mous  le  perdimes  bientôt  de  vue  à  un 
coude  du  fleuve.  Un  kilomètre  plus  bas,  nous  avions  ren- 
contré une  grosse  jonque,  la  quille  en  l'air,  filant  ainsi  au 
courant  avec  deux  hommes  [accroupis  sur  le  milieu.  Tout 
le  reste  de  l'équipage  avait  sans  doute  disparu  dans  les 
remous  du  Hé-che-tan. 

A  notre  arrivée,  deux  grands  bateaux  étaient  déjà 
amarrés  au  seuil  du  rapide  ;  aussi,  notre  kwafze  ne  s'aligna- 
t-il  que  troisième  et  dut  attendre  la  fin  de  leur  passage. 
Vers  midi,  nos  deux  câbles,  des  tso-tan,  se  trouvaient 
allongés  jusqu'à  plus  de  150  mètres  de  leur  point  d'at- 
tache sur  le  pont,  s'appuyant  4  mi-chemin  sur  un  énorme 
bloc  calcaire  séparé  de  la  falaise,  dont  la  présence  sur  la 
rive  concave,  c'est-à-dire  en  plein  courant,  ne  contribuait 
pas  peu  à  la  formation  des  tourbillons  redoutés. 

A  midi  et  demi,  le  halage  commença,  mais  la  jonque 
n'avait  pas  franchi  25  mètres  en  plein  courant  qu'un  câble 
se  rompait  et  qu'elle  partait  en  dérive,  l'équipe  placée  sur 
l'autre  câble  ayant  tout  lâché,  soulevée  qu'elle  avait  été 
tout  entière  au  moment  où  le  bateau,  insuffisamment 
maintenu,  pivotait  sur  lui-même  pour  filer  en  aval.  Si  ces 
haleurs  avaient  même  hésité  une  seule  minute  à  lâcher, 
l'haussière,  ils  eussent  été  précipités  dans  le  gouffre  dont 
ils  n'étaient  séparés  que  par  deux  ou  trois  mètres,  sur 
l'éperon  d'où  ils  tiraient. 
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La  jonque,  étant  peu  engagée  dans  le  rapide,  était 
restée  maltresse  de  sa  manœuvre;  aussi  put-elle  sans 
peine  se  réfugier  dans  la  petite  anse  dont  j'ai  parlé  ;  elle 
fut  même  ramenée  toute  seule  au  pied  du  rapide  par  un 
remous  bienfaisant  dû  à  une  masse  d'eau  détachée  du 
courant  principal,  qui  venait  se  briser  sur  le  promontoire 
d'aval  fermant  l'anse.  Ce  sont  ces  remous  nés  de  la  vio- 
lence même  du  courant,  juste  au-dessous  des  rapides,  qui 
sauvent  tant  de  malheureuses  jonques  désemparées, 
livrées  sans  leurs  moyens  d'action  à  toute  la  fureur  des 
tourbillons.  Ce  sont  ces  remous  qui  les  font  pivoter  sur 
elles-mêmes  (1),  les  arrêtent  elles  remontent  dans  l'anse 
du  salut. 

A  1  heure,  une  nouvelle  tentative  de  passage  com- 
mençait avec  deux  câbles  entièrement  neufs  et  un  nombre 
de  coolies  plus  considérable  encore  que  la  première  fois  : 
quatre-vingts  hommes  allaient  tirer  sans  répit.  Ce  fut  bien 
long*  quand  même  :  vingt-ring  minutes  entières,  la  jonque, 
s'ébroua  dans  le  tourbillon,  pour  franchir  une  distance  de 
100  mètres  environ.  Quel  soulagement  j'éprouvai  quand  je 
la  vis  sortir  du  rapide  et  gagner  un  coin  tranquille  en 
amont!  J'avais  si  peu  confiance  maintenant  en  l'habileté 
manœuvrière  de  mon  équipage  et  en  sa  discipline  ! 

Le  reste  de  l'après-midi  ne  fut  pas  perdu  :  sitôt  les 
gros  câbles  rentrés  à  bord,  l'haussière  moyenne  était 
saisie  par  les  coolies  et  le  halage  continuait. 

A  6  heures  du  soir,  nous  sortions  des  gorges  et  la 
jonque  s'amarrait,  de  nuit,  dans  une  pelite  baie,  à  deux 
kilomètres  de  Kouei-Fou,  dont  on  voyait  briller  les  nom- 
breuses lumières.  Nos  hommes  se  couchèrent  le  soir  sans 
bruit,  sans  manifestation  de  gaieté,  furieux  de  n'avoir  pu 
atteindre  la  cité. 

(1)  La  jonque  dont  le  câble  se  rompt,  dans  un  rapide,  part  d'ha- 
bitude au  fil  du  courant  en  travers  ou  l'arrière  tourné  vers  l'aval. 
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différents  exercices.  —  Pudeur  chinoise. 

26  octobre.  —  A  7  heures  du  malin,  on  était  à 
Kouei-Fou.  C'est  une  ville  importante  à  la  sortie  des 
gorges,  le  grand  centre  de  ravitaillement  de  la  batellerie 
de  tout  le  haut  Yang-Tsé,  depuis  Itchang  jusqu'à  Sui- 
Fou.  C'est  une  préfecture  du  Setchouen  oriental,  située 
presque  à  l'extrême  limite  de  la  province.  Sa  population, 
intra-muros,  peut  être  estimée  à  20,000  habitants.  Très  à 
l'étroit  sur  un  promontoire,  au  confluent  d'une  rivière  qui 
se  jette  dans  le  Ta-Kiang,  la  cité  n'a  point  cherché  à 
s'étendre  en  amont,  sur  la  rive  du  grand  fleuve  ;  elle  s'est 
efforcée  de  grouper,  au  contraire,  ses  rues,  ses # maisons 
sur  la  presqu'île,  dans  un  but  défensif  et  commercial  à  la 
fois,  je  suppose.  Cependant,  à  la  baisse  des  eaux,  toute  la 
berge  alluvionnaire  du  Yang-Tsé,  depuis  le  confluent  jus- 
qu'à 24  kilomètres  en  amont,  est  couverte  de  cabanes 
en  planches  ou  simplement  en  nattes  grossières  qui  ser- 
vent d'abris  à  toute  une  population  qui  vit  du  trafic  flu- 
vial, des  transactions  opérées  avec  les  équipages  de  ba- 
teaux. 

La  principale  industrie  de  ces  gens  est  la  confection  de 
briquettes  de  charbon,  qui  se  vendent  aux  jonques  pour 
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la  préparation  des  aliments.  Ces  briquettes  sont  faites  de 
poussière  de  houille  mélangée  à  parties  à  peu  près  égales 
avec  de  l'argile  et  un  peu  d'eau  pour  le  pétrissage  de  la 
masse.  Une  fois  bien  séchées,  elles  brûlent  convenable- 
ment, ayant  de  plus  l'avantage  de  n'être  poiut  encom- 
brantes, de  se  loger  facilement  dans  la  cale  des  bateaux. 

La  ville  elle-même  n'a  aucune  industrie  spéciale.  C'est, 
avant  tout,  un  centre  d'échanges  placé  sur  les  limites  de 
deux  provinces  importantes  :  Setchouen  et  Houpé.  Kouei- 
Fou  distribue,  dans  les  parties  orientale  et  occidentale  de 
ces  territoires,  certains  produits  européens  :  des  coton- 
nades, en  particulier,  et,  comme  produits  indigènes,  des 
éventails,  des  a  hai  sen  » ,  «  hai  tai  »  (frutti  del  mare,  mollus- 
ques et  algues  conservés)  dont  les  Chinois  de  l'intérieur 
sont  très  friands.  Ces  éventails,  ainsi  que  les  hni  sen, 
proviennent  de  Canton. 

La  ville  est  bien  approvisionnée  en  denrées  de  consom- 
mation journalière;  viande  d'animaux  domestiques  de 
toutes  sortes,  légumes  secs  et  légumes  frais,  en  grande 
majorité,  les  mêmes  que  ceux  de  nos  pays. 

Au  moment  de  notre  passage,  les  maraîchers  appor- 
taient le  matin  à  la  ville  des  quantités  considérables  de 
choux,  carottes,  navets,  aubergines,  citrouilles  et  con- 
combres. Comme  fruits,  dans  presque  toutes  les  rues,  on 
voyait  des  noix,  châtaignes,  poires  et  surtout  de  superbes 
kakis  rouge  écarlate,  la  pomme  d'amour  de  ces  régions. 

La  cité,  trop  resserrée  dans  ses  murailles,  comme  je  l'ai 
dit,  avec,  de  plus,  son  fouillis  de  ruelles  étroites  où  l'air 
ne  circule  point,  est  considérée  comme  la  plus  chaude  de 
la  vallée  du  Yang-Tsé.  Mais  les  hautes  températures  de 
l'été,  dont  souffrent  les  habitants,  sont  dues,  moins  à  des 
conditions  locales,  à  la  construction  et  à  l'ordonnance  dé- 
fectueuses de  la  ville,  qu'à  des  influences  de  voisinage, 
d'ordre  météorologique 
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Kouei-Fou,  sur  son  promontoire  alluvionnaire  cerné  de 
bancs  de  galets,  est  entouré  de  tous  côtés  de  sommets  cal- 
caires, qui  rayonnent  nuit  et  jour  vers  la  ville  la  chaleur 
accumulée  par  eux.  Les  vents  du  sud-est,  si  humides  et 
si  brûlants,  lui  arrivent  aussi  par  bouffées,  par  vagues,  le 
long  de  la  vallée  du  Yang-Tsé,  après  s'être  encore  échauffés 
à  travers  le  long  couloir  des  gorges,  au  contact  de  leurs 
hautes  murailles  gréseuses  ou  calcaires.  Cette  température 
est  si  pénible,  que  l'administration  locale  a  pris  certaine 
mesure  assez  étrange,  favorable  au  beau  sexe  c'est  vrai, 
mais  fort  gênante  pour  l'élément  laid.  A  partir  de  dix 
heures  du  soir  jusqu'au  matin,  h  circulation  est  défendue 
aux  hommes  dans  toute  rétendue  de  la  ville;  ils  doivent 
rester  claquemurés  au  fond  des  fang  tze  (maisons)  et  y 
étouffer  à  leur  aise.  Pendant  ce  temps,  les  femmes  s'éta- 
lent de  tout  leur  long  sur  la  terre  ou  les  dalles  des  rues  et 
des  places. 

La  journée  du  26  tout  entière  se  passa  à  Kouei-Fou  et 
Ton  ne  repartit  que  le  27  à  10  heures  du  matin. 

27  octobre.  — Vers  midi,  le  chouenfong  (vent  favorable) 
se  leva  et  Ton  vogua  à  bonne  vitesse  entre  de  hautes  col- 
lines très  vertes,  d'un  grand  pittoresque,  avec,  par  inter- 
valles, des  massifs  rocheux  très  imposants. 

Les  coolies,  allongés  ou  accroupis  sur  le  pont,  devisent 
gaiement,  racontant  leurs  aventures  de  Kouei-Fou.  Cer- 
tains ont  fait  des  emplettes,  acheté  des  vêtements...  quels 
vêtements,  quel  assemblage  d'oripeaux,  de  haillons  de 
toute  provenance  !  C'étaient,  en  grande  partie,  des  habits 
ouatés  pour  la  nuit,  pour  le  froid  qui  commençait. 
L'étoffe  usée,  crevée  par  tous  les  bouts,  laissait  bâiller 
des  bourrelets  d'une  ouate  si  sale,  si  noire,  qu'on  n'eût 
jamais  deviné  à  première  vue  le  moelleux  duvet  si  connu. 
Hélas!  elle  était  loin,  sa  blancheur  d'antan  !  J'étais  tenté 
de  plaindre  ces  gens,  de  m'apitoyer  sur  la  triste  nécessité 
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qui  les  obligeait  à  se  défendre  si  misérablement  contre  le 
froid  des  nuits  d'automne,  sous  leur  tente  mal  fermée  ; 
mais,  à  examiner  rigoureusement  les  faits,  je  ne  pouvais 
m'arrêter  à  ce  sentiment  de  commisération,  car  tout  ce 
monde  ne  manquait  jamais,  à  de  rares  exceptions,  de  faire 
passer  ses  vices  avant  les  obligations  hygiéniques,  vitales 
même. 

Le  tai  ouan  ti,  si  courageux,  si  intéressant  par  son  froid 
mépris  du  danger,  n'avait  plus  sa  belle  blouse  de  toile 
bleue  achetée  à  Itchang,  il  l'avait  remplacée  par  un  affreux 
oripeau  lamentablement  troué,  qui  ne  cachait  que  la 
moitié  de  sa  nudité.  Sans  doute  pour  satisfaire  sa  fré- 
nésie d'opium,  le  salaire  versé  à  Kouei-Fou  n'avait  pas 
suffi  et  il  avait  vendu  ou  échangé  son  meilleur  vêtement. 
J'eus  pitié  de  lui,  de  ses  traits  tirés,  de  tout  son  faciès 
triste  et  humilié;  aussi,  le  soir,  luifis-je  donner  200 sapé- 
ques,  pour  échanger,  à  Yun-Iang,  sa  défroque  contre  un 
vêtement  meilleur.  L'échangerait-il?  J'avais  toutefois  le 
secret  espoir  que  toute  la  somme  n'irait  pas  aux  mains  du 
tenancier  d'une  boutique  à  opium. 

28  octobre.  — Nous  démarrons  avec  un  épais  brouillard 
fort  gênant  pour  la  navigation,  toujours  très  mouvementée, 
avec  de  petits  rapides  ou  des  «  races  »  demandant  beau- 
coup de  précautions,  surtout  avec  l'équipage  si  insuffisant 
et  si  mauvais  que  nous  avions. 

Vers  8  heures,  le  brouillard  se  leva  et  un  soleil  radieux 
éclaira  toute  la  vallée  et  la  majestueuse  nappe  du  Ta- 
Kiang,  très  loin  en  amont.  Les  collines  encaissantes,  assez 
élevées,  étaient  tantôt  nues,  tantôt  cultivées  ;  sur  les  pentes 
nues  paissaient  des  chèvres  et  des  moutons. 

Comme  il  faisait  calme,  la  jonque  s'avançait  lentement, 
traînée  par  ses  haleurs  ;  elle  suivait  la  rive  gauche,  navi- 
guant dans  une  partie  élargie  du  fleuve,  où  les  eaux  étaient 
peu  profondes  4 
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Occupé  à  lire  dans  ma  chambre,  je  fus  distrait  par  un 
bruit  sourd,  assez  peu  marqué,  qui  me  donna  l'impression 
que  le  fond  de  la  jorfque  venait  de  racler  un  plateau 
rocheux.  J'entendis  aussitôt  la  voix  haute  et  vibrante  du 
vieux  capitaine  qui  criait  :  «  Siao  sin  —  attention  !  —  » 
au  tai  kong,  et  :  «  Tchan  lao  —  arrêtez-vous  !  —  »  aux 
haleurs.  Un  timonier  descendit  immédiatement  dans  la 
cale  et  remonta  en  souriant,  disant  tranquillement  : 
«  Choui  mèyau  —  pas  d'eau.  —  »  Et  le  halage  reprit. 
Mais  cinq  minutes  plus  tard,  c'était  un  choc  violent  qui 
ébranla  toute  la  jonque  et  l'arrêta  net.  En  même  temps, 
j'entendis  des  cris  sur  l'avant.  Je  me  précipitai  hors  de 
ma  chambre  et  j'eusse  ri  de  bon  cœur,  en  une  autre  cir- 
constance moins  grave,  du  spectacle  qui  s'offrait  à  l'avant  : 
le  lao  pan  et  le  tai  kong  se  battaient  comme  des  enragés, 
mais...  en  se  tirant  les  cheveux  surtout,  avec  rage,  fré- 
nésie. Le  pilote  tenait  dans  une  main  la  vieille  queue 
blanche  du  lao  pan,  pendant  que  le  bonhomme  lui  tirait  la 
sienne  avec  une  telle  énergie  qu'elle  s'était  défaite  et  que 
des  touffes  entières  s'arrachaient,  glissaient  sur  ses  vête- 
ments. Le  vieux  tigre  hoquetait  des  :  «  Pou  neng  kan,  pou 
neng  kan,  ta  po  tchouan  !  —  bon  à  rien,  bon  à  rien,  tu  as 
fracassé  la  jonque!  »  —  Les  hommes  du  chao  essayaient 
inutilement  de  les  séparer  :  le  lao  pan  s'acharnait  après 
son  pilote,  et  le  mauvais  gringalet,  fumeur  d'opium,  avait 
beaucoup  de  peine  à  résister  aux  assauts  du  vieillard. 

Je  vis  toute  la  situation  d'un  coup  d'œil  :  les  haleurs, 
sur  la  berge,  regardant  la  scène  et  se  tordant  de  rire,  au 
lieu  de  chercher  à  revenir  à  bord,  avec  le  hong  tchoan,  pour 
aider,  à  coups  de  gaffe,  à  sortir  la  jonque  de  sa  dangereuse 
position  ;  le  timonier  de  l'arrière  et  les  hommes  du  chao 
occupés  à  se  chamailler  sur  les  causes  de  l'échouage  et 
commençant  à  s'empoigner,  à  leur  tour,  la  queue.  Per- 
sonne ne  songeait  plus  à  la  sécurité  du  navire  :  on  vidait  sa 
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querelle,  en  imprudents  gamins  oublieux  de  toute  consé- 
quence. 

D'un  bond,  je  fus  sur  l'avant,  et  saisissant  le  tai  kong 
à  bras  le  corps,  je  l'assis  un  peu  rudement  sur  le  chao, 
d'où  il  glissa  dans  le  trou  du  cuisinier,  sur  la  marmite  à 
cuire  le  riz.  Quant  au  lao  pan,  sa  femme,  ayant  franchi 
mon  toit  avec  une  agilité  que  je  ne  pouvais  soupçonner, 
était  tombée,  comme  la  foudre,  sur  le  pont,  juste  à  temps 
pour  saisir  son  époux  débarrassé  du  pilote.  Et  incontinent, 
avec  force  vociférations,  elle  ramenait  au  gite,  toujours 
par-dessus  mon  toit,  son  vieux  chéri,  son  pauvre  pao 
pei  (bijou  précieux),  auquel  manquaient  quelques  poils 
de  sa  glorieuse  barbiche. 

Les  hommes  du  chao  avaient  déjà  saisi  des  gaffes,  le 
tai  kong  s'était  relevé  de  sa  ridicule  position  et,  le  cuisi- 
nier l'aidant,  poussait  aussi  avec  un  long  bambou,  pour 
dégager  le  bateau.  Le  hong  tchoan  vint  à  la  rescousse, 
avec  des  haleurs  que  je  lui  ordonnai  d'amener,  et  bientôt 
la  jonque  glissait  doucement  de  sur  la  roche  sous -marine, 
flottait  en  eau  libre.  Un  timonier  inspectait  déjà  la  cale 
dans  toutes  ses  parties,  observant  les  avaries  :  aucune 
planche  du  fond  n'avait  cédé,  mais  un  suintement  d'eau 
abondant  se  produisait  par  de  nombreuses  fissures.  On 
crut  un  moment  qu'il  faudrait  s'échouer  dans  une  anse 
pour  se  radouber,  mais  il  n'en  fut  rien  :  un  quart  d'heure 
après,  le  suintement  s'était  beaucoup  ralenti,  localisé,  et, 
après  avoir  vidé  la  cale,  on  repartait. 

Bientôt  le  vent  se  levait,  et  la  jonque,  naviguant  à  la 
voile,  en  plein  chenal,  n'eut  plus  rien  à  craindre  des  roches 
traîtresses.  Elle  franchit  sans  effort,  à  belle  vitesse,  deux 
rapides  assez  sérieux  et  prit  son  mouillage  à  la  nuit,  après 
avoir  fourni  la  plus  longue  distance  parcourue  en  un  jour 
depuis  ltchang,  soit  18  à  20  milles. 

29  octobre.  —  Le  temps  est  fort  beau,  ensoleillé,  mais 
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c'est   le    u  hia  fong   »    qui   souffle  :  il   y   a   donc   vent 
debout. 

Les  coolies  me  font  dire  qu'il  est  bien  difficile  de 
naviguer  avec  cette  brise,  que  le  halage  est  trop  pénible  et 
qu'il  vaudrait  mieux  «attendre  le  «  chou  en- fong  » .  Je  fis 
répondre  que  le  vent  debout  étant  très  faible  et  le  temps 
fort  beau,  il  y  avait  lieu  de  continuer  le  voyage.  J'entendis 
bientôt  le  tai  kong  crier  le  k'ai  tchouan  (démarrez  la  jon- 
que !)  et  le  halage  commença. 

J'étais  descendu  avec  les  coolies  et,  derrière  eux,  sur  le 
même  sentier,  j'observai  tout  de  suite  que  le  fou  t'eou, 
morne  jet  silencieux,  sans  gourdin,  restait  en  arrière  des 
haleurs,  au  lieu  de  les  précéder  ou  de  se  tenir  à  leur  hau- 
teur, pour  les  stimuler  comme  d'habitude.  J'interrogeai 
l'interprète,  qui  m'expliqua  qu'avant-hier  une  querelle 
était  survenue  entre  le  tai  ouan  ti  et  le  fou  t'eou  ;  que  le 
tai  ouan  ti,  plus  vigoureux,  avait  rossé  son  supérieur 
devant  tous  les  coolies.  Dans  ces  conditions,  le  fou  t'eou 
n'avait  plus  d'autorité,  se  jugeait  lui-même  indigne  de 
commander  désormais  son  équipe.  C'est  qu'il  avait  perdu 
la  face,  la  sainte  face,  derrière  laquelle  doit  toujours 
s'abriter  le  Chinois.  Peu  importe  ses  sentiments,  ses  actes, 
pourvu  que  les  apparences  soient  sauvegardées.  11  ne  rou- 
gira de  ses  fautes,  ne  fera  amende  honorable,  en  paraissant 
les  regretter,  que  le  jour  où  il  sera  pris  en  flagrant  délit, 
que  le  masque  lui  sera  arraché.  Et  s'il  est  un  puissant  de 
la  terre,  un  fou  hao  ti  jen  il  se  refera  vite  une  face  et 
pourra,  en  toute  sécurité,  se  replonger  dans  ses  anciens 
errements.  Ce  qui  est  mal  en  Chine,  c'est  la  divulgation  de 
la  faute  commise,  sou  étalage  devant  les  concitoyens;  tant 
qu'elle  reste  secrète,  ne  peut  être  prouvée,  elle  est  du 
domaine  des  actes  réguliers,  légitimée  par  les  lois  et  cou- 
tumes. Aussi,  un  détail,  un  rien  peut-il  ménager  la  face, 
éviter  tout  regret  au  fils  de  Han,  lui  faire  accepter,  sans 
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murmure,  une  sanction,  un  châtiment  quelconque,  si  tout 
se  passe  à  huis-clos. 

Ainsi,  dans  le  cas  présent,  le  tai  ouan  ti,  gravement 
injurié  par  le  fou  t'eou,  ayant  par  suite  perdu  l'honneur, 
avait  dû  rosser  t'insulteur  pour  retrouver  la  face.  Mais 
supposons  qu'au  lieu  de  lui  infliger  cette  humiliation  en 
plein  air,  sur  la  berge  du  fleuve,  devant  les  coolies,  ses 
subordonnés,  et  les  haleurs  d'autres  jonques,  il  l'eût  battu 
derrière  un  mur,  un  abri  quelconque,  le  fou  t'eou  ne  per- 
dait plus  la  face  et  le  tai  ouan  ti  recouvrait  la  sienne  quand 
môme.  Tout  l'équipage  saurait  à  quoi  s'en  tenir,  n'ignore- 
rait pas  un  détail  de  la  prise  de  corps,  de  la  lutte  homé- 
rique, avec  les  queues  défaites,  les  tignasses  éparses,  mais 
tout  s'étant  passé  à  l'abri  des  regards,  l'honneur  restait 
sauf  pour  les  deux  adversaires. 

Un  autre  exemple  de  la  caractéristique  «  face  » .  Nous 
avions  un  détestable  cuisinier,  ramassé  sur  le  quai 
d'itchang;  à  notre  contact,  comme  domestique  d'Euro- 
péens pendant  de  longues  années  à  Shanghaï,  il  avait  pris 
ce  vice  du  blanc,  l'alcoolisme.  Buvant  du  chao  tsieou 
(eau-de-vie)  tout  le  long  du  voyage,  il  gâtait  trop  souvent 
les  sauces  ou  brûlait  les  rôtis  ;  aussi  élait-il  souvent 
admonesté  avec  la  sévérité  qui  convenait  Si  pour  rece- 
voir la  semonce  il  comparaissait  devant  nous  avec  le  boy 
ricanant  par  derrière,  le  pauvre  cook  perdait  la  face.  Mais 
si  on  le  prenait  à  part,  le  boy  une  fois  loin,  son  honora- 
bilité et  sa  science  culinaire  restaient  sauves.  D'ailleurs, 
s'il  perdait  la  face  au  déjeuner,  il  la  retrouvait  au  dîner, 
sitôt  qu'on  le  complimentait  devant  le  boy,  déclarant  cer- 
tain plat  excellent. 

La  plus  sévère  appréciation  qu'on  puisse  émettre  de  la 
conduite  de  quelqu'un  en  Chine,  celle  qu'on  réserve  aux 
pires  bandits,  est  le  pou  iao  lien  ne  plus  vouloir  de  sa 
face,  se  déshonorer.  Un  Gis  de  Han  qui  ne  se  soucie  plus 


DE    KWEI-TCHEOU-FOU   A   WAN-HSIEN  73 

de  sa  face  n'a  rien  d'humain  désormais  :  il  est  devenu  une 
bête. 

La  journée  se  passa  sans  incident,  aucun  obstacle 
sérieux  ne  supposant  à  la  marche  de  la  jonque.  On  eut  à 
franchir  deux  rapides  :  le  Patze-tan  et  le  Miao-Kotze-tan  ; 
aucune  difficulté  n'entrava  leur  passage. 

A  6  heures,  on  mouillait  en  face  d'un  petit  village,  à  un 
mille  environ  de  Yun-Iang-Hsien. 

30  octobre.  —  A  8  heures  du  matin,  la  jonque  passait 
devant  Yun-lang-Hsien,  petite  cité  d'aspect  fort  misérable, 
construite  sur  une  colline  bordant  le  fleuve.  On  marchait 
à  la  voile;  le  temps  était  fort  beau,  le  ciel  d'un  bleu 
intense,  sans  nuages.  Tout  l'équipage  marquait  son  con- 
tentement, surtout  les  haleurs,  comme  chaque  fois,  d'ail- 
leurs, qu'ils  pouvaient  lézarder  sur  le  pont.  La  plupart 
étaient  très  occupés  à  faire  la  visite  de  leurs  haillons,  à  y 
chercher  leurs  poux.  Le  cuisinier  paraissait  le  plus  expert 
à  ce  genre  de  sport  :  avec  beaucoup  de  dextérité,  il  les 
pinçait  dans  ses  guenilles  ouatées  et  les  écrasait,  tantôt 
entre  ses  dents,  tantôt  contre  le  rebord  de  la  grande  mar- 
mite à^uire  le  riz.  Je  l'ai  vu  aussi,  bien  souvent,  rendre 
service  aux  timoniers,  quand  le  calme  des  eaux  donnait  à 
ceux-ci  des  loisirs.  11  les  faisait  asseoir  sur  le  rebord  de 
son  trou,  la  queue  dénouée,  et  lui,  accroupi  sur  le  pont, 
faisait  la  chasse  aux  pous;  je  remarquai  qu'il  en  extermi- 
nait toujours  un  nombre  considérable.  Aussi,  à  la  fin  de 
l'opération,  entendait-il  un  lan  oui  (merci)  chaleureux, 
proféré  par  le  bénéficiaire. 

Ce  cuisinier  est  l'être  le  plus  malpropre  que  j'aie  encore 
rencontré  parmi  tant  de  pauvres  gens,  de  misérables 
coolies,  avec  lesquels  j'ai  été  en  contact  au  Se  tchouen. 
J'ai  vu  d'autres  tchou  tze  sur  des  jonques  ou  pendant  des 
voyages  par  terre  :  ils  prenaient  quelque  soin  de  leurs 
ustensiles,  les  nettoyaient,   les  essuyaient  avec  certaines 
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précautions;  ne  lavaient  leur  riz  qu'avec  l'eau  la  plus 
propre  qu'ils  pouvaient  se  procurer  ;  après  avoir  bourré 
leur  fourneau  de  charbon,  ils  se  passaient  les  mains  dans 
l'eau  avant  de  toucher  les  aliments  à  préparer.  Celui  de 
notre  équipage  n'exhiba  jamais  pareil  rafflnement;  il  pui- 
sait l'eau  pour  remplir  ses  jarres,  le  matin  et  le  soir,  au 
mouillage,  le  long  de  la  berge,  là  où  le  courant  est  nul,  le 
fleuve  plus  chargé  encore  que  partout  ailleurs  de  masses 
détritiques,  de  souillures  humaines.  Ses  ustensiles,  il  les 
débarrassait  à  peine  de  la  couche  de  limon  qu'y  déposait 
l'eau  pendant  la  durée  de  l'ébullition,  et,  quelque  chose 
malpropre  qu'il  eût  faite  avant  de  laver  son  riz  pour  la 
cuisson,  il  procédait  à  cette  opération,  si  importante  pour 
un  Chinois,  sans  même  essuyer  ses  mains  dans  le  bien- 
heureux torchon,  dont  j'ai  déjà  signalé  les  multiples 
emplois.  Combien  de  fois  ne  l'ai-je  pas  vu,  au  milieu  du 
jour,  le  torse  nu,  se  gratter  avec  rage,  mangé  de  gale  qu'il 
était,  de  cette  gale  infectée  par  la  saleté,  et  parsemer  de 
ses  squames  la  surface  des  aliments  qui  cuisaient.  Il  mon- 
trait aussi  une  grossièreté  révoltante  avec  la  plus  belle 
impudeur,  à  certains  moments.  Le  soir,  au  mouillage, 
quand  nous  descendions  de  la  jonque  sur  la  rive,  on  le 
voyait  trop  souvent  accroupi  sur  le  plat  bord,  se  soula- 
geant en  toute  béatitude  :  c'était  son  heure. 

J'ai  d'ailleurs  observé  que  partout,  en  Chine,  on  n'a 
nul  souci  de  certaines  précautions  que  la  discrétion,  ou 
plutôt  un  sentiment  de  pudeur  bien  compréhensible,  a  fait 
adopter  en  nos  pays  :  le  61s  de  Han  n'éprouve  à  aucun 
moment  cette  gêne  naturelle,  cette  répugnance  de  certaines 
exhibitions  qui  nous  font  rechercher  des  coins  solitaires. 
Si  notre  pudeur  peut  être  répudiée  par  le  Chinois  comme 
purement  conventionnelle,  découlant  d'un  système  d'édu- 
cation, il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'elle  est,  en  quelque 
sorte,  une  nécessité  de  notre  vie  sociale. 
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Vers  3  heures  de  l'après-midi,  nous  arrivions  au  pied 
d'un  des  plus  dangereux  rapides  de  tout  le  haut  Yan-Tsé  : 
le  Sing-Long-tan  (nouveau  rapide  du  dragon),  ainsi 
appelé  parce  que  sa  formation  est  récente.  Cette  forma- 
tion a  été  provoquée  par  un  terrible  éboulement  de  tout 
un  pan  de  collines  glissant  sur  un  substratum  argileux. 
Cette  masse  de  terre  et  de  rocs  a  donné  naissance  à  un 
courant  si  furieux,  à  des  tourbillons  si  puissants,  si  irré- 
sistibles, que,  pendant  longtemps,  toute  tentative  de 
passage  se  terminait  par  l'engloutissement  de  la  jonque 
et  de  ceux  qui  la  montaient.  Les  autorités  mandarinales, 
stimulées  par  la  nécessité  absolue  de  rétablir  la  circula- 
tion, le  trafic  fluvial  interrompu,  firent  des  travaux  consi- 
dérables et,  par  l'enlèvement  de  milliers  et  de  milliers  de 
mètres  cubes  de  terre,  rendirent  praticable  la  traversée 
du  rapide. 

Vers  4  heures,  le  passage  commençait.  Le  moment  le 
plus  impressionnant  pour  vous  et  le  plus  dangereux  pour 
la  jonque  est  celui  où  elle  aborde  le  rapide,  le  déversoir. 
Ici,  la  dénivellation  était  très  marquée,  pas  moins  de 
50  centimètres  ;  elle  est  quelquefois  plus  forte,  peut 
atteindre  un  mètre,  l'",50;  c'est  une  véritable  chute  d'eau 
large  de  plusieurs  centaines  de  mètres  et  douée  d'une 
effrayante  vitesse. 

Ce  jour,  les  secondes  nous  semblèrent  des  heures  et, 
pendant  huit  à  dix  minutes,  le  kwatze,  malgré  les  efforts 
inouïs  des  haleurs,  tirant  courbés  au  maximum,  presque 
le  ventre  à  terre  resta  d'une  terrifiante  immobilité,  [sans 
progression  sensible  à  notre  œil.  La  pauvre  jonque, 
secouée  de  la  quille  à  la  tête  du  mât,  se  décida  enfin  à 
franchir  de  son  avant  la  ligne  de  chute,  mais  restait  la 
partie  arrière,  la  plus  pesante  des  deux,  la  plus  profon- 
dément immergée,  celle  où  la  furie  des  eaux  trouve  forte 
prise.    C'est  toujours  à  cette  période  de  la  lutte  que  les 
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câbles  se  rompent  ou  que  les  haleurs,  arrachés  du  soi, 
lâchent  tout  pour  n'être  point  précipités  dans  les  tourbil- 
lons. C'est  alors  la  descente  effrénée,  la  course  folle  en 
arrière,  perdant  ainsi  le  labeur  de  tout  le  jour.  Heureux 
quand  la  jonque  ne  va  pas  s'ouvrir  en  deux  sur  les 
rochers  !  Combien  en  avons-nous  vu  de  ces  barques  aux 
flancs  ouverts,  rivées  à  recueil! 

Heureusement,  cette  fois  rien  de  semblable  n'arriva  : 
après  trente  minutes  d'un  rude  combat,  le  kwatze  s'amar- 
rait à  500  mètres  en  amont  du  rapide. 

31  octobre.  —  De  bonne  heure,  nous  traversons  la 
dernière  partie  du  Sing-Long-Tan,  moins  dangereuse  que 
la  première.  Le  temps  est  toujours  très  beau  et,  sous 
cette  latitude,  le  chaud  soleil  d'automne  éclaire  puissam- 
ment la  campagne  environnante,  les  collines  encaissantes 
très  élevées,  mais  formant  à  mi-hauteur  de  larges  terrasses 
à  la  terre  féconde,  soigneusement  cultivée.  La  caracté- 
ristique du  paysage  est  l'éclatante  verdeur  d'immenses 
champs  de  cannes  à  sucre,  de  cannes  en  plein  dévelop- 
pement, pas  encore  jaunies  par  la  maturité.  Ces  champs 
tout  de  beauté  .et  de  gaieté  prin tanières,  sont  la  joie  de 
nos  yeux  sur  le  fond  gris  ou  rougeàtre  trop  monotone  des 
crêtes. 

La  récolte  de  ces  cannes  se  fait  en  décembre;  elle 
donne  un  produit  de  haute  qualité,  surtout  employé  pour 
la  conservation  de  différents  fruits,  de  cerises  en  particu- 
lier, d'un  goût  délicieux,  très  appréciés  par  l'Européen. 
Mais  c'est  principalement  sur  la  route  de  Tchong-King  à 
Tchentou,  vers  la  région  de  Loui-Kiang,  que  la  canne  à 
sucre  est  cultivée  sur  une  grande  échelle. 

Toute  la  journée,  on  navigua  entre  ces  hautes  ter- 
rasses dépassées  de  chaque  côté  par  une  chaîne  de  coteaux 
dominant  le  lit  resserré  du  fleuve,  de  plus  de  600  pieds 
quelquefois.   Ces  chaînes  étaient   bizarrement  interrom- 
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pues,  à  intervalles  presque  équidistants,  pour  former  des 
pyramides  quadrangulaires  d'une  étonnante  régularité, 
aux  arêtes  si  nettement  découpées  qu'on  eût  dit  artifi- 
cielles ces  constructions  de  la  puissante  nature  en  mal 
d'enfantement. 

Nous  approchions  de  Wan-Hsien,  grande  cité  provin- 
ciale (sous-préfecture)  qui  n'a  de  rivale  sur  le  haut  Yang- 
Tsé  que  Tchong-King.  Malheureusement,  le  vent  a  été 
faible  une  grande  partie  du  jour  et  on  a  dû  recourir  au 
halage,  moyen  de  progression  toujours  très  lent;  aussi, 
a-t-il  fallu  mouiller  à  plus  de  six  milles  en  aval  de  cette 
ville. 


CHAPITRE   X 

DE    WAN-HSIEN    A    W0U-L1NG-KI 

L'importance  de  Wan-Hsien.  —  Son  commerce.  —  L'équipage 
du  Wou-pan  et  le  bol  de  riz.  —  En  dérive.  —  t  Périsse  une 
jonque  plutôt  qu'un  principe f  » 

l,r  novembre  —  A  9  heures  du  matin,  notre  jonque 
défilait  à  l'aviron  devant  les  murailles  de  Wan-Hsien, 
construites,  dans  la  partie  basse  de  la  ville,  sur  la  berge 
même  du  fleuve. 

Le  Ta-Kiang  est  ici  très  large,  formant,  d'une  rive  à 
l'autre,  une  majestueuse  nappe  d'eau.  La  cité,  ou  plutôt 
les  deux  cités,  séparées  par  un  petit  affluent  du  grand 
fleuve,  sont,  de  par  leur  situation  et  la  beauté  des  temples 
qu'on  y  aperçoit,  bien  dignes  du  cadre  qui  les  entoure. 
Bâties  en  amphithéâtre  sur  de  très  hautes  collines  domi- 
nant le  Yang-Tsé,  elles  élèvent  jusqu'aux  crêtes  leurs  mai- 
sons et  leurs  pagodes,  dans  un  pittoresque  ensemble 
presque  grandiose.  De  grands  arbres  en  bosquets  cernent 
les  temples  de  leur  masse  verdoyante,  donnant  un  charme 
de  plus  à  la  belle  cité.  De  hautes  murailles,  limitant  une 
crête  arasée  devenue  plateau,  occupent  le  point  culmi- 
nant de  toute  la  surface  urbaine.  Au  milieu  de  ces 
murailles  s'élèvent  des  temples,  des  yamens,  mais  l'ab- 
sence d'arbres,  de  toute  verdure  apparente,  donne  à  ce 
point  une  sévérité,  une  majesté  presque  sauvages,  contras- 
tant singulièrement  avec  la  gaieté  du  reste  de  la  ville. 

La  population  de  Wan-Hsien  est  estimée  à  150,000  ha- 
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bitants.  C'est  le  port  le  plus  important  après  Tchong- 
King  et  la  tête  de  ligne  d'une  grande  route  mandarine, 
allant  à  la  capitale,  Tchentou,  qui  traverse  des  régions  si 
riches  et  d'un  si  grand  avenir,  le  jour  où  existeront  des 
moyens  de  transport  faciles,  des  voies  ferrées. 

Wan-Hsien  est  aussi,  de  par  sa  situation  même,  le 
centre  de  distribution,  dans  presque  tout  le  Se  tchouen 
oriental,  des  marchandises  indigènes  et  étrangères  qui 
montent  par  le  fleuve.  Kouei-Fou  fut  longtemps  sa  rivale 
heureuse,  mais  aujourd'hui  a  perdu  tout  espoir  de  retrou- 
ver son  ancienne  richesse  :  le  dragon  protecteur  l'aban- 
donne de  plus  en  plus.  Wan-Hsien,  au  contraire,  centra- 
lise toutes  les  influences  heureuses  par  son  fong  choui 
(vent  et  eau,  les  éléments  :  genre  de  tour  construite  dans 
toute  la  Chine,  près  des  villes  et  gros  villages,  aux  génies 
maîtres  de  la  Nature)  admirablement  situé  au  lieu  de 
repos  favori  du  grand  dragon  bienfaisant,  d'où  émane 
toute  joie,  toute  prospérité.  Malheur  à  la  cité  si,  à  l'insti- 
gation d'un  géomaricien,  d'un  oracle  maladroit,  elle 
venait  à  changer  l'emplacement  de  son  fong  choui;  le 
dieu  dérangé  en  son  habitat,  outragé  par  la  sottise  de  vils 
humains,  tarirait  aussitôt,  d'un  souffle  de  sa  colère, 
toutes  les  sources  de  richesses  actuelles. 

La  prospérité  de  Wan-Hsien  s'explique  plus  naturel- 
lement par  sa  situation  géographique  sur  un  point  du 
grand  fleuve  qui  est  le  débouché  normal  de  toute  une 
vaste  région  très  féconde,  comme  je  l'ai  dit,  et  dont 
Texutoire  ancien,  Kouei-Fou,  était  placé  trop  excentri- 
quement.  Les  efforts  mis  en  jeu  pour  faire  de  la  grande 
cité  préfectorale  un  centre  commercial,  attirant  tout  le 
trafic  du  Se  tchouen  oriental,  ne  pouvaient  avoir  de 
résultats  durables;  une  pareille  situation,  toute  artificielle, 
devait  rapidement  péricliter,  disparaître  devant  les  avan- 
tages naturels  de  la  petite  sous-préfecture,  qui  grandit  si 
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rapidement  que  sa  population  est,  à  l'heure  actuelle,  le 
sextuple  de  celle  du  chef-lieu  administratif. 

Le  grand  commerce  de  IVan-Hsien,  le  plus  rémunéra- 
teur, est  celui  de  l'opium  ;  elle  reçoit  presque  en  entier 
la  production  considérable  des  districts  oriental  et  sep- 
tentrional de  la  province,  pour  l'acheminer  par  jonque 
vers  le  bas  Yang-Tsé,  et  le  transborder  à  Itchang  sur  les 
steamers  qui  l'amènent,  à  leur  tour,  à  Hankéou  ou 
Shanghaï. 

La  ville  aussi  est  un  centre  important  de  construction 
de  jonques  et  embarcations  de  toutes  sortes.  En  défilant 
devant  la  ville,  je  remarquai  sur  la  berge  de  nombreux 
chantiers  de  constructions  neuves  et  de  réparations,  où 
régnait  une  certaine  activité,  l'activité  chinoise  habituelle, 
qui  n'a  rien  de  la  nôtre,  si  Ton  en  excepte  des  centres 
comme  Hong-Kong  et  Shanghaï,  où  la  concurrence  pour 
la  vie  est  terrible,  où  les  puissants  steamers  à  larges 
flancs  et  voiliers  de  toutes  catégories  ne  peuvent  attendre, 
doivent  être  remis  en  état. 

Notre  jonque  resta  amarrée,  deux  heures  durant,  à 
l'extrémité  amont  de  la  ville,  pour  permettre  au  lao  pan 
certaines  petites  transactions  commerciales,  de  contre- 
bande probablement,  suivant  l'habitude  qu'ont  les  capi- 
taines de  profiter  de  la  présence  d'Européens  à  bord  de 
leurs  bateaux  pour  passer  en  fraude  certaines  denrées, 
en  particulier  le  sel  et  l'opium. 

Vers  midi,  on  repartait,  halés  par  les  coolies  le  long 
d'une  plage  semée  de  rocs  et  dominée  par  des  falaises 
gréseuses,  où  s'arrêtaient  de  belles  cultures  d'hiver,  pois» 
fèves,  haricots,  s'étendant  de  l'autre  côté  sur  de  larges 
terrasses,  très  loin  vers  des  chaînes  qui  se  profilaient  à 
l'horizon. 

A  3  kilomètres  de  la  ville,  on  s'arrêtait  pour  franchir 
un  petit  rapide  dont  les  eaux  se  déversaient  par  deux 
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chenaux,  dont  l'un,  très  étroit,  fut  choisi  comme  lieu  de 
passage  par  le  tai  kong,  malgré  lavis  contraire  du  lao 
pan.  En  effet,  il  semblait  absurde,  à  première  vue,  de 
chercher  à  lancer  une  aussi  grosse  jonque  que  la  nôtre 
dans  un  couloir  aussi  resserré,  au  courant  violent,  alors 
que  l'autre  passage  donnait  toute  facilité  de  manœuvre. 
Deux  tentatives  furent  faites,  inutiles  naturellement,  le 
courant  rejetant  tout  de  suite  la  jonque  à  droite  et  à 
gauche  et  l'échouant  sur  les  bords.  Le  tai  kong  s'entétant, 
je  m'en  mêlai  et  lui  donnai  Tordre  de  passer  par  le  grand 
chenal,  ce  qui  se  fit  avec  réussite  complète  au  premier 
essai. 

Le  fleuve  fut  ensuite  traversé  à  l'aviron  pour  gagner 
la  rive  droite,  où  le  courant  était  plus  faible.  La  brise 
persistant  à  ne  pas  se  lever,  on  en  fut  réduit  au  halage 
habituel. 

Vers  3  heures,  il  se  passa  un  incident  amusant  et  fait 
pour  m'étonner,  moi  Européen.  Notre  câble  s'engagea 
dans  la  tête  de  mat  d'un  wou  pan  (grand  sampan)  rangé 
le  long  de  la  berge  pour  le  repas  de  son  équipage.  Nos 
coolies,  continuant  de  haler  comme  si  rien  n'était,  impri- 
mèrent d'abord  à  l'embarcation  des  secousses  violentes 
qui,  à  mon  avis,  auraient  dû  provoquer  l'attention  des 
hommes  du  wou-pan  et,  par  suite,  leur  intervention. 
Mais  aucun  d'eux,  cependant,  ne  lâcha  son  bol  de  riz 
pour  une  manœuvre  quelconque.  Nos  haleurs,  amusés  de 
cette  situation  et  toujours  prêts,  comme  de  bons  Chinois 
qu'ils  sont,  à  jouer  un  mauvais  tour  à  des  congénères, 
se  mettent  à  tirer  plus  fort,  par  secousses,  se  rapprochant 
en  même  temps  du  bord  du  fleuve,  pour  exercer  une 
pression  plus  directe  sur  la  tête  du  mât.  Le  wou  pan, 
entraîné  de  cette  façon,  se  mit  à  pencher,  à  pencher  de  la 
plus  inquiétante  façon.  Un  matelot  européen  eût  bondi  le 
;  des  câbles  de  soutien  de  la  pièce  de  bois  et  grimpé 
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lestement  pour  dégager  cette  baussière  qui  allait  luire 
chavirer  T embarcation.  L'équipage  chinois,  lui,  ne  bougea 
point  ;  les  bols  restèrent  dans  les  mains  et  les  baguettes  ne 
cessèrent  pas  une  seconde  leur  mouvement  rapide,  qui  proje- 
tait dans  les  bouches  largement  ouvertes  des  pelotons  de 
riz  agglutiné,  goulûment  absorbés.  Ces  gens  ne  levaient 
même  pas  le  nez  du  bol  pour  regarder  ce  que  devenait  le 
câble  au  sommet  du  mât.  Le  wou  pan  montrait  déjà  sa 
quille  quand  notre  haussière  céda,  se  rompit,  juste  au 
moment  nécessaire  pour  éviter  l'accident. 

J'étais  stupéfait  de  pareille  insouciance,  de  pareille 
inertie,  qui  ne  pouvait  se  confondre  en  la  circonstance 
avec  ce  qu'on  appelle  le  mépris  du  danger;  ici,  il  n'y 
avait  qu'une  attitude  maladroite,  stupide,  le  mépris  d'une 
précaution  la  plus  élémentaire  pour  un  marin,  celle  qui 
sauvegarde  son  navire. 

Pour  essayer  de  comprendre  cette  conduite  de  l'équi- 
page du  wou  pan,  il  faut  savoir  que  «  manger  »  est  pour 
le  Chinois  une  fonction  de  la  vie  de  nutrition,  à  laquelle 
il  prête  beaucoup  plus  d'importance  que  nous.  Pour  tout 
le  monde,  c'est  une  nécessité,  un  besoin,  un  plaisir 
même,  si  l'on  veut,  mais  l'Européen  n'y  attache  pas  géné- 
ralement cet  esprit  de  sjbaritisme  qui  caractérise  le  fils 
de  Han,  il  n'en  fait  pas  une  grande  joie,  un  bonheur  et, 
suivant  les  circonstances,  il  n'hésitera  pas  à  interrompre, 
à  retarder  son  repas,  quelque  affamé  qu'il  soit.  Le 
Chinois,  lui,  tout  au  contraire,  fait  du  repas  l'acte  le  plus 
sérieux  de  la  journée;  aucune  occupation  ne  mérite,  à 
son  sens,  plus  de  discrétion  de  la  part  d'un  visiteur,  par 
exemple,  qui  devra  toujours,  autant  que  possible,  lui 
éviter  pareil  dérangement.  Si  quelque  chose  d'analogue  se 
passe  dans  nos  pays,  ce  n'est  en  rien  comparable  avec  le 
rigorisme  affiché  dans  l'Empire  du  Milieu.  A  Tchentou, 
quand,  par  hasard,  un  coolie  chargé  d'une  commission 


DE  WAN-HSIEN    A    WOU-LING-KI  83 

pressante  arrivait  pendant  le  repas,  j'entendais  invaria- 
blement cette  réponse  du  boy  :  a  Kiang  tsaitchefan — 
il  mange  à  ce  moment  —  »  ;  c'était  le  congédiement  irré- 
vocable ou  l'indication  absolue  de  l'attente.  Ce  n'est 
qu'après  de  nombreuses  semonces  adressées  au  domes- 
tique que  je  parvins  à  triompher  de  sa  répugnance  à  l'in- 
troduction d'un  messager  à  pareil  moment. 

Le  Chinois  tient  donc  formellement  au  respect  de  cet 
acte  de  la  journée  qui,  pour  lui,  exige  toute  attention, 
sinon  un  recueillement  véritable.  Pendant  les  repas  ordi- 
naires, on  ne  souffle  mot,  en  Chine,  on  absorbe,  on  in- 
gurgite rapidement,  le  nez  au  bol,  et  l'ustensile  n'est 
abaissé  que  pour  mélanger  au  riz  les  menues  tranches 
de  viande,  de  poisson  ou  légumes  qui  complètent  le 
menu.  A  ce  moment,  rien  n'émeut  le  fils  de  Han  et  il  faut 
un  motif  bieji  sérieux  pour  l'arracher  à  sa  grave  occupa- 
tion. 

Dans  le  cas  du  wou  pan,  qui  peut  paraître  extraordi- 
naire, tout  s'explique  en  dernier  ressort  par  le  fait  que 
l'équipage  espéra  jusqu'au  dernier  instant  que  notre  cable 
se  dégagerait  de  lui-même  et  ne  ferait  pas  chavirer  leur 
barque.  Et  en  mettant  les  choses  au  pire,  comme  l'em- 
barcation était  amarrée  le  long  de  la  berge,  on  aurait 
tout  le  temps  de  se  sauver,  si  l'accident  se  produisait. 

C'est  ainsi  généralement  que  raisonne  le  (ils  de  Han  ; 
les  précautions,  les  prévisions  ne  sont  point  dans  ses  ha- 
bitudes ;  il  a  le  fatalisme  de  son  inertie  naturelle. 

2  novembre.  —  Le  temps  est  couvert  et  légèrement 
pluvieux  ;  nous  partons  quand  même,  halés  par  nos  coo- 
lies. Nous  croisons,  toute  la  matinée,  de  nombreuses 
jonques  descendantes  ;  elles  sont  facilement  reconnais- 
sablés  de  loin  par  l'absence  du  màt  et  le  genre  de  rames 
employé.  Ce  ne  sont  plus  les  lourds  avirons  servant  à 
mouvoir  notre  kvvatze  et  manœuvres   en  godilles,  mais 
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bien  des  rames  légères  frappant  l'eau  perpendiculaire- 
ment à  l'axe  du  bateau.  Seules,  les  très  grosses  jonques  à 
marchandises,  pesantes  et  peu  maniables,  conservent  les 
lourdes  godilles,  tout  en  utilisant  les  petites  rames.  Dans 
certains  passades,  il  était  dangereux  de  croiser  ces  embar- 
cations lancées  souvent  à  une  grande  vitesse,  d'autant 
plus  grande  cpjc  le  chenal  était  plus  étroit. 

Vers  10  heures,  une  forte  jonque  à  transporter  le  sel 
arriva  sur  nous  en  travers,  ne  gouvernant  plus;  sans  un 
remous  qui  la  redressa,  la  remit  au  fll  de  l'eau,  elle 
nous  abordait  et  nous  écrasait  contre  les  roches  de  la 
berge. 

L'après-midi,  on  rencontra  un  petit  rapide  qui  fut 
abordé  à  la  rame,  tant  le  fleuve  était  tranquille  le  long  de 
la  rive,  au-dessous  du  seuil  qui  lui  donnait  naissance. 
C'est  qu'il  étnil  ainsi  formé  que  le  courant  se  trouvait 
dé  je  té,  aver  la  masse  des  eaux,  vers  le  milieu  du  chenal 
et  permettait  ainsi  aux  jonques  de  venir  en  toute  facilité 
S'amarrer  le  nez  même  dans  le  flot. 

L'opéra1  ion  du  passage  semblait  si  facile  qu'on  ne  prit 
aucune  des  précautions  habituelles  et  que  le  cable  trop 
léger,  dont  on  s'était  servi,  céda.  Nous  étions  à  ce  mo- 
ment précis  au  milieu  du  rapide.  La  jonque  pivota  sur 
elle-même  et  repartit  à  toute  vitesse  vers  Itchang  ;  elle 
descendit  de  cette  façon  sur  une  distance  de  2  kilo- 
mètres environ  et ,  trouvant  alors  des  eaux  plus  maniables, 
réussit  a  gagner  la  berge.  Mais  il  fallut  attendre  les  coo- 
lies, qui  n'arrivèrent  que  les  uns  après  les  autres,  luttant 
de  lenteur  entre  eux  :  une  heure  entière  fut  donc  perdue. 
Ils  nous  halèrent  cette  fois  jusqu'à  30  mètres  du  rapide, 
puis,  lâchant  le  fei  tan,  attendirent  que  le  tai  kong  leur 
lançât  le  gros  cable.  Le  tai  kong  le  lança  en  effet,  mais  si 
maladroitement  qu'il  tomba  dans  l'eau;  deux  timoniers  le 
ramenèrent  vivement  à   bord   et,    une  fois   enroulé,  le 
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pilote  le  projeta  à  nouveau  de  toutes  ses  forces.  Mais  il 
n'atteignit  pas  plus  le  bord  que  la  première  fois  ;  et  pen- 
dant ce  temps  la  jonque  avait  lentement  dérivé.  Elle 
s'était  même  tellement  écartée  de  la  terre  que  le  fei  tan 
lui-même,  lancé  à  son  tour  pour  maintenir  le  contact 
avec  la  berge,  le  fut  en  vain  :  il  se  trouva  trop  court  et  la 
jonque  continua  à  descendre.  Avec  leurs  perches,  les 
timoniers,  à  un  moment,  réussirent  bien  à  la  ramener 
près  du  bord,  à  moins  de  10  mètres.  Il  aurait  alors  suffi 
que  l'un  d'eux  se  jetât  à  l'eau  pour  porter  à  terre  une 
petite  haussière  qu'il  eût  amarrée  autour  d'un  rocher, 
arrêtant  net  ainsi  la  jonque,  mais  aucun  des  cinq  timo- 
niers ne  put  se  décider  à  cet  acte  si  simple.  Ils  répétèrent 
indéfiniment  et  chacun  à  leur  tour  le  pou  kai  ngo  ti  — 
a  ce  n'est  pas  mon  devoir» ,  par  lequel  tout  Chinois  s'ex- 
cuse, dans  la  vie,  de  ne  pas  accomplir  tel  ou  tel  acte  qui  ne 
relève  point  directement  de  sa  profession,  de  son  métier 
ou  de  certaines  attributions  très  spéciales  de  ce  métier, 
comme  dans  le  cas  présent  où  un  timonier  ne  voulait 
pas  prendre  charge  du  câble,  n'étant  ni  fou  tze  ni  tai 
ouan  ti. 

Le  fils  de  Han  ne  veut  rien  faire,  rien  entreprendre  en 
dehors  de  sa  fonction  propre  :  il  reste  cristallisé  en  elle  et 
l'acte  le  plus  simple,  à  la  portée  de  tout  le  monde,  exi- 
geant seulement  un  peu  de  bonne  volonté,  est  systémati- 
quement répudié  par  lui. 

La  jonque  dérivait  donc  toujours,  mais  si  lentement 
que  je  la  suivais  presque  au  pas,  le  long  de  la  berge  où  je 
me  promenais  avant  la  tentative  de  passage  du  rapide. 
Dès  qu'elle  commença  à  descendre,  je  m'attachai  à  sur- 
veiller ses  mouvements  et  partis  dans  sa  direction.  Chaque 
fois  que  le  courant  la  ramenait  vers  la  rive,  je  criais  aux 
timoniers  de  sauter  à  l'eau  avec  une  amarre,  mais  tous  se 
consultaient  alors  et,  finalement,   répondaient  que  c'était 
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chose  impossible,  que  le  tai  ouan  ti  settl  pouvait  courir 
pareil  risque.  Un  moment,  cependant,  je  crus  que  l'un 
d'eux  céderait  ;  c'est  que  la  jonque  s'était  rapprochée  à 
moins  de  5  mètres  de  la  berge.  Il  se  mit  à  oter  ses  vête-, 
ments,  mais  quand  il  fut  nu,  avec  un  bout  d'haussière 
enroulé  autour  du  bras,  un  remords  le  prit  soudain  :  il 
lâcha  le  fei  tan  et  se  rhabilla  en  dodelinant  de  la  tête  et 
marmottant  des  paroles  qui  signifiaient  sans  doute  qu'il 
avait  failli  sortir  de  son  rôle,  commettre  une  irrégularité. 
Car  je  ne  pouvais  supposer  que  son  hésitation  relevât 
d'une  crainte  quelconque,  de  la  peur  de  se  noyer;  il 
nageait  fort  bien  et  le  rivage,  comme  je  l'ai  dit,  était  à 
5  mètres  de  distance. 

La  conclusion  que  je  me  vis  obligé  de  tirer  d'une  telle 
conduite,  c'est  que,  pour  un  marinier  chinois,  «  périsse 
une  jonque  plutôt  qu'un  principe  <>  ;  la  reculade  devant 
l'effort  qui  n'est  pas  dû,  l'inertie  de  cet  homme,  en  un 
mot,  peut,  à  n'importe  quel  moment,  causer  un  accident. 
Dans  certaines  parties  dangereuses  du  fleuve,  si  pareille 
dérive  avait  eu  lieu,  c'eut  été  le  naufrage  fatal  ;  car  les 
timoniers  n'auraient  pas  varié  de  conduite,  malgré  leur 
existence  propre  menacée.  J'ai  compris,  pendant  ce  voyage, 
pourquoi  un  si  grand  nombre  d'entre  elles  s'éventraient 
sur  les  roches,  perdaient  équipage  et  cargaison. 

Le  kwatze  s'arrêta,  comme  la  première  fois,  à  2  kilo- 
mètres du  rapide.  11  fallut  de  nouveau  attendre  les  ha- 
leurs,  point  longtemps  toutefois,  le  tai  ouan  ti  les  ayant 
rassemblés  et  stimulés,  pour  faire  oublier  la  faute  qu'il 
avait  commise  en  ne  courant  pas  après  la  jonque  en 
dérive.  11  avait  cru  qu'elle  ne  pouvait  manquer  son  pas- 
sage à  la  deuxième  tentative  et  était  allé  fumer  une  pipe 
d'opium  dans  une  petite  maison  qui  se  trouvait  à  200  mè- 
tres du  rapide. 

Le  troisième  essai  réussit  enfin,    mais,   par  la   mal  a- 
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dresse  du  tai  kong  et  la  veulerie  des  timoniers,  nous 
avions  perdu  deux  heures  devant  un  obstacle  insigni- 
fiant. 

On  mouilla  le  soir  devant  la  petite  ville  de  Wou-Liog- 
Ki. 


CHAPITRE  XI 

DE    WOU-LING-KI    A     FONG-TOU 

Jonques  chargées  de  colon.  —  Le  Barbare  de  l'Occident  contre  le 
fils  du  Ciel.  —  Le  repos  de  l'équipage.  —  t  Lan  to!  Lan  to  !  i  — 
L'abordage. 

3  novembre.  —  Il  tombe  quelques  ondées,  mais  nous 
partons  à  l'heure  habituelle.  Le  Yang-Tsé,  depuis  Waa- 
Hshien,  est  partout  très  large,  avec  des  collines  encais- 
santes généralement  peu  élevées,  à  pente  douce.  Le  fleuve 
ayant  beaucoup  baissé  la  semaine  dernière,  les  paysans 
ont  commencé  à  labourer  les  riches  alluvions  déposées  sur 
les  bords;  ils  vont  les  ensemencer  en  pois,  haricots,  fèves 
et  même  en  blé,  qui  seront  récoltés  au  printemps  pro- 
chain, avant  la  crue  régulière. 

Aujourd'hui  encore  nous  croisons  beaucoup  de  jonques 
descendantes  et,  par  extraordinaire,  nous  dépassons,  dans 
la  matinée,  deux  lourds-  bateaux  chargés  de  balles  de 
coton  que  j'avais  vu  mouillés  près  de  nous  à  VVan-Hsien. 
Je  les  reconnaissais  à  la  bande  énorme  qu'ils  donnaient 
en  raison  de  leur  chargement  mal  fait,  de  la  distribution 
irrégulière  de  leurs  balles  de  coton.  C'est  toujours  la 
même  insouciance  dans  les  actes  du  marinier  du  Grand 
Fleuve.  Il  semble  que  toute  prévision  lui  soit  étrangère, 
qu'il  ne  puisse  entrevoir  les  conséquences  déplorables 
que  peut  avoir,  dans  un  avenir  prochain,  un  arrimage 
défectueux,  étant  donné  surtout  le  mode  de  progression 
généralement  employé.   Les  balles   de  coton,  ou  autres 
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marchandises,  sont  entassées  sans  calcul  préalable,  sans 
méthode,  et  il  se  trouve  à  la  fln  que  tribord  est  beaucoup 
plus  favorisé  que  bâbord ,  au  grand  détriment  de  la  stabi- 
lité du  navire.  C'est  qu'on  manque  de  cette  activité,  de 
cette  patience  vraie,  non  faite  d'inertie,  de  manque  de  réac- 
tion, qui  caractérise  la  race  blanche.  On  travaille  «  au  petit 
bonheur  » ,  suivant  une  expression  connue.  Et  sa  jonque 
mal  chargée,  le  marinier  chinois,  toujours  content  de  lui, 
se  dit  d'un  cœur  léger  qu'il  arrivera  quand  même  à  bon 
port,  malgré  roches  et  tourbillons,  si  le  dragon  veut  bien 
l'aider. 

Les  deux  jonques  chargées  de  coton  mal  arrimé  nous 
rattrapèrent  vers  onze  heures  et,  jusqu'à  midi,  du  sentier 
où  je  dominais  le  fleuve  je  pus  tout  à  loisir  suivre  leurs 
évolutions.  Leur  équipe  de  coolies,  très  nombreuse,  tirait 
avec  beaucoup  plus  d'ensemble  et  d'énergie  que  la  nôtre 
et  les  manœuvres  de  halage,  de  passage  d'une  rive  à 
l'autre  s'effectuaient  avec  une  rapidité  inconnue  de  nous. 
C'est  que  le  lao  pan  de  telles  jonques  transportait  des 
marchandises,  pendant  que  le  nôtre  transportait  des  voya- 
geurs. Les  marchandises,  elles,  représentent  une  valeur  ; 
elles  doivent  arriver  le  plus  tôt  possible  et  là,  sur  le  pont, 
près  du  capitaine,  se  tient  un  Chinois  bedonnant,  le  pos- 
sesseur de  toute  la  cargaison.  Il  veille,  tout  le  jour,  surelle 
et  entend  qu'elle  arrive  à  bon  port.  Mais  ce  qui  est 
étrange,  inexplicable,  c'est  qu'il  n'exige  pas  un  redresse- 
ment du  chargement.  A-t-il  pensé  aux  suites  possibles  ou 
croit-il  devoir  se  reposer  entièrement  sur  son  lao  pan, 
dont  le  rôle  est  de  tout  prévoir?  Je  l'ignore,  mais  ce  que 
je  sais,  c'est  qu'il  n'entre  pas  dans  les  habitudes  du  Chi- 
nois de  tant  conjecturer,  de  tant  peser  les  conséquences 
lointaines  d'événements  problématiques,  d'en  examiner 
chaque  face  à  l'avance. 

Ce  grave  défaut  de  la  race  explique  bien  des  événements 
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contemporains  ;  il  permet  de  comprendre  certaine  incapa- 
cité de  ce  peuple,  même  dans  ses  sphères  dirigeantes, 
dont  la  haute  intelligence  n'est  pas  discutable,  certaine 
incapacité,  dis-je,  à  tirer  profit  de  sévères  leçons  que 
l'histoire  a  du  enregistrer  depuis  un  demi-siècle.  Mais 
toute  évolution  est  fatalement  lente;  ces  erreurs  relèvent, 
à  notre  avis,  d'une  insuffisance  de  potentiel  cérébral, 
lequel  peut  s'accroître  progressivement  par  l'obligation 
physiologique  d'une  adaptation  à  des  nécessités  nouvelles, 
nées  d'événements,  de  bouleversements  insoupçonnés. 
L'àme  chinoise,  depuis  des  milliers  d'années,  se  meut 
dans  le  même  cercle,  croyant  avoir  objectivé  toutes  les 
aspirations,  armé  l'homme  des  plus  puissants  moyens 
d'action  dans  tous  les  domaines  du  travail  et  de  la  pen- 
sée, réalisé  enfin  l'expression  de  la  plus  haute  civilisa- 
tion. 

Et  voilà  que  d'autres  peuples,  tard  venus,  mais  si  vite 
dominant,  s'imposant  par  une  activité,  une  énergie  créa- 
trice qui  se  rit  des  obstacles,  brusquement  jettent  le 
trouble  au  milieu  du  plus  antique,  sinon  du  plus  étonnant 
groupement  humain  qu'ait  encore  engendré  l'univers. 
Quelle  surprise,  quelle  affolement  sans  nom  !  Pouvait-il 
exister  sous  la  voûte  céleste  une  puissance  autre  que  celle 
du  houang  ti  (dominateur  suprême,  c'est-à-dire  l'empe- 
reur de  Chine)  ?  Toutes  les  lois  qui  régissent  le  monde 
sombraient-elles  donc  dans  un  cataclysme  insoupçonné? 
N'était-ce  point  le  chaos  qui  recommençait  (1)?  L'empe- 

(1)  On  sait  que  les  géographes  chinois  réduisaient  l'univers  à 
l'Empire  du  Milieu.  De  forme  quadrilatère  et  non  spliérique,  la 
masse  terrestre  représentait  la  Chine  entourée  de  la  mer  et  de 
quelques  petites  îles,  sans  importance,  peuplées  de  Barbares' tribu- 
taires en  nombre  très  restreint.  Le  fds  du  Ciel  régnait  sur  ce  monde 
et  aucune  autre  autorité  ne  pouvait  exister  à  côlé.  La  première 
attaque  des  flottes  combinées,  française  el  anglaise,  suivie  de  la 
prise  de  Canton,  fut  une  terrible  révélation  pour  le  Chinois. 
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reur  cesser  de  régir  les  cieux  pendant  qu'il  ne  gouverne- 
rait plus  la  terre  et  le  Barbare  prétendant  détruire  d'un 
seul  coup  l'harmonie  préétablie  !  Quel  est  le  sage,  le  nou- 
veau Confuctus,  qui  expliquera  pareille  énigme,  sortira 
la  grande  nation,  la  seule  existante  ,  d'un  pareil  cauche- 
mar ?  Et  quand  les  Barbares  de  l'Océan  s'en  allèrent  avec 
leurs  terribles  navires,  ayant  imposé  de  stupéfiantes 
conditions,  les  fils  de  Han  crurent  à  un  mauvais  rêve  et 
se  replongèrent  dans  le  sommeil  séculaire. 

Les  assauts  plus  sérieux  qu'ils  subirent,  la  prise  de 
Pékin,  la  destruction  du  Palais  d'Été  et  surtout  la  viola- 
tion des  sanctuaires  où  se  complaisait  la  forme  mortelle 
du  Houang-ti,  furent  un  violent  réveil,  mais  une  surprise 
quand  même.  On  s'interrogeait  toujours  et  les  plus  sub- 
tils semblaient  ne  pas  comprendre. 

A  l'heure  actuelle  cependant,  des  yeux  s'ouvrent,  regar- 
dent prudemment  autour  d'eux,  cherchant  à  se  recon- 
naître, à  deviner;  les  cerveaux  cristallisés  en  des  con- 
ceptions séculaires  se  préparent  enfin  à  de  nouveaux 
enfantements. 

Les  deux  jonques  manœuvraient  donc  mieux  que  notre 
Kuatze,  mais,  durant  l'opération  du  halage,  la  bande 
s'accentuait  naturellement  par  la  pesée  du  câble  lorsqu'on 
tirait  du  côté  tribord.  Quand  le  halage  se  pratiquait  de 
l'autre  sens,  le  redressement  était  à  peine  marqué.  Elles 
avaient  cependant  franchi,  jusqu'ici,  de  nombreux  rapides, 
sans  accident  sérieux,  ayant  mouillé  simplement  quelques 
balles  de  coton,  mais  il  y  avait  toujours  à  craindre  que 
dans  un  remous  violent,  une  vague  sous-marine  ne  les 
frappât  au  flanc,  provoquant  le  renversement  fatal.  Echap- 
peraient-elles à  leur  destinée  ?  Elles  nous  devançaient  : 
je  connaîtrais  donc  leur  sort,  auquel  je  m'intéressais.  Tant 
de  fois  déjà,  le  long  des  berges,  depuis  Hchang,  j'avais 
vu  le  blanc  duvet  végétal  du  coton  sécher  sur  les  rochers, 
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pendant  qu'une   pauvre   jonque    chavirée  gisait   à   leur 
pied  ! 

Les  ondées  du  matin  sont  devenues  de  plus  en  plus 
fréquentes  et,  vers  11  heures,  c'est  de  la  pluie  continue. 
Le  terrain  est  assez  glissant;  aussi,  c'est  l'arrêt  forcé.  La 
jonque  s'amarre  au  pied  d'une  haute  falaise,  séparée  de  la 
rive  par  une  terrasse  large  de  10  à  15  mètres  où  se 
trouvent  deux  cabanes  cernées  d'un  bouquet  de  bambou. 
Autour,  les  habitants  ont  des  champs  minuscules  où  déjà 
apparaissent  les  jeunes  pousses  des  fèves  et  des  pois  semés 
au  commencement  du  mois.  Ces  quelques  ares  de  riche 
sol  alluvionnaire,  fécondé  à  nouveau  chaque  année  par  les 
crues,  suffisent  à  fournir  l'essentiel  à  deux  pauvres  familles. 
Il  est  admirable  de  constater  avec  quelle  patience,  quelle 
ingéniosité  le  Chinois  défend  ses  lopins  de  terre,  le 
moindre  coin  cultivé,  contre  les  eaux  de.  ruissellement, 
les  petites  cbutes  d'eau  véritables  qui  descendent  du  haut 
des  falaises  et  tendent  à  restituer  au  fleuve  le  dépôt  de 
limon,  la  mince  couche  de  terre  féconde  qu'il  oublia 
autrefois.  11  se  fait  un  petit  travail  de  digues,  de  canalisa- 
tion, de  voies  minuscules  d'échappement  très  curieuses, 
montrant  au  suprême  degré  tout  ce  dont  l'homme  est 
capable  sous  l'aiguillon  de  la  nécessité. 

Nos  coolies,  étendus  sur  le  pont,  jouissent  du  mauvais 
temps.  Un  des  leurs,  le  plus  paresseux  de  tous,  donne  cet 
après-midi  une  représentation.  Il  mime  admirablement, 
comme  aucun  Européen  n'en  serait  capable.  11  a  le  verbe 
facile,  la  langue  déliée,  mais  le  jeu  seul  de  sa  physiono- 
mie provoque  le  fou  rire. 

Cet  art  de  la  mimique,  de  l'imitation,  reste,  comme  il 
est  facile  de  s'en  rendre  compte,  l'apanage,  le  génie  des 
races  à  l'intelligence  non  créatrice.  Elles  excellent  à 
reproduire,  non  à  combiner,  à  découvrir.  Et,  dans  un 
ordre  d'idées  plus  terre  à  terre,  j'ai  toujours  remarqué 
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chez  le  jaune x  comme  chez  le  nègre  et  le  mulâtre  d'ailleurs, 
qui  lui  sont,  toutefois,  très  inférieurs,  à  lui  qui  peut  mar- 
cher de  pair  avec  le  blanc,  j'ai  toujours  observé,  dis-je, 
chez  le  Chinois  une  extraordinaire  facilité  à  imiter,  à 
reconstituer  tous  les  gestes,  toutes  les  attitudes,  même 
celles  qui  lui  sont  le  moins  familières.  11  a  de  l'aisance,  de 
la  distinction,  lui,  simple  artisan  ou  petit  marchand,  qu'il 
a  inconsciemment  prise  à  un  personnage,  à  un  manda- 
rin de  sa  circonscription.  Il  aura  rarement  l'aspect  balourd, 
emprunté,  d'Aryens  mieux  doués,  d'un  potentiel  cérébral 
supérieur.  Le  fils  de  Han  apparaît  tout  de  suite  d'esprit 
plus  alerte,  plus  brillant  que  le  fils  de  Japhet,  mais  il  a, 
par  contre,  moins  de  vigueur,  moins  de  sérieux  dans  le 
caractère  ;  et  si  son  intelligence  paraît  plus  souple,  elle  n'a 
ni  la  puissance  ni  la  solidité  de  celle  de  l'autre.  Quant  à 
l'imagination  des  deux  races,  celle  du  jaune  n'a  rien  de 
l'ampleur  de  celle  du  blanc,  formidablement  étayée  et  dis- 
ciplinée par  Yesprit  scientifique. 

La  comédie  finie,  nos  haleurs  jouèrent  aux  cartes  en 
attendant  le  dSner.  Il  eut  lieu  à  5  heures  et  j'assistai  de 
ma  chambre  à  toutes  ses  différentes  phases.  Chaque 
homme  alla  prendre  un  bol  (ouan)  et  une  paire  de 
baguettes  (kouai  tze)  et  attendit  le  signal  du  tchou  tze. 
Le  Chinois  ne  se  sert  pas  comme  nous  d'assiettes  pour 
manger  :  il  n'a  que  des  bols  ou  des  soucoupes.  Sitôt 
découvert  le  grand  récipient  contenant  le  riz,  les  timo- 
niers, qui  se  trouvaient  les  plus  rapprochés,  saisirent  une 
grande  cuiller  de  bois  et  remplirent  leur  bol  jusqu'au 
bord  ;  les  coolies  défilèrent  ensuite.  11  y  avait  aussi  une 
grande  poêle  où  nageaient,  dans  un  maigre  bouillon,  des 
tranches  de  citrouilles  revêtues  de  leur  peau.  Pas  un 
atome  de  graisse  n'entrait  dans  la  préparation  de  ce  plat, 
encore  moins  du  beurre,  puisque  ce  produit  est  inconnu 
du  Chinois. 
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L'aliment  accessoire  du  riz  est  tantôt  de  la  citrouille, 
comme   dans   le  cas   présent,    tantôt   des  épinards,  des 
aubergines.   Quand  on  ne  trouvait  pas  de  légumes  frais, 
on  se  rabattait  sur  des  fèves,  qui  se  mangent  grillées,  et 
surtout  sur  les  han  tsai,  légumes  salés,  dont  on  fait  dans 
toute  la  Chine  une  énorme  consommation  ;  c'est  le  cuisi- 
nier qui  préside  à  la  distribution  de  ce  plat  ;  les  hommes 
de  l'équipage  n'ont  pas  le  droit  de  se  servir  eux-mêmes. 
Il  en  remplit  une  série  de  petits  bols  et  chaque  bol  repré- 
sente la  ration  de  deux  individus.  C'est  ici  que  la  vivacité 
et  la  dextérité   dans   les  mouvements,    dans   le  jeu  des 
bâtonnets  sont  de  première  utilité  :  il  y  a  toujours  un  des 
coopérants   qui   réussit  à  avaler   plus   de  tranches  que 
l'autre.    Où   la  lutte  de  vitesse  a  tout  son  intérêt,  c'est 
quand  le  plat  accessoire  se  trouve  être  de  la  viande,  de  la 
chèvre  et  surtout  du  porc,  ce  qui  est  très  rare.  Oh!  alors, 
rien  de  plus  comique  !  Quelles  passes  entre  les  bâtonnets, 
mais  avant,  au   moment  où  le  cuisinier  dispose  le  petit 
bol   entre  les    deux   concurrents,    quel   coup  d'œil  pour 
reconnaître  tout  de  suite  les  meilleurs  morceaux,  afin  d'évi- 
ter toute  fausse  manœuvre  des  petits  instruments  !  Ils  sont 
admirables  ces   Chinois;  malgré   l'infériorité   manifeste, 
comme  agent  de  préhension,  de  ces  bouts  de  bois  sur  la 
fourchette,  jamais  celui  qui  les  tient  ne  manque  sa  prise. 
Quant  aux  morceaux  choisis,  les  fausses  routos  sont  bien 
rares.  Une  fois  le  bol  de  riz  vidé,  l'homme  peut  retourner 
le  remplir  une  fois,  même  deux  fois,  mais  le  contenu  du 
bol  accessoire  n'est  jamais  renouvelé. 

Il  faut  avoir  vu  manger  le  Chinois  pour  avoir  une  idée 
de  la  rapidité  avec  laquelle  il  engloutit  une  ration  de  riz. 
Il  applique  le  récipient  contre  le  rebord  de  la  lèvre  infé- 
rieure et  les  bâtonnets,  d'un  mouvement  si  vif  qu'il  est 
presque  continu,  amènent  à  la  bouche,  poussent,  refoulent 
l'aliment  dans  la  cavité  bâillante  au  maximum. 
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Nos  coolies  avaient  comme  boisson  du  thé  à  volonté. 
Suivant  l'habitude,  ils  ne  buvaient  qu'après  le  repas, 
jamais  pendant. 

Les  bols  et  bâtonnets  ne  sont  point  propriété  privée  de 
chaque  homme  :  ils  appartiennent  au  lao  pan.  Les  bols, 
le  repas  fini,  sont  plongés  dans  le  fleuve  et  c'est  tout  le 
nettoyage  qu'on  leur  applique.  Le  Chinois,  si  minutieux 
pour  son  eau  de  boisson,  qu'il  fait  bouillir,  la  versera 
ensuite,  sans  y  prendre  garde,  dans  un  récipient  lavé  avec 
une  eau  sale,  souillée.  A  l'encontre  de  nous,  il  nettoie 
toujours  ses  ustensiles  de  cuisine  et  sa  vaisselle  à  l'eau 
froide;  et  l'Kuropéen  a  toutes  les  peines  du  monde  à  faire 
comprendre  à  son  domestique  que  le  lavage  à  l'eau  chaude 
est  meilleur,  plus  complet. 

En  ce  qui  concerne  les  bâtonnets,  le  procédé  de  net- 
toyage est  très  spécial  :  c'est  à  coups  de  langue  qu'il  se 
pratique,  à  grands  coups,  qui  raclent  à  fond  l'instrument, 
n'y  laissent  vestige  d'aliments.  Une  fois  ce  léchage  éner- 
gique opéré,  les  bâtonnets  sont  jetés  dans  un  récipient 
quelconque,  où  ils  sont  conservés  jusqu'au  prochain  repas. 
Jamais  ils  né  sont  soumis  à  aucune  espèce  de  lavage. 
Jamais  non  plus  je  n'ai  rencontré  un  coolie,  sur  jonque 
ou  dans  mes  voyages  par  terre,  qui  fût  muni  de  bâtonnets 
lui  appartenant  et  dont  il  se  réservât  exclusivement  l'usage. 
Le  Chinois  ne  connaît  point,  en  effet,  ces  répugnances 
que  nous  montrons  dans  tant  d'actes  de  notre  vie  végéta- 
tive; en  cela,  il  est  un  simple,  un  primitif  et  quelquefois 
un  sage. 

La  pluie  n'ayant  cessé  de  tomber  toute  la  soirée,  il  fut 
impossible  de  quitter  le  mouillage. 

4  novembre.  —  Appareillage  de  grand  matin  par  temps 
clair.  Pas  de  vent;  aussi  faut-il  avoir  recours  au  halage. 
J'espère  quand  même  faire  une  bonne  journée,  parcourir 
une  distance   raisonnable,    les  coolies  ayant  joui    d'un 
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après-midi  entier  de  repos  et  n'ayant  pu  se  procurer  de 
l'opium  dans  le  lieu  isolé  où  s'était  amarrée  la  jonque. 
Jusqu'à  10  heures,  tout  marcha  bien,  mais  à  ce  moment 
la  oorde  de  halage  se  rompit  et  le  kwatze  partit  en  dérive  ; 
j'étais  à  bord  à  ce  moment.  Nous  descendons  un  kilo- 
mètre environ  et  disparaissons  derrière  une  pointe.  Au 
bout  de  dix  minutes,  ne  voyant  pas  venir  un  seul  coolie, 
je  saute  à  terre  et  remonte  vers  l'endroit  de  l'accident  à 
grandes  enjambées  ;  je  ne  vois  toujours  pas  un  seul  haleur 
sur  le  sentier  de  la  berge.  Arrivé  à  200  mètres  d'une 
plage  où  s'entassaient  l'un  sur  l'autre  d'énormes  blocs  de 
rochers,  j'entendis  la  voix  de  Castel  qui  criait  :  «  Tas  de 
rosses,  tas  de  fripouilles,  lan  to,  ian  to  (paresseux)  !  »  Et 
par  des  arguments...  décisifs,  il  faisait  filer  devant  lui 
tous  les  hommes,  les  uns  après  les  autres,  cachés  qu'ils 
étaient  derrière  les  blocs  !  C'est  ce  moyen  enfantin  qu'ils 
avaient  employé  pour  retarder  le  plus  possible  la  reprise 
du  halage.  Jusque-là,  je  ne  les  aurais  jamais  crus  capables 
d'une  telle  lâcheté,  malgré  leur  étonnante  paresse.  Et 
s'ils  ne  renouvelèrent  plus,  dans  la  suite  du  voyage,  cette 
vilaine  comédie,  c'est  qu'ils  prirent  crainte  d'une  nou- 
velle intervention  de  Castel,  qui  les  surveillait  mainte- 
nant de  près. 

Vers  1 1  heures,  la  jonque  se  remettait  en  route  et  bien- 
tôt, heureusement  pour  nous,  le  chouen  fong  se  levait  et 
nous  libérait  de  l'obligation  du  halage,  tout  en  doublant 
notre  vitesse. 

Le  fleuve  maintenant  commence  à  devenir  très  sinueux, 
et,  jusqu'au  soir,  nous  ne  faisons  que  contourner  des 
pointes  limitant  des  coudes  où  le  courant  est  maniable, 
sans  remous,  aucun  rocher  ne  paraissant  ici  se  cacher  dans 
les  eaux  très  profondes.  Si,  entre  Wan-Hsien  et  Tchong- 
Tchow,  le  Yang-Tsé  serpente  ainsi  avec  faible  courant, 
c'est  qu'il  traverse  un  plateau  à  déclivité  très  faible,  que  le 
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maximum  d'inclinaison  de  la  pente  normale  existe  entre 
Kouei-Fou  et  I-tchang. 

Jamais,  jusqu'ici,  nous  n'avions  navigué  dans  des  con- 
ditions aussi  faciles,  avec  une  belle  nappe  d'eau  aussi 
tranquille.  Les  bords  du  fleuve,  se  continuant  avec  de 
riants  coteaux,  sont  pleins  de  charme  et  de  gaieté  sous  la 
clarté  d'un  ciel  bleu  sans  nuage.  Une  île  apparaît  même  le 
soir  sur  la  rive  droite;  si  gracieuse,  elle  s'élève  du  sein  des 
eaux,  si  coquetle  vraiment,  qu'il  me  semble  naviguer  sur 
un  de  ces  fleuves  artiGciels,  comme  en  peignent  tant  les 
artistes  de  l'Empire  du  Milieu. 

A  quelques  milles  de  Tchong-Tchow,  le  Yang-Tsé, 
moins  sinueux,  s'élargit  considérablement  entre  des  fa- 
laises assez  abruptes,  cultivées,  mais  qui  n'ont  plus  le 
pittoresque  de  tout  à  l'heure. 

5  novembre.  — Le  soleil  se  lève  radieux  comme  hier 
et  la  saison  d'automne  déjà  avancée  nous  laisse  espérer 
que  la  pluie  ne  viendra  plus  retarder  notre  navigation  ;  la 
période  de  sécheresse,  qui  dure  plusieurs  mois  dans  cette 
vallée,  semble  bien  établie  désormais. 

Le  fleuve  se  remet  à  serpenter  et  coule  entre  de  jolies 
collines  boisées  et  cultivées  à  la  fois.  Elles  sont  toutes 
verdoyantes  des  plantations  automnales  et  aussi  du  feuil- 
lage persistant  de  certaines  essences,  qu'il  m'est  impos- 
sible de  reconnaître  de  loin.  De  hautes  chaînes  de  monta- 
gnes se  dressent  à  l'arrière-plan. 

Ail  heures,  nous  arrivons  devant  Tchong-Tchow,  où 
notre  jonque  resta  amarrée  pendant  trois  heures  pour  le 
ravitaillement  et  l'amusement  des  coolies,  toujours  fati- 
gués, toujours  assoiffés  de  distractions. 

Quelque  temps  après  avoir  quitté  la  ville,  il  falLit  tra- 
verser le  fleuve  pour  gagner  la  rive  droite  (Tchong-Tchow 
est  sur  la  rive  gauche).  Une  jonque  à  marchandises  très 
grosse  traversait  en  même  temps  que  nous,  un  peu  plus 
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en  amont,  mais  comme  le  courant  était  assez  fort,  elle 
dériva  sensiblement,  menaçant  de  nous  aborder.  Notre 
jonque  avait  tout  le  temps  de  passer,  de  doubler  le  gros 
bateau,  mais  nos  coolies  ramaient  si  mollement,  comme 
d'habitude,  que  la  rencontre  ne  pourrait  être  évitée. 
J'allai  sur  le  pont,  au  milieu  d'eux,  les  stimulant,  con- 
traignant ceux  qui,  à  pareil  moment,  avaient  Kiché  l'avi- 
ron pour  allumer  leur  pipe,  à  s'y  remettre  vivement.  Le 
fou  t'eou,  alors,  entonna  une  barcarolle  au  rythme  préci- 
pité et  les  lourdes  godilles,  tournant  sur  leur  pivot  d'un 
mouvement  plus  rapide,  fouettant  l'eau  à  grands  coups, 
dans  leur  va-et-vient,  imprimèrent  tout  de  suite  à  la  jon- 
que une  vitesse  sensible.  J'étais  maintenant  certain  de 
doubler  l'obstacle,  malgré  sa  dérive  de  plus  en  plus  forte. 
Malheureusement,  quand  la  grosse  jonque  se  trouva  à  une 
dizaine  de  mètres  du  kwatze,  nos  rameurs  perdirent  la 
tête  et,  malgré  les  commandements  du  lao  pan  et  du  tai 
kong,  malgré  mon  intervention,  ils  lâchèrent  brusquement 
leurs  avirons,  déclarant  qu'il  n'y  avait  plus  rien  à  faire, 
que  l'abordage  était  inévitable.  C'était  fou,  stupide  ;  on 
allait  au-devant  de  l'accident  qu'il  eut  été  si  facile  d'en- 
rayer, en  persévérant  quelques  secondes  encore  dans 
l'effort  commencé.  Mais  rien  n'y  fit,  aucune  exhortation, 
pas  même  les  coups  de  baguette  du  fou  t'eou,  libéralement 
distribués  cette  fois.  Non,  ils  regardaient  venir  la  grosse 
masse,  ils  la  regardaient  bêtement  sans  plus  songer  à 
ramer!  Le  choc  eut  lieu  très  violent,  mais  non  par  le  tra- 
vers, grâce  à  la  manœuvre  de  l'autre  jongue,  et  avec 
vitesse  faible.  Notre  kwatze  subit  le  heurt  par  la  hanche 
de  bâbord,  sous  un  angle  assez  aigu  ;  aussi  le  bateau 
abordeur,  entraîné  par  le  courant,  glissa-t-il  aussitôt  de 
son  avant  sur  la  coque  non  entamée  et  dépassa  vite  notre 
arrière. 

Quelle  conclusion  tirer  de  l'incident?  C'est  que  notre 
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équipage  ne  variait  pas  dans  ses  attitudes  :  le  travail, 
l'effort  lui  répugnaient  avant  tout,  rendant  évidente  ainsi 
toute  la  faiblesse  morale  de  la  race.  Ici,  c'est  le  danger 
qui  l'épouvante,  le  paralyse  ;  il  ne  sut  que  pousser  des  cri* 
effrayants  au  moment  où  l'abordage  lui  parut  imminent  : 
ce  qui  n'était  pas,  la  peur  troublant  le  jugement  de  ces 
pauvres  hères.  C'est  que  le  danger  ne  galvanise  que  les 
forts,  les  âmes  vigoureusement  trempées  ;  il  annihile  les 
autres.  Le  fils  de  Han  n'est  certes  plus  un  lutteur  :  trop 
vieux,  il  se  montre  bien  un  décadent. 

Le  reste  de  l'après-midi,  on  franchit  quelques  petits 
rapides  insignifiants,  pour  arriver,  vers  3  heures,  au  pied 
du  Kiao-Pa  tan,  vraiment  dangereux.  En  le  traversant,  la 
jonque  fut  prise  dans  un  tel  tourbillon  que  les  hommes 
du  chao,  incapables  de  la  redresser,  de  lui  faire  présenter 
l'avant,  crièrent  de  lâcher  les  cables,  pour  partir  en  dé- 
rive et  ainsi  éviter  une  pointe  rocheuse  qui  l'eût  éventnk*. 
Au  cri  des  timoniers,  mon  boy,  faisant  un  geste  aux  lia- 
leurs,  bondit  sur  l'avant  et,  s'attelant  au  chao,  galvanisa 
par  sa  vigueur  et  son  élan  ces  hommes  affolés.  Sous  l'im- 
pulsion irrésistible  de  l'énorme  pièce  de  bois,  la  jonque 
abattit  dans  la  bonne  direction  et  continua  sa  lente  ascen- 
sion du  rapide. 

A  la  nuit,  elle  s'amarrait  à  un  kilomètre  en  amont  du 
Kiao-Pa-tan. 

6  novembre. —  Cette  journée,  toute  différente  de  celle 
d'hier,  fut  très  calme.  Il  n'y  eut  que  des  «  races  »  à  fran- 
chir et  la  seule  agglomération  rencontrée  fut  le  gros  vil- 
lage de  Sang-Tou-Ki. 


CHAPITRE  XII 

PK  FONG-TOU  A  TCHONG-KING 

La  jonque  chavirée.  —  Fou-Tchow.  —  Lettré  et  fleurs  sauvages. — 
Écho uage.  —  K'i  lai!  K'ilai! 

7  novembre.  —  On  peut  marcher  à  la  voile  jusqu'à 
3  heures  de  l'après-midi,  moment  où  elle  se  déchire  par 
le  milieu.  La  femme  et  la  fille  du  lao  pan  l'avaient  réparée 
déjà  bien  des  fois,  mais  elle  était  si  vieille,  si  usée,  cette 
voile,  qu'elle  devait  mal  finir.  Le  halage  recommença  et  à 
5  heures  du  soir,  on  atteignait  Fong-Tou,  jolie  petite  ville 
construite  sur  une  terrasse  alluvionnaire,  abandonnée  de- 
puis des  siècles  par  le  Ta-Kiang.  Du  côté  nord  de  la  cité 
se  montre  une  ligne  de  crêtes  élevée  de  plus  de  300  pieds, 
lui  formant  une  superbe  défense  naturelle. 

Fong-Tou  est  célèbre  pour  ses  belles  pagodes  où  l'on 
vient  en  pèlerinage.  La  plus  riche  et  la  plus  curieuse  est 
située  au  sommet  d'une  colline  pyramidale  d'aspect,  aux 
flancs  très  abrupts,  où  croissent  des  arbres  séculaires. 
Heureusement  pour  la  Chine  et  pour  le  décor  de  ses  cités, 
déjà  si  peu  favorisées  à  ce  point  de  vue,  les  dieux  ont  dé- 
claré ne  se  complaire  que  sous  d'épais  ombrages,  une 
voûte  de  feuilles  bruissantes.  C'est  leur  seule  volonté  qui 
a  sauvé  les  derniers  grands  arbres  en  Chine. 

Bien  qu'il  ne  soit  que  5  heures,  l'équipage  ne  veut 
point  aller  plus  loin  :  le  mouillage  près  d'une  ville  a  trop 
d'avantages  pour  qu'ils  ne  fassent  pas  tous  leurs  efforts 
pour  rester  ici.  Comme  il  y  a  la  voile  à  réparer,  je  n'in- 
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siste  plus  et  m'en  vais,  avec  ma  femme  et  Castel,  faire  une 
promenade  autour  de  la  ville. 

Après  avoir  marché  assez  longtemps  sur  la  plage  cou- 
verte de  galets  déposés  par  le  fleuve,  nous  éloignant  de  la 
cité  pour  échapper  à  la  foule  trop  curieuse  qui  nous  sui- 
vait, nous  nous  dirigeâmes  vers  un  joli  temple  de  Confu- 
cius,  facilement  reconnaissante  à  ses  murs  rouges.  Des 
tuiles  vertes  d'une  grande  beauté  recouvraient  ses  toits  si 
pittoresques,  aux  angles  cornus  si  gracieusement  recour- 
bés. Mais  la  nuit  était  venue  et  la  visite  de  la  pagode  fut 
impossible.  J'ai  revu  depuis  un  très  grand  nombre  de 
ces  temples,  jamais  aucun,  toutefois,  dont  l'aspect  fût 
plus  séduisant,  répondît  mieux  à  la  pensée  de  ceux  qui 
élevèrent  cette  retraite  au  plus  humain  des  philo- 
sophes. 

8  novembre.  —  Le  Yang-Tsé,  très  large  en  face  de  Fong- 
Tou,  de  7  à  800  mètres,  se  rétrécit  de  plus  de  moitié  un 
mille  plus  haut.  Pour  franchir  ce  passage,  les  jonques 
s'engagent  d'habitude  à  cette  époque  de  l'année  dans  un 
petit  chenal  dont  les  eaux  courent  le  long  de  la  rive  gau- 
che, au  bord  d'un  plateau  rocheux,  qui  s'avance  loin  vers 
le  milieu  du  fleuve.  En  amont  de  ce  plateau  s'étend  une 
petite  baie  très  échancrée,  bordée  de  blocs  jetés  pêle-mêle 
qui  constituent  un  terrain  de  halage  fort  difficile,  sinon 
dangereux. 

Il  y  avait  un  moyen  simple  et  rapide  de  franchir  le 
petit  chenal  et,  en  même  temps,  la  baie:  c'était  d'allonger 
les  amarres  sur  le  bord  amont  de  l'anse  et  de  tirer  en 
ligne  directe,  au  lieu  de  contourner,  en  un  fastidieux 
halage,  le  cercle  de  blocs  dont  je  viens  de  parler.  Mais 
pour  cela,  il  eût  fallu  donner  30  ou  40  sapèques  (3  sous) 
à  un  petit  sampan  qui  offrait  de  porter  les  câbles  de  l'autre 
côté.  Le  lao  pan  se  refusa  à  cette  dépense.  Ce  furent  les 
timoniers  et  le  cuisinier  qui  s'escrimèrent  à  la  gaffe  pour 
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faire  traverser  i  la  jonque  le  petit  chenal,  long  de  50  mè- 
tres, qui  donnait  accès  dans  la  baie  et  permettait  alors 
seulement  le  halage  au  milieu  des  rochers. 

Vnv  demi -heure  entière  ces  pauvres  gens  poussèrent 
inutilement,  rejetés,  tantôt  à  droite,  tantôt  à  gauche,  par 
le  courant  plus  fort  qu'eux.  L'entêtement  stupide  du  lao 
pan  nous  faisant  perdre  un  temps  précieux,  je  hélai  moi- 
même  le  sampan  et,  sitôt  qu'il  fut  accosté  le  long  de  la 
jonque,  je  dis  au  tai  kong  d'y  embarquer  les  câbles,  ce 
qui  fut  fait  immédiatement.  Chenal  et  baie  furent  alors 
rapidement  franchis. 

Kn  observant  le  Chinois,  j'ai  remarqué  bien  souvent 
qu'avant  de  se  décider  à  une  action  énergique  et  rapide, 
il  usera  toute  une  série  de  petits  moyens  vraiment  pué- 
ills,  qu'il  sait  lui-même  devoir  être  presque  certainement 
inefficaces. 

Vers  ïî  heures,  nous  approchons  d'un  violent  rapide 
rlonl  j'ai  oublié  le  nom.  Comme  notre  kwatze  s'arrête  à 
plus  de  $00  mètres  en  aval  du  tan,  j'en  demande  la  rai- 
si.mi.  Le  fou  Tenu  me  crie:  «  Tchouan  fan  leao. —  Une  jon- 
que chavirée!  n  Et  je  vois  le  lao  pan,  le  vieux  timonier, 
mon  boy  et  le  tai  kong  sauter  à  terre,  partir  en  avant  pour 
examiner  la  situation  et  se  rendre  compte  de  la  cause 
exacte  qui  avait  déterminé  le  naufrage.  Deux  minutes 
après  j'étais  sur  la  berge  et,  en  quelques  enjambées, 
j'atteignais  un  rocher  surplombant  le  fleuve,  au  pied  duquel 
gisait  une  grosse  jonque  renversée  presque  sens  dessus 
dessous  On  travaillait  déjà  à  la  redresser,  en  enlevant  de 
sur  son  pont  ries  balles  de  coton.  C'était  un  des  grands 
h ii (eaux  donnant  une  si  forte  bande  que  j'avais  vus  à 
Wun-Hsicn.  Kn  traversant  ce  rapide,  dans  le  bouillonne- 
ment d'un  remous,  il  s'était  brusquement  renversé,  noyant 
la  moitié  de  l'équipage  restée  sur  le  pont.  Les  autres 
s'étaient  sauvés  en  se  cramponnant  à  la  coque  qui  dériva 
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et  vint  s'échouer  près  de  la  berge,  poussée  par  un  autre 
remous. 

Nos  précautions  bien  prises,  le  kwatze  s'engagea  dans 
le  tan  et  le  franchit  heureusement,  mais  non  sans  .peine. 
Bien  qu'aidée  par  les  haleurs  de  la  jonque  naufragée, 
notre  équipe,  cramponnée  des  pieds  et  des  mains  aux 
rochers  de  la  rive,  n'avançait  pas.  11  fallut  un  quart 
d'heure  entier  pour  franchir  les  100  mètres  où  se  déchaî- 
nait toute  la  furie  du  rapide.  Au  moment  de  sortir  du 
dernier  tourbillon,  il  y  eut  un  arrêt  subit;  prenant  alors 
un  point  de  repère  sur  la  berge,  j'observai  que  pendant 
un  violent  effort  de  traction,  qui  dura  bien  trois  minutes, 
la  progression  du  bateau  ne  dépassa  point  50  centi- 
mètres. 

Notre  jonque  mouilla  au  crépuscule  dans  une  baie  tran- 
quille au  milieu  d'un  des  plus  beaux  paysages  encore 
entrevu  depuis  le  départ  d'itchang.  Aussi  loin  que  se  dis- 
tinguait la  nappe  du  fleuve,  c'était  un  ruissellement  d'or 
fondu  strié  de  lueurs  mauves,  taches  de  la  grande  ombre 
que  projetaient  les  montagnes  environnantes,  à  ce  moment 
où  le  radieux  soleil  se  glissait  derrière  leurs  cimes.  Ces 
monts  se  rangeaient  en  cinq  ou  six  chaînes  concentriques, 
dont  les  crêtes  s'étageaient  sur  l'horizon  des  cieux,  à  cette 
heure  de  toute  pureté.  L'astre  disparaissait  derrière  ce 
glorieux  écran,  zébrait  d'éclairs  la  sublime  voûte  où  tant 
d'azur  rayonnait.  Puis  les  hautes  murailles  que  décou- 
paient d'innombrables  pics  se  fondirent  en  une  masse 
bleue,  au  déclin  du  crépuscule;  et  quand  la  nuit  apparut, 
ce  fut  comme  un  grande  voile  mauve  qui  couvrit  les  eaux, 
les  berges  et  les  cimes. 

9  novembre.  —  Aujourd'hui,  le  vent  n'a  pas  soufflé  ; 
aussi  c'est  le  halage  depuis  le  matin  jusqu'au  soir.  Nous 
avions  compté  ai  river  de  bonne  heure  à  Fou-Tchow,  la 
grande  ville  de  l'opium,  au  confluent  du  Ou-Kiang  avec 
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le  Yang-Tsé,  mais  on  ne  put  l'atteindre  qu'à  5  heures  du 
soir. 

Elle  est  admirablement  située  au  débouché  d'un  puis- 
sant affluent  qui  vient  du  sud  de  la  province  voisine.  Sa 
position  géographique  lui  permet  donc  de  rayonner  vers 
le  Kouei-Tchcou,  le  Hounan,  et  même  le  Houpé;  aussi, 
est-elle  devenue  le  vrai  marché,  le  grand  centre  de  distri- 
bution du  principal  produit  de  l'Ouest-Chinois  :  l'opium. 
Sa  population  est  de  100  à  120,000  habitants.  Bâtie  en 
amphithéâtre,  à  la  fois  sur  la  rive  droite  du  Yang-Tsé  et  la 
rive  gauche  du  Qu-Kiang,  elle  ressemble  à  toutes  les  villes 
chinoises,  mais  ses  temples  n'ont  plus  le  pittoresque,  la 
beauté  de  ceux  remarqués  à  Fou-Tou-hsien. 

La  jonque  mouilla  en  amont  de  la  cité,  à  un  mille  en- 
viron. 

10  novembre.  —  La  matinée  se  passa  à  franchir  à  la 
corde  une  série  de  petits  rapides,  qui  nous  prirent  beau- 
coup de  temps  en  l'absence  de  toute  brise  favorable.  — 
Nous  vîmes  en  passant  la  petite  ville  de  Li-Teou,  qui  n'a 
rien  d'intéressant.  On  s'amarra  le  soir  près  d'une  grande 
île  qu'on  eut  beaucoup  de  peine  à  contourner,  en  raison 
de  la  force  du  courant.  Dans  l'après-midi,  notre  kwatze 
fut  rudement  jeté  contre  la  rive  qu'il  côtoyait,  par  une 
énorme  jonque  à  sel  qui  rompit  son  cable  en  amont  et  fut 
drossée  vers  nous  à  grande  vitesse.  Si  l'équipage  n'avait 
réussi  avec  ses  gaffes  à  changer  légèrement  sa  course,  elle 
nous  eut  complètement  broyés.  \ 

1  i  novembre,  —  Aujourd'hui,  la  brise  de  N.-E.  s'est 
levée  de  bonne  heure  et,  malgré  la  brume,  nous  remon- 
tons à  toute  voile  le  long  de  la  rive  droite  du  fleuve,  à 
quelques  mètres  de  grands  rochers  menaçants  qui  la  bor- 
dent. Une  infinité  de  jonques  défilent  sur  les  eaux,  dans 
toutes  les  directions  ;  elles  émergent  à  chaque  seconde  du 
brouillard  comme  autant  de  vaisseaux  fantômes,  rendant 
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notre  manœuvre  très  difficile.  Ce  fui  un  soulagement 
quand,  vers  8  heures,  le  soleil  apparut,  dissipant  les  der- 
niers voiles  et  nous  montrant  le  Yang-Tsé  dans  toute  sa 
majesté,  coulant  dans  un  large  lit  avec  un  bel  horizon  de 
montagnes. 

A  midi,  nous  passions  sans  arrêt  devant  la  ville  de 
Chang-Tchow,  pittoresquement  bâtie  sur  une  colline.  La 
brise  tomba  dans  l'après-midi  et  la  jonque  fut  halée  péni- 
blement jusqu'au  coucher  du  soleil,  pour  mouiller  au 
pied  d'un  gros  village,  celui  de  Lo-Ki. 

12  novembre.  —  Nous  franchissons  aujourd'hui  une 
belle  distance,  toujours  grâce  au  chouen  fong.  Le  hong 
tchoan  ne  nous  mit  à  terre,  pour  la  promenade  habituelle, 
que  vers  3  heures,  au  moment  ou  le  vent  mollit,  puis 
tomba  rapidement.  Quand  la  brise  souffle,  il  est  naturel- 
lement impossible  de  suivre  au  pas  la  jonque  ;  il  faut  se 
résigner  à  rester  à  bord. 

J'emmenai  aujourd'hui  mon  interprète,  car  je  voulais 
interroger  les  gens  des  villages,  maintenant  assez  nom- 
breux, que  j'allais  traverser  pendant  la  promenade. 

Le  pauvre  Houang  était  très  malheureux  chaque  fois 
qu'il  était  obligé  de  marcher  ainsi.  11  détestait  cet  exer- 
cice pour  deux  raisons  :  premièrement,  parce  qu'il  n'y 
était  pas  entraîné  et  se  fatiguait  tout  de  suite  ;  deuxième- 
ment, parce  qu'un  lettré  qui  se  respecte  ne  marche  point 
sur  les  routes,  comme  un  coolie,  ne  circule  pas  autrement 
qu'eri  chaise.  La  deuxième  raison  est  celle,  aux  yeux  de 
tout  Chinois,  qui  justifiait  le  mieux  les  habitudes  d'indo- 
lence qu'il  affichait  devant  nous.  11  montrait  d'ailleurs  la 
meilleure  grâce  du  monde  à  nous  suivre  et,  à  l'appel  d'un 
w  tsin  shang  po  —  descendez  à  terre,  s'il  vous  plaît  » , 
lancé  par  un  petit  boy  que  nous  avions,  lequel  portait  le 
nom  gracieux  de  Ya  tze  (canard),  un  mouvement  des 
sourcils,  reconnaissable  pour  moi,  indiquait  son  ennui  ; 
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un  sourire  de  satisfaction  apparaissait  aussitôt,  tant  le 
Chinois  est  habitué  à  se  dominer.  C'est  sa  supériorité  sur 
nous. 

Pendant  ces  promenades  avec  l'interprète,  je  m'efforçais 
d'apprendre  le  nom  chinois  des  plantes  recueillies  le  long 
du  sentier,  plantes  que  je  reconnaissais  souvent  comme 
appartenant  à  notre  flore,  mais  il  me  répondait  presque 
invariablement  :  «  ié  houa  —  fleur  sauvage  » ,  chaque 
fois  que  je  lui  en  présentais  un  spécimen  :  ces  modestes 
plantes  ne  pouvaient  intéresser  un  lettré. 

Les  bords  du  fleuve  formaient  aujourd'hui  de  hautes 
terrasses,  sur  la  rive  gauche  surtout.  Ces  terrasses  sont 
soutenues  par  des  massifs  rocheux  aux  parois  très  lisses, 
descendant  presque  à  pic  dans  l'eau. 

Cette  région  est  cultivée,  avec  des  arbres  fruitiers  visi- 
bles de  temps  en  temps.  Partout  où  les  terrasses  se  sont 
effondrées,  se  sont  rapprochées  du  niveau  général  du 
fleuve,  elles  sont  plantées  en  blé,  maïs,  sorgho  et  légumi- 
neuses, suivant  les  saisons.  Ces  terrains  sont  même  trans- 
formés en  rizières  dans  le  voisinage  immédiat  des  rives. 
Le  riz,  constamment  arrosé  pendant  l'été,  c'est-à-dire  à  la 
période  des  crues,  par  l'eau  limoneuse  du  fleuve  est  très 
vigoureux  et  d'excellent  rendement. 

Ce  soir,  notre  jonque  ne  s'amarra  qu'à  la  nuit  close, 
au  pied  d'un  énorme  massif  calcaire  qui  nous  dominait  de 
plus  de  300  pieds. 

13  novembre.  —  Nous  traversons  le  matin  une  petite 
gorge  très  courte,  pour  retrouver  bientôt  la  large  nappe 
du  fleuve.  Le  vent  ne  s'est  pas  encore  levé;  aussi  faut-il 
hâter. 

Vers  10  heures,  nous  abandonnons  la  rive  droite, 
suivie  depuis  le  départ,  pour  gagner  la  rive  gauche,  où  le 
courant  était  moins  fort.  Chaque  fois  qu'une  jonque  passe 
ainsi  d'un  bord  à  l'autre,  elle  doit  forcément  accoster  la 
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berge,  pour  y  déposer  ses  haleurs.  Cette  manœuvre  n'est 
jamais  bien  difficile,  mais  demande  de  la  part  du  tai  kong 
un  certain  coup  d'œil,  pour  bien  reconnaître  l'endroit  le 
plus  propice  à  l'accostage;  exige  aussi  une  estimation 
exacte  de  la  vitesse  du  bateau  et  du  courant,  pour  aborder 
sans  heurt  au  point  voulu. 

Notre  tai  kong  n'avait  jamais  brillé  pas  ses  qualités  de 
manœuvrier  et  nos  accostages  étaient  généralement  déplo- 
rables. Aujourd'hui,  j'observe,  en  sortant  de  ma  chambre 
pour  descendre  à  lerre  avec  les  coolies,  que  nous  arrivons 
sur  la  berge  à  toute  vitesse.  Le  tai  ouan  ti  me  regarde 
fixement,  puis,  montrant  le  pilote  et  la  rive,  dit  en  rica- 
canant  :  «  fafong  liao  —  il  est  fou.  »  Lelao  pan  s'agitait 
aussi  à  ce  moment  et  criait  un  ordre  aux  timoniers  de 
l'arrière,  mais  il  était  trop  tard  :  nous  montions  déjà  sur 
le  plan  incliné  de  la  rive  et  sans  le  chao,  qui  s'enfonça 
profondément  dans  le  sable  de  plus  de  trois  mètres,  j'ima- 
gine que  la  moitié  de  la  jonque  au  moins  fût  sortie  de 
l'eau.  Nous  étions  dans  une  position  assez  drôle,  l'avant 
maté  sur  la  berge,  l'arrière  plongeant  de  près  d'un  mètre 
de  plus  que  d'habitude.  Et  le  dragon  avait  encore  bien 
servi  le  tai  kong;  car,  à  une  demi-longueur  du  câble  plus 
haut,  c'était  une  série  d'éperons  rocheux  s'avançant  assez 
loin  dans  le  fleuve,  en  pente  douce. 

Vraiment,  si  toute  faute  du  marinier  du  Ta-Kiang  était 
punie,  si  sa  négligence,  son  insouciance  étaient  suivies  de 
toutes  les  conséquences  qu'elles  comportent,  les  naufrages, 
déjà  si  fréquents  sur  ce  fleuve,  deviendraient  constants. 

J'ai  observé  un  peu  partout,  et  chez  des  Chinois  de 
toute  condition,  que  leurs  sensations  et  les  manifestations 
qui  en  découlent  sont,  médicalement  parlant,  sensiblement 
retardées,  si  on  les  compare  à  la  vitesse  de  perception  des 
nôtres,  à  l'intensité  des  réactions  qui  les  suivent.  Surgit 
l'objet,  l'obstacle,  comme  dans  le  cas  présent,  et  voilà 
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qu'il  nest  point  reconnu  immédiatement,  déterminé  sous 
toutes  ses  contingences  :  la  perception  se  fait  attendre  et  la 
combinaison  qui  en  émane  s'organise  lentement,  incom- 
plète dans  sa  forme  souvent,  tous  les  éléments  d'apprécia- 
tion ne  se  présentant  point  avec  la  rapidité  requise. 
Comme  je  l'ai  dit  aussi,  la  capacité  d'attention  de  ce 
peuple  est  faible  et  trop  de  fois  j'ai  remarqué,  sur  le 
Yang-Tsé  en  particulier,  où  ce  défaut  peut  avoir,  plus  que 
partout  ailleurs,  de  sérieuses  conséquences,  que  le  tai  kong, 
l'homme  de  barre  observaient  la  rive,  fixaient  un  point 
qu'ils  ne  voyaient  certes  pas,  ou  plutôt  qu'ils  ne  perce- 
vaient pas.  L'expression  «  dormir  debout  »  peut  s'appli- 
quer au  Chinois  beaucoup  plus  qu'à  d'autres  peuples, 
surtout  dans  le  sens  plus  restreint  du  phénomène  qu'on 
caractérise  par  le  mot  de  «  subconscience  » . 

Sitôt  sortis  de  cette  ridicule,  sinon  dangereuse  position, 
le  halage  reprit  le  long  d'un  chemin  difficile  semé  de 
blocs  gréseux,  émergés  du  fleuve  depuis  la  baisse  des 
eaux.  Les  coolies  tirant  dans  de  mauvaises  conditions,  la 
jonque  avait  beaucoup  de  peine  à  se  garer  des  rochers  qui 
la  menaçaient  à  chaque  instant.  Le  vieux  timonier  de 
l'arrière,  suivant  son  habitude,  prenait  majestueusement 
sa  gaffe  pour  parer  le  choc,  mais,  ou  bien  il  arrivait  trop 
tard,  ou  bien  il  effleurait  seulement  le  roc  de  la  pointe  de 
l'instrument.  Et,  rentrant  sa  gaffe,  il  me  regardait  en  sou- 
riant, d'un  bon  sourire  qui  exprimait  le  contentement  de 
soi-même  :  il  n'avait  rien  fait,  sauf  un  geste,  celui  de 
vouloir  écarter  la  jonque  de  l'écueil,  et  cependant  cela 
lui  suffisait. 

Comme  je  l'ai  déjà  dit,  il  en  est  souvent  ainsi  en  Chine  : 
le  geste,  le  simulacre  de  l'action  remplace  l'action  elle- 
même;  et,  si  l'on  généralisait,  on  s'apercevrait  vite  que  là 
se  trouve  en  partie  l'explication  de  l'immobilisme  de 
l'Empire,  de  son  étonnante  stagnation  en  tout. 
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La  jonque  sortit  enfin  de  ce  mauvais  passage,  après 
avoir  subi  de  nombreux  heurts,  surtout  par  l'arrière,  heu- 
reusement au-dessus  de  la  ligne  de  flottaison. 

Vers  10  heures,  nous  arrivions  devant  un  dangereux 
rapide  dont  j'ai  oublié  le  nom.  Étant  allé  à  terre  l'exa- 
miner et  voyant  avec  quelles  difficultés  des  jonques  mieux 
équipées  que  la  nôtre  le  traversaient,  je  recommandai 
vivement  au  lao  pan  de  prendre  toutes  ses  précautions.  Il 
me  répondit  qu'il  mettrait  dix  hommes  de  plus  au  câble 
et  que  tout  se  passerait  sans  à-coup.  Je  n'étais  nullement 
convaincu,  mais  il  n'y  avait  sur  la  berge,  à  ce  moment, 
que  peu  de  coolies  disponibles  ;  je  n'insistai  donc  pas.  Le 
halage  commença  et  tout  alla  assez  bien,  mais  dès  que  les 
premiers  tourbillons  vinrent  crever  sous  la  jonque,  je 
sentis  qu'elle  ne  tiendrait  pas  longtemps  contre  leur  vio- 
lence et  celle  du  courant.  Le  chao  n'ayant  pas  été,  à  un 
moment  donné,  manœuvré  assez  vivement,  le  kwatze  vint 
légèrement  en  travers  :  ce  fut  le  coup  de  grâce.  Les  coolies, 
soulevés  de  terre  par  l'excès  de  tension  brusque  du  cable, 
lâchèrent  tout  et  nous  voilà  partis  à  la  dérive. 

Après  avoir  parcouru  200  mètres  environ,  nous  sommes 
jetés  par  un  remous  sur  un  banc  de  galets  très  étendu, 
que  nous  raclons  pendant  deux  ou  trois  minutes  avec  de 
violentes  secousses  et  un  bruit  infernal  qui  nous  fait 
penser  que  le  fond  de  la  jonque  s'ouvre  à  chaque  moment. 
Je  regardai  alternativement  le  lao  pan  et  le  tai  kong  sans 
mot  dire,  mais  l'un  et  l'autre  n'osèrent  prendre  garde  à 
mon  interrogation  muette. 

Quand  le  kwatze  s'arrêta  enfin,  nous  étions  descendus 
d'un  kilomètre  et  le  plus  ennuyeux,  c'est  qu'il  fallut 
prendre  la  queue  derrière  trois  jonques  qui  avaient  profité 
de  l'accident  pour  s'aligner  au  pied  du  rapide.  Mais  ce  qui 
étonnera  tous  ceux  qui  ne  connaissent  point  la  résistance, 
l'élasticité  extraordinaire  du  bois  qui  entre  dans  la  cons- 
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truction  des  bateaux  du  Yang-Tsé,  c'est  que  notre  coque 
ne  souffrit  presque  pas  de  son  rude  contact  avec  le  banc 
de  galets  et  Gt  très  peu  d'eau. 

A  midi  seulement»  la  jonque  tenta  de  nouveau  le  pas- 
sage avec  cinquante  halcurs,  soit  douze  de  plus  que  la 
première  fois  ;  la  réussite  fut  complète. 

Vers  3  heures,  nouveau  rapide  aussi  difficile  que 
l'autre.  Au  moment  où  notre  kwatze  s'approchait  pour 
s'amarrer  et  procéder  aux  préparatifs  ordinaires,  une 
jonque,  dont  les  câbles  avaient  cédé,  filait  à  toute  vitesse 
vers  le  premier  rapide.  Une  autre,  qui  s'escrimait  à  cet 
instant  pour  effectuer  son  passage,  ne  pouvait  arriver  à 
doubler  une  petite  pointe  qui,  s'avançant  assez  loin  dans 
le  fleuve,  constituait  un  écueil  dangereux,  forçant  les 
bateaux  à  se  tenir  à  une  forte  distance  au  large.  Il  en 
résultait  que  la  corde  de  halage  faisant  un  angle  trop 
grand  avec  l'axe  du  navire,  l'effort  donné  par  les  coolies 
était  en  partie  perdu  et  la  traction,  par  suite,  insuffisante. 
La  jonque  faisait  bonne  contenance  dans  le  tourbillon 
formé  par  l'éperon,  en  aval,  mais,  dès  qu'elle  arrivait  à 
son  niveau,  elle  était  violemment  ramenée  en  arrière.  Le 
phénomène  se  reproduisit  trois  fois  de  suite  ;  à  la  qua- 
trième tentative,  ce  fut  la  dérive. 

Ne  tenant  point  à  recommencer  l'expérience  du  matin, 
je  ne  laissai  le  kwatze  s'engager  dans  le  rapide  qu'après 
de  minutieux  préparatifs  et  l'addition  d'une  forte  équipe 
de  coolies  supplémentaires.  Malgré  toutes  ces  précautions, 
nous  fûmes  ramenés  une  fois  en  arrière,  à  la  hauteur  de 
pointe,  tant  le  courant  en  cet  endroit  était  irrésistible. 
Mais  à  la  deuxième  attaque,  un  superbe  effort  des  coolies 
supplémentaires,  tant  courbés  sur  la  terre  qu'ils  sem- 
blaient y  ramper,  nous  fit  franchir  la  mauvaise  passe. 

L'équipe  de  haleurs  embarquée,  on  mit  à  la  voile 
immédiatement,  pour  profiter  d'une  bonne  brise  de  nord- 
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est,  qui  venait  de  se  lever.  Mais  elle  fraîchit  si  rapide- 
ment, avec  de  telles  rafales,  qu'il  fallut  songer  à  trouver 
un  abri,  dès  5  heures  du  soir,  bien  avant  la  nuit. 

On  s'amarra  dans  une  anse,  à  10  milles  de  Tchong- 
King  environ.  L'accostage  fut  si  mal  dirigé  parle  tai  kong 
que  notre  avant  entra  de  deux  pieds  dans  le  compartiment 
arrière  d'un  grand  bateau  chargé  de  coton.  Toute  une 
flottille  était  déjà  mouillée  dans  cette  baie;  en  particulier, 
d'énormes  jonques  à  sel  et  à  charbon,  près  desquelles 
notre  ku/atze  semblait  tout  petit. 

Nous  descendîmes  à  terre  aussitôt,  n'ayant  pu  quitter 
le  bateau  depuis  le  matin.  La  berge  ici,  très  peu  élevée, 
se  continuait  avec  une  terrasse  alluvionnaire  de  plusieurs 
hectares  d'étendue,  très  bien  cultivée.  J'y  remarquai  des 
patates,  des  aubergines  et  des  pois.  Un  petit  village  s'éle- 
vait au  milieu  de  ces  champs  et,  naturellement,  il  s'y 
trouvait  une  boutique  à  opium.  Rencontrant  le  tai  ouan  ti 
sur  le  sentier  qui  conduisait  de  la  rive  au  village,  je  le 
suivis  jusqu'au  bouge  et,  du  seuil  de  la  porte,  je  pus  voir 
à  l'intérieur  dix  de  nos  haleurs  allongés  sur  des  nattes 
immondes  et  se  livrant  à  leur  vice  favori.  Les  équipages 
des  autres  jonques  tournaient  autour  de  la  maison,  atten- 
dant leur  tour. 

A  la  nuit,  nous  retournâmes  à  bord,  mais  ce  n'est  plus 
la  tranquillité  des  mouillages  solitaires.  Il  y  a,  réunis  à  cet 
endroit,  plusieurs  centaines  de  mariniers  ou  haleurs,  tous 
plus  bruyants  les  uns  que  les  autres,  qui,  toute  la  soirée . 
et  une  grande  partie  de  la  nuit,  chantèrent  la  comédie, 
suivant  l'expression  chinoise,  jouèrent  aux  cartes,  se  cha 
maillèrent  et  se  battirent.  Les  nôtres  faisaient,  par  moment 
un  tapage  tellement  gênant,  si  infernal  même,  que  je  dus 
appeler  Gastel  à  la  rescousse.  Sa  carrure  leur  en  imposait 
tout  de  suite,  sans  autre  intervention. 

Mariniers  et  haleurs  s'endormirent  enfin  et  nous  crûmes 
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pouvoir  reposer  le  reste  de  la  nuit,  mais  le  vent  était  si 
violent,  les  rafales  faisaient  siffler  si  haut  les  cordages, 
jetaient  les  jonques  les  unes  sur  les  autres  avec  de  tels 
craquements  qu'il  fut  impossible  de  fermer  l'œil.  Notre 
kwatze,  qui,  deux  fois  déjà,  avait  dû  changer  de  mouillage 
pour  n'être  pas  écrasé  par  des  jonques  à  sel,  dut  manœu- 
vrer encore  de  grand  matin  pour  échapper  à  des  pressions 
dangereuses. 

C'est  que  les  Chinois,  avec  le  plus  beau  mépris  de 
toutes  les  précautions  usitées  en  pareil  cas,  amarrent 
leurs  bateaux  les  uns  sur  les  autres,  à  se  toucher,  sans 
appareils  d'amortissement  des  chocs,  au  hasard  des  coups 
de  vent,  des  crues  ou  des  baisses  subites  du  fleuve. 
11  est  fréquent  que  dans  cet  entassement  de  jonques, 
surtout  au  pied  des  rapides,  où  quelquefois  60,  80, 
100  même  d'entre  elles  attendent  leur  tour  de  passage, 
des  membrures  soient  enfoncées,  des  flancs  troués,  mais 
si  les  œuvres  vives  ne  sont  pas  touchées  sérieusement, 
que  tout  se  soit  passé  au-dessus  de  la  ligne  de  flottaison, 
on  ne  s'inquiète  guère  de  ces  menus  accidents. 

14  novembre.  —  Le  vent  souffle  encore,  moins  violent 
toutefois,  et  il  tombe  une  pluie  fine  qui  cesse  vers  7  heures. 
Les  haleurs,  exténués  de  leur  nuit  de  plaisir,  refusent 
de  se  lever.  Comme  nous  n'étions  plus  qu'à  6  milles  de 
Tchong-King,  et  que  je  tenais  à  y  arriver  le  plus  tôt  pos- 
sible, je  passai  une  fois  de  plus  sur  le  caprice  des  coolies 
et  fis  venir  Castel. 

11  arriva  aussitôt  s.ur  le  pont  où  gisaient  ces  malheu- 
reux encore  sous  l'action  abrutissante  de  l'opium.  11  leur 
cria  à  plusieurs  reprises  des  :  «  Ki-Jai,  ki-lai  !  »  énergi- 
ques, mais  aucun  ne  se  décidait  à  remuer.  Il  en  souleva 
donc  deux  ou  trois  par  leurs  haillons,  entre  autres  le  tai 
kong,  et  tout  ce  monde  alors  s'agita,  poussa  des  lamenta- 
tions, des  gémissements  de  bête  exténuée,  fourbue  jus- 
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qu'à  l'agonie,  qui  s'est  laissée  choir  le  long  du  chemin. 
Frissonnants  dans  leurs  misérables  défroques,  la  plupart 
si  maigres,  si  décharnés,  ils  apparaissaient  lamentables, 
désolants  de  déchéance  physique  et  morale.  Je  remarquai 
que  certains  n'avaient  plus  leur  pauvre  matelas  de  tsong 
tsien,  le  haillon  ouaté  qui  leur  servait  de  couverture  : 
tout  avait  passé  entre  les  mains  du  tenancier  de  la  bou- 
tique à  opium,  laquelle  est,  en  même  temps,  une  maison 
de jeu^ 

Oh!  pour  eux,  si  las,  à  demi  nus  sous  le  vent  piquant, 
combien  haïe  devait  être  cette  nécessité  du  labeur,  au 
douloureux  éveil  de  l'engourdissement  profond  qui  suit 
l'excitation  première  de  l'opium.  J'éprouvai  un  sentiment 
d'immense  pitié  pour  les  malheureux,  me  demandant,  dès 
cette  heure,  s'il  n'y  avait  pas  de  remède  à  pareille  erreur 
sociale,  qui  fait  que  le  vice  devient  la  règle,  n'est  plus 
l'exception  dans  un  vaste  empire,  le  plus  vaste  du  monde. 
Je  pris  la  résolution  de  chercher  un  moyen  d'atténuation 
d'un  tel  mal,  mais  le  problème  est  si  complexe  qu'il 
faudra  de  nombreuses  années  pour  entrevoir  un  résultat 
quelconque. 

Il  y  avait  des  sages  cependant,  trois,  quatre  petits 
hommes  trapus,  vestiges  des  premières  races  qui  peuplè- 
rent le  Setchouen,  dont  je  parlerai  plus  tard.  Eux  s'ou- 
bliaient rarement  à  fumer  le  poison,  ramassaient,  parci- 
monieusement, les  sapèques  de  leur  maigre  salaire,  ne 
vendaient  point  leur  couverture  de  tsong  tsien.  Malheu- 
reusement, moins  intelligents,  d'origine  ancestrale  infé- 
rieure, ils  subissaient  entièrement  l'influence  des  haleurs 
chinois  et  hurlaient  avec  les  loups. 

Je  retrouvai,  l'année  suivante,  dans  l'ouest  du  Setchouen, 
de  très  nombreux  représentants  de  cette  petite  race  fort 
intéressante. 

A  7  heures,  la  jonque  démarrait,  et,  très  lentement, 
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avec  le  vent  debout,  elle  s'avançait  vers  Tchong-King, 
tirée  par  ses  haleurs.  Elle  s'engagea  entre  de  hautes  mu- 
railles formant  un  couloir  aux  dimensions  modestes,  qui 
n'avait  rien  de  comparable  avec  les  fameuses  gorges  de 
Kouei-Fou,  par  exemple.  Il  se  développait  sur  une  dis- 
tance de  6  à  700  mètres  ;  c'est  le  port  d'entrée  de  la 
grande  cilé  commerciale  du  Setcbouen.  Aussi,  avons-nous 
le  spectacle  d'un  chassé-croisé  de  jonques  de  toutes  caté- 
gories, de  toutes  dimensions,  remontant,  descendant  ou 
traversant. 

Vers  9  heures,  nous  étions  à  Tong-Kia-To,  sur  la  rive 
gauche,  au  fond  d'une  anse  creusée  par  le  fleuve  et  dont 
l'étendue  grandit  chaque  année,  par  la  puissance  d'éro- 
sion des  crues  estivales.  Les  douanes  impériales  chinoises 
y  ont  un  poste  avancé,  où  toutes  les  jonques  doivent 
s'arrêter  pour  le  contrôle  des  passes  de  circulation. 

A  partir  de  ce  point,  le  halage  doit  se  pratiquer  sur  la 
rive  droite  pour  les  gros  bateaux.  Il  fallut  donc  traverser 
une  fois  de  plus  le  Vang-Tsé  et  daus  de  mauvaises  condi- 
tions, le  vent  continuant  à  souffler  de  l'amont. 

Une  heure  plus  tard,  nous  apercevions  le  fong  choui 
de  Tchong-King,  mais  ce  n'est  qu'à  2  heures  du  soir  qu'on 
atteignit  le  confluent  du  grand  fleuve  avec  son  tributaire, 
le  Kialing-Kiang.  Le  courant  est  excessivement  violent  a 
cet  endroit   et  les    tourbillons  des  plus   sournois.  Dans 
l'amoncellement  de  jonques  amarrées  le  long  des  rives, 
le  halage  était  très  difficile  et,  comme  il  fallait  se  garer 
en  même  temps  de  toutes  les  embarcations  qui  manœu- 
vraient pour  monter  ou  descendre,  la  progression  devint 
si  lente  qu'il  fallut  près  de  trois  heures  pour  atteindre  e 
lieu  de  mouillage  définitif,  soit  pour  parcourir  un  mille 
environ. 


CHAPITRE   XIII 
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La  montée  du   haut  Yang-Tsé.    —  Coup    d'œil   rétrospectif.    — 
Les  haleurs  :  caractéristiques. 

Nous  trouvâmes  au  débarcadère  deux  chaises  à  porteurs 
que  nos  amis,  le  Consul  et  Mme  Bons  d'Anty,  avaient 
gracieusement  envoyées  à  notre  rencontre.  On  ne  pénétra 
dans  la  ville,  qui  est  murée,  comme  toutes  les  villes  chi- 
noises, qu'après  avoir  escaladé  une  longue  suite  de 
marches  d'escalier  noires  et  glissantes,  qui  conduisent  de 
la  berge  à  la  cité,  très  élevée,  sauf  à  l'époque  des  grandes 
crues,  au-dessus  du  niveau  du  fleuve.  La  porte  franchie, 
ce  fut  un  défilé  rapide  au  travers  des  rues  puantes, 
boueuses  et  si  étroites,  par  moment,  que  deux  chaises  se 
bousculaient  en  voulant  passer  de  front.  Et  comme  le 
consulat  se  trouvait  bâti  au  point  culminant  de  la  ville,  ce 
fut  une  ascension  presque  continue,  avec,  de  temps  en 
temps,  de  nouveaux  escaliers. 

Cette  marche  dura  près  d'une  demi-heure,  à  travers  un 
dédale  malodorant,  dans  une  demi-obscurité  créant  tout 
de  suite  une  impression  mauvaise  que  nous  avons  gardée 
depuis  sur  la  métropole  commerciale  du  Setchouen. 

Quelle  différence  avec  la  cité  capitale,  la  belle  Tchentou, 
qui,  par  certaines  rues,  ne  semble  point  chinoise!  Il  fallut 
tout  l'accueil  de  bons  amis  pour  nous  faire  oublier  cette 
première  prise  de  contact  avec  la  grande  ville  que  nous 
souhaitions  atteindre  depuis  si  longtemps. 
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Mais  si  Tchong-King  est  si  laide  par  la  construction  et 
la  distribution  de  ses  rues,  leur  étroitesse  et  leur  malpro- 
preté, elle  rachète  ses  défauts  par  sa  situation  tant  pitto- 
resque sur  un  haut  promontoire  rocheux  battu  par  les 
eaux  de  Ta-Kiang  et  du  Kialing-Kiang,  qu'il  domine  su- 
perbement de  plus  de  200" pieds. 

Ce  port,  dont  le  trafic  est  considérable,  est  situé  à 
2,500  kilomètres  de  Shanghaï,  de  l'embouchure  du  fleuve. 
C'est  le  point  où,  de  toutes  les  directions,  affluent  les  mar- 
chandises du  Rassin-Rouge,  du  Kouei-Tcheou  et  du 
Vunnam.  On  y  fait  le  commerce  de  l'opium,  du  tabac,  du 
musc,  de  la  soie,  du  riz,  du  sel,  de  la  houille,  des  mé- 
taux, etc.  C'est  de  Tchong-King  aussi  que  partent  tous  les 
produits  européens,  pour  rayonner  dans  le  Far-West. 

Les  Anglais,  les  Allemands,  les  Italiens,  les  Japonais  y 
ont  des  comptoirs.  Nous  aussi  en  avons  un  créé  par 
M.  Kingsbourg,  qui  vient  même  de  faire  un  nouvel  effort 
l'année  dernière  en  installant  une  succursale  de  sa  maison 
à  la  capitale,  Tchentou.  J'espère  que  son  exemple  sera 
suivi  comme  celui  d'un  autre  Français,  M.  Renaud,  qui 
m'affirmait,  et  c'est  l'homme  le  plus  prudent  du  monde, 
que  la  place  de  Tchong-King  serait  bien  meilleure  si  les 
négociants  européens  étaient  plus  nombreux. 

Je  ne  dois  pas  oublier  non  plus  de  parler  d'un  mo- 
deste, M.  Coffiney,  l'agent  de  M.  Kingsbourg  dans  cette 
région.  Coffiney  est  un  Parisien  toujours  gai,  toujours 
content,  qui  s'en  va  tranquillement  faire  ses  achats  au 
Thibet,  à  Ta-Tsien-Lou,  au  travers  d'affreuses  mon- 
tagnes, comme  s  il  partait  pour  Saint-Cloud  ou  Suresnes. 

Installé  au  Consulat,  en  attendant  mon  départ  pour 
Tchentou,  j'ai  tout  le  temps  de  jeter  un  coup  d'œil  rétros- 
pectif sur  notre  traversée  du  Yan<{-Tsé  et  d'en  apprécier, 
en  toute  tranquillité,  les  phases  diverses,  intéressantes  ou 
ennuyeuses. 
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L'impression  dominante  est  que  nulle  part  au  monde 
voyage  plus  attrayant,  plus  émouvant,  et  aussi  plus  instructif, 
ne  peut  être  accompli.  Il  dura  pour  nous  trente-trois  jours, 
mais  pas  une  seule  heure  l'intérêt  ne  languit,  pas  un  seul 
instant  l'attention  cessa  d'être  sollicitée  vers  un  but  déter- 
miné :  aspect  du  fleuve,  paysages  des  rives,  navigation 
delà  jonque  et  ses  tribulations  dans  les  rapides,  étude  du 
marinier,  du  haleur  du  Ta-Kiang. 

Pendant  ces  trente-trois  jours,  ce  fut  un  défllé  ininter- 
rompu des  plus  beaux  spectacles  naturels,  riants  ou  sévères, 
gracieux  ou  majestueux,  souvent  grandioses,  terribles  quel- 
quefois à  donner  le  frisson.  C'était  un  changement  perpé- 
tuel :  si  un  soir  on  s'amarrait  dans  une  gorge,  au  pied 
d'un  énorme  bloc  rocheux,  formidable  étai  de  soutène- 
ment d'une  haute  muraille,  le  lendemain  c'était  sur  une 
plage  ou  dans  une  baie  tranquille,  avec  des  coteaux 
qu'égayait  la  verdure  des  bambous  et  des  cultures.  Et 
quelle  paix  à  pareil  moment,  dans  la  beauté  des  couchers 
de  soleil,  quelle  joie  de  vivre  dans  cet  isolement  où  rien  ne 
venait  troubler  la  pensée,  la  distraire  de  son  effort,  inquiéter 
l'âme  dans  la  contemplation  de  la  sublime  nature  ! 

Celui  qui  n'a  pas  vu  le  haut  Yang-Tsé,  la  sauvage  splen- 
deur de  ses  gorges,  le  bouillonnement  de  ses  rapides,  la  tran- 
quille beauté  de  sa  large  nappe,  en  dehors  des  passages 
rétrécis;  qui  n'a  vu  ses  coteaux  violacés,  les  sentiers  de 
chèvres  où  courent  les  haleurs,  sur  l'extrême  limite  de 
vertigineux  précipices  ;  qui  n'a  considéré,  du  haut  de  ces 
corniches,  les  grandes  jonques,  la  voile  battant  le  long  du 
màt,  glissant  sur  les  eaux  à  la  cadence  des  rames  et  de  la 
barcarolle,  mélopée  plaintive  qu'entonnent  les  nauto- 
niers;  qui  ne  les  a  vues,  ces  jonques,  au  passage  des 
rapides,  se  débattant  dans  la  fureur  des  remous  et  des 
courants,  n'a  rien  vu  ,  ou  plutôt  n'a  jamais  admiré  pareil 
ensemble  d'émouvants  tableaux. 
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C'est  le  voyage  où  le  peintre  et  le  poète,  \e  penseur  et 
le  philosophe,  ou  encore  le  simple  amoureux  de  la  nature, 
trouveront  mille  satisfactions  dans  la  réalisation  de  rêves 
entrevus,  de  la  découverte  espérée,  dans  Téclosion 
d'aperçus  nouveaux,  la  rencontre  de  problèmes  insoup- 
çonnés. 

Et  dans  un  ordre  d'idées  plus  terre  à  terre,  il  n'est  pas 
inutile  de  faire  connaître  combien  facile  est  cette  longue 
excursion,  ce  merveilleux  pique-nique.  J'ai  décrit  déjà  la 
jonque  avec  son  installation  rudiment  aire,  mais  non  dé- 
nuée de  confortable,  où  le  nécessaire,  au  moins,  est  large- 
ment assuré.  C'est  un  bateau-maison  [house-boat  des 
Anglais)  que  l'on  possède  ;  et  libre  à  vous  d'y  placer  un 
lit  moelleux,  un  rocking  chair,  ou  le  fauteuil  de  vos 
goûts.  Si  vous  êtes  un  simple  amateur  de  voyages,  un  sy- 
barite, sans  autre  préoccupation  que  de  voir  des  paysages 
non  catalogués  pour  touristes,  vous  pourrez,  de  votre  lit 
ou  de  votre  chaise,  jouir  des  plus  merveilleux  spectacles 
qu'il  soit  donné  à  l'homme  de  contempler,  assister  aux 
plus  étranges,  aux  plus  curieuses  scènes  qu'il  soit  pos- 
sible de  rêver. 

Mais  si  vous  aimez  le  sport,  le  footing,  vous  aurez  les 
plus  belles  occasions  de  vertigineuses  escalades,  comme 
celles  de  la  marche  la  plus  paisible  sur  un  joli  sentier. 
Vous  n'êtes  donc  pas  condamné  à  rester,  comme  sur  mer, 
nuit  et  jour  sur  votre  bateau  ;  une  jonque,  sur  le  Yang- 
Tsé,  a  infiniment  plus  d'agréments.  Le  matin,  au  réveil, 
si  la  promenade  vous  tente,  vous  descendez  à  terre  et 
trouvez,  sauf  dans  les  gorges,  une  berge,  un  terrain  pra- 
ticable ;  sitôt  fatigué  de  grimper  ou  d'arpenter  une  piste 
de  haleurs,  faites  un  signe  et  vous  retrouverez  quelques 
minutes  après  votre  home,  vos  objets  familiers.  L'après- 
midi,  si  vous  aimez  la  tranquillité  des  longues  digestions, 
dans  la  lecture  d'un  livre  favori,  ou  qu'un  travail  plus  se- 
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rieux  vous  attache  à  la  jonque,  la  nouvelle  promenade 
n'aura  lieu  que  dans  les  dernières  heures  du  jour  :  elle 
durera  jusqu'à  la  rencontre  du  kwatze  au  mouillage.  Et 
le  soir,  ce  sera  la  paix  assurée,  la  tranquillité  dans  la  lec- 
ture et  le  travail;  puis,  le  sommeil  profond,  dans  une 
anse,  au  pied  d'un  rocher  pittoresque,  à  l'abri  des  cou- 
rants et  des  tourbillons. 

Le  problème  de  l'alimentation  est  aussi  facilement  ré- 
solu :  Shanghaï  nous  a  fourni  les  conserves  et  denrées  les 
plus  variées,  mais  si  vous  préférez  un  régime  plus  simple, 
fruits  et  légumes,  volailles  de  toute  espèce,  voua  les  aurez 
si  votre  cuisinier  est  prévoyant,  connaît  les  ressources  de 
certaines  escales. 

Vous  le  voyez,  les  jours  couleront  rapides,  heureux.  Et 
quand  la  grande  jonque,  lourde  et  maladroite,  qui  tant  de 
fois  se  débattit  dans  les  tan,  atteindra  le  port,  il  vous 
semblera  que  ce  voyage  est  commencé  d'hier,  qu'il  doit 
continuer,  que  Tchoug-King  et  Sui-Fou  sonl  trop  rappro- 
chés d'itchang,  qu'il  faut  aller  toujours  plus  haut,  vef% 
les  vertigineuses  montagnes,  dont  les  neiges  enfantèrent 
pareille  merveille  liquide. 

Et  quand,  plus  tard,  vous  vous  remémorerez  cette  mon- 
tée du  Yang-Tsé,  que  les  radieux  ou  sinistres  paysages  du 
grand  fleuve  repasseront  devant  vos  yeux,  que  vous  ajou- 
terez à  nouveau,  par  le  souvenir,  ces  heures  des  beaux 
soirs  où  tant  de  quiétude  se  mêlait  à  tant  d'ëtranffctè, 
votre  premier  sentiment  sera  de  vouloir  revivre  cette  phase 
de  votre  existence,  de  la  recommencer  le  plus  lot  possible, 
Et  l'intérêt  que  vous  y  attacherez  sera  plus  grand  encore 
que  la  première  fois,  la  jouissance  de  tels  moments  [dus 
aiguë.  C'est  qu'on  saisira  mieux  la  délicate  beauté  ou  la 
sévérité  grandiose  des  spectacles  déjà  vus;  et  ce  hnleur  si 
curieux,  ce  Chinois  si  intéressant,  on  les  comprendra  [dus 
vite,  on  analysera  plus  à  fond  leur  mentalité, 
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Combien  prenante  y  accaparante  est  cette  Chine,  cette  vallée 
du  Vang-Tsé  et  combien  étroits  sont  nos  horizons  comparés  à 
d'autres,  où  un  si  bel  avenir  se  révile  !  Heureux  les  peuples 
qui  sauront  prévoir  ! 

Je  terminerai  ce  récit  de  notre  navigation  sur  le  Ta- 
Kiang,  en  complétant,  par  quelques  aperçus,  l'étude  faite 
dans  le  cours  du  voyage  du  personnel  de  notre  kwatze. 

Ce  qui  frappe  le  plus  l'Européen  qui  veut  bien  observer 
la  conduite  de  son  équipage,  c'est  l'état  d'indiscipline  qui 
règne  à  bord  généralement.  Le  lao  pan  a  une  autorité  très 
limitée;  trop  souvent  même,  il  n'a  que  voix  délibérative 
et  le  dernier  coolie,  le  plus  stupide  des  haleurs  peut 
effrontément  opposer  son  avis  au  sien.  Un  ordre  est  rare- 
ment accepté  sans  discussion,  à  moins  qu'il  ne  s'applique 
aux  manœuvres  courantes;  dans  les  autres  cas,  comme 
l'opportunité  d'un  départ,  le  temps  de  durée  du  halage, 
l'heure  de  l'amarrage  pour  le  repos  du  soir,  les  coolies 
prétendent  imposer  leur  volonté  et  il  faut  entendre  avec 
quelle  insolence  ils  notifient  leur  caprice  au  lao  pan. 
Même  quand  il  s'agit  de  décider  quel  cable  servira  pour 
le  halage,  le  fou  t'ze,  insoucieux  du  danger  que  peut  cou- 
rir la  jonque  par  suite  d'une  rupture  de  ce  câble,  deman- 
dera toujours  le  plus  léger,  refusant  d'admettre  les  raisons 
qui  militent  pour  une  corde  de  plus  grande  résistance, 
comme  la  vitesse  du  courant  et  la  force  du  vent  debout. 
Une  fois  à  terre  le  haleur  donne  l'effort  qu'il  veut  et  ce 
n'est  que  dans  les  rapides  qu'il  accepte,  comme  un  devoir, 
de  tirer  le  plus  possible.  Mais  il  demandera  tout  de  suite 
une  compensation,  un  long  repos;  et  si  le  passage  d'un 
tan  a  lieu  de  bonne  heure  l'après-midi,  le  coolie  considé- 
rera, sitôt  après,  qu'il  a  bien  droit  au  repos  pour  le  reste 
de  la  journée.  En  temps  ordinaire  de  halage,  il  s'octroie 
très  fréquemment  des  loisirs,  soit  pour  fumer  une  pipe, 
soit  pour  bavarder  avec  des  riverains,  des  camarades  de 
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métier,  soit  encore  pour  s'adonner  au  vioe  si  général  de 
l'opium,  quand  une  occasion  se  présente  au  passage  d'un 
village.  Je  revoyais  ainsi  dans  la  journée,  s'atteler,  à 
nouveau,  au  cable,  des  coolies  qui  avaient  disparu  depuis 
plusieurs  heures,  naturellement  sans  autre  permission  que 
la  leur,  le  fou  teou  étant  complice,  ne  pouvant  faire  autre- 
ment. 

En  d'autres  circonstances,  ces  hommes  montraient  en- 
core une  conscience  moins  nette  de  leur  devoir  profes- 
sionnel :  c'est  quand  il  fallait  traverser  le  fleuve  et  ramer 
énergiquemeut,  pour  descendre  le  moins  possible  en  aval. 
A  pareil  moment,  j'observais  chaque  fois  que  l'un  après 
l'autre,  deux  ensemble  souvent,  abandonnaient  l'aviron 
pour  allumer  leur  pipe;  cette  traversée  de  dix  minutes 
était  encore  trop  longue  et  on  la  coupait  de  cette  façon.  Je 
suis  intervenu,  à  de  nombreuses  reprises,  pour  faire  cesser 
cette  habitude  détestable,  dans  l'ennui  que  j'étais  de  cons- 
tater que  nous  perdions  ainsi,  par  cette  inconstance  dans 
le  travail  et  ces  manifestations  de  besoins  factices,  une 
partie  du  chemin  que  nous  avions  auparavant  péniblement 
gagné. 

Ces  périodes  de  repos  que  les  coolies  s'accordaient  avec 
tant  de  fréquence  se  justifiaient  d'autant  moins  que  le  tra- 
vail de  halage  est  généralement  peu  fatigant  et  sa  durée 
jamais  excessive.  En  dehors  de  certaines  gorges,  des  ra- 
pides et  de  quelques  passages  difficiles,  la  tâche  du  fou  tze 
n'est  point  ce  que  l'on  croit,  n'a  rien  de  particulièrement 
pénible.  En  résumé,  chaque  fois  que  le  haleur  peut  ruser, 
se  donner  un  bon  moment,  une  heure  de  paresse,  de  flâ- 
nerie, il  ne  la  manque  jamais,  même  au  détriment  de  la 
progression  normale  de  la  jonque.  Tout  est  prétexte  à  la 
plus  grande  réduction  possible  du  temps  de  travail  :  s'il  y  a 
un  peu  de  brouillard,  de  pluie  fine,  s'il  y  a  vent  debout, 
hia  fong,  même  très  faible,  sans  action  possible  sur  la 
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jonque,  il  ne  veut  plus  repartir  et,  si  c'est  le  matin,  il 
refusera  de  démarrer  le  bateau.  La  pluie  est  sa  grande 
excuse,  la  pluie  qui,  à  son  avis,  fait  toujours  le  sentier 
glissant,  même  quand  il  n'est  pas  argileux.  Et  si  vous. 
Européen,  reconnaissez  de  visu  que  le  sentier  est  large,  la 
berge  sans  déclivité  marquée  vers  le  fleuve,  les  glissades 
donc  peu  probables,  étant  donnée  la  nature  du  terrain, 
nullement  dangereuses,  en  tous  cas;  si,  dans  ces  condi- 
tions, vous  demandez  le  départ,  le  balage  immédiat,  ce 
sont  mille  protestations.  Mais  supposons  que  vous  serez 
énergique,  que  vous  saurez  exiger  formellement,  faire 
comprendre  à  votre  équipage  que  vous  ne  céderez  pas, 
votre  prétention  étant  légitime  :  ils  se  résigneront  alors  à 
traîner  le  câble,  mais  ce  seront  des  plaintes,  des  récrimi- 
nations continuelles,  si  grand  est  leur  dépit  de  céder  au 
yang  jen  et  de  travailler,  quand  si  belle  occasion  de  flâner 
s'était  présentée.  Comme  je  l'ai  dit,  lorsque  nous  appro- 
chions d'un  rapide,  nos  haleurs  et  timoniers  n'avaient 
qu'un  souci  :  rester  le  plus  possible  en  arrière,  prendre  la 
queue  des  cinquante,  soixante  jonques,  quelquefois  davan- 
tage, qui  s'alignaient  en  aval  des  remous,  attendant  leur 
tour  de  passage.  Un  autre  souci  était  de  Gnir  la  journée 
le  plus  tôt  possible,  de  s'arrêter  devant  un  obstacle  deux 
ou  trois  heures  avant  la  nuit,  alors  que  vingt  minutes  de 
travail  sufGsaient  pour  en  venir  à  bout  :  ils  préféraient 
remettre  au  lendemain. 

Cette  crainte  de  V effort  est  bien  caractéristique  du  Chinois; 
heureusement,  l'Européen  n'en  est  pas  encore  venu  là. 
Surgit  la  difficulté,  il  s'inquiète,  tend  sa  volonté,  ses  nerfs, 
attaque  immédiatement,  ne  retrouvant  le  calme  qu'au 
moment  où  elle  est  vaincue. 

Cette  même  crainte  de  l'effort  a  poussé  le  Gis  de  Han  à 
diviser  le  travail  à  V excès,  à  réduire  la  tâche  de  chaque 
professionnel  au  minimum  possible.  Sur  les  jonques,  cette 
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division  du  labeur,  cette  spécialisation  à  outrance  aurait 
du  bon,  si  elle  n'allait  jusqu'à  annihiler  toute  initiative  chez 
les  individus,  à  des  moments  critiques  où  la  seule  volonté, 
en  dehors  de  toute  aptitude  définie,  cataloguée,  suffirait 
pour  éviter  un  accident.  J'en  ai  cité,  dans  le  cours  du 
voyage,  un  frappant  exemple. 

Un  autre  grave  défaut  du  marinier  chinois,  défaut  qui 
tourne  en  certaines  circonstances  à  la  cruauté,  c'est  le 
manque  d'une  solidaHté  qui  lui  serait  cependant  plus  néces- 
saire que  partout  ailleurs,  au  milieu  des  surprises  et  des 
dangers  de  la  navigation.  Entre  timoniers  et  haleurs,  entre 
lao  pan  et  tai  kong,  ce  sont  des  disputes  fréquentes,  pour 
des  riens,  chacun  rejetant  sur  l'autre  l'erreur  commise, 
la  faute  collective  résultant  d'une  mésentente  préalable, 
d'un  manquement  au  principe  de  l'aide  mutuelle.  11  est 
bien  rare  qu'une  volonté  assez  forte,  un  capitaine  ou  un 
chef  d'équipe,  d'énergie  soutenue,  tenace,  se  montre  ca- 
pable de  discipliner  tout  ce  monde  de  mariniers,  d'imposer 
ses  ordres,  d'en  assurer  l'exécution  fidèle  et  constante. 
Cependant,  j'en  ai  vu  des  exemples  pendant  le  voyage  : 
j'ai  observé  des  jours  entiers  des  équipes  de  haleurs  tra- 
vaillant régulièrement,  des  embarcations,  satellites  de 
gros  bateaux,  transportant  rapidement  les  câbles  au  point 
nécessaire,  exécutant  avec  beaucoup  de  conscience  les  dif- 
rentes  manœuvres  qui  leur  incombaient,  dont  certaines 
malaisées  et  dangereuses,  comme  le  décrochage  d'une 
haussière  au  fond  de  l'eau,  alors  que  celle-ci,  brusquement 
libérée,  entrant  en  tension,  peut  fouetter  avec  violence  le 
sampan,  le  faire  chavirer.  Mais  je  dois  à  la  vérité  d'ajouter 
que  ces  haleurs  appartenaient  à  des  jonques  marchandes 
richement  chargées  et  que  le  fou  teou  ne  se  contentait 
plus  de  faire  le  simulacre  de  la  baguette  de  bambou 
s'abattant  sur  les  épaules  du  récalcitrant  ou  du  paresseux, 
mais  en  jouait  avec  trop  de  libéralité  souvent.  Et,  chose 
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pénible  à  constater,  il  n'y  avait  ni  récriminations,  ni  di$-> 
putes,  ni  désobéissance  formelle  parmi  ces  gens  durement 
menés,  à  rencontre  de  ce  qui  se  passait  Sur  notre  kwatze. 

Ces  coolies  sont  de  grands  enfants  qui  deviennent  rapi- 
dement insupportables,  s'ils  ne  sentent  une  autorité  in- 
flexible qui  les  ramène,  malgré  eux,  dans  le  droit  chemin 
chaque  fois  qu'ils  s'en  écartent. 

Je  n'en  ai  pas  encore  fini  avec  le  principe  de  solidarité; 
il  me  reste  à  parler  du  plus  grave  manquement  à  cette 
vertu  qui  puisse  s'observer  chez  un  peuple.  Si  une  jonqne 
vient  à  s'ouvrir  sur  un  roc,  à  chavirer  dans  un  rapide, 
que  le  hong  tchoan  (bateau  de  sauvetage)  ne  soit  pas  pré- 
seut  ou  soit  occupé  ailleurs,  aucune  des  embarcations  pré- 
sentes ne  fera  un  mouvement,  aucune  d'elles  ne  manœu- 
vrera, même  en  route,  pour  recueillir  les  hommes  de 
l'épave.  Quand  un  accident  se  produit,  que,  la  jonque 
sombrée,  l'équipage  se  débat  dans  le  courant  ou  les  re- 
mous, personne  du  rivage  ou  des  mariniers  des  bateaux 
qui  se  trouvent  en  aval  ne  s'inquiétera  du  sort  menaçant 
d'échoir  à  ces  malheureux.  Non  :  on  fait  des  plaisanteries 
sur  la  façon  dont  ils  boiront  le  dernier  coup;  la  mort, 
c'est  une  fatalité,  l'heure  a  été  marquée,  laissez  passer 
une  volonté  plus  forte  que  la  vôtre.  Le  fatalisme,  n'est-ce 
point  la  religion  des  faibles,  la  caractéristique  de  la  débilité 
physique  et  morale? 

11  s'est  trouvé  cependant,  en  Chine,  un  homme  qui  a 
eu  pitié  de  ses  semblables,  s'est  ému  devant  le  nombre 
des  victimes  que  l'insouciance  des  mariniers,  doublée  d'un 
effroyable  égoïsme,  faisait  chaque  année.  11  a  donc  orga- 
nisé le  service  des  jonques  de  sauvetage  (hong  choan)  dont 
j'ai  parlé.  Et,  pour  bien  marquer  ses  tendances,  tracer 
une  voie  à  l'humanité  trop  latente  de  ses  compatriotes, 
uniquement  soucieux  de  leurs  intérêts,  il  déclara  qu'assis- 
tance ne  serait  portée  qu'aux  hommes,  non  aux  marchan- 
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dises  (kieou  jen,  pou  kieou  M).  Cette  bienfaisante  insti- 
tution a  été  vite  reconnue  par  le  Chinois  comme  avanta- 
geuse, au  point  de  vue  facey  mais  elle  n'a  servi  qu'à  le 
fortifier  dans  ses  habitudes  égoïstes,  manquant  son  but 
principal,  qui  était  de  fournir  un  exemple  à  suivre.  Le 
marinier  se  dit  maintenant  qu'il  n'a  plus  à  s'occuper  des 
gens  qui  se  noient,  puisqu'il  existe  des  sauveteurs  officiels, 
des  hommes  dûment  qualifiés  pour  cette  tache  spéciale, 
dont  les  attributions  très  nettes  ne  sauraient  souffrir  d'em- 
piétement. 

D'ailleurs,  cette  création  d'un  philanthrope  est  restée 
sans  écho,  ne  s'est  point  généralisée;  et  d'autres  fleuves 
aussi  dangereux  que  le  Yang-Tsé  ne  connaissent  pas  le 
hong  tchoan.  Une  histoire  qu'on  s'est  répétée  sur  tout  le 
Yang-Tsé  et  qui  a  pris  les  proportions  d'un  événement 
parmi  riverains  et  nautoniers,  est  celle  d'un  grand  voya- 
geur anglais  qui,  remontant  le  fleuve,  se  jeta  à  l'eau  pour 
sauver  le  jeune  fils  du  lao  pan,  en  train  de  se  noyer.  La 
spontanéité  du  mouvement  de  l'Européen,  de  cet  acte  tout 
altruiste,  stupéfia  l'équipage  et  le  père  lui-même.  Ce  der- 
nier, pendant  que  le  ta  yang  jen  (grand  personnage  étran- 
ger) nageait  vigoureusement  vers  l'enfant,  se  lamentait, 
non  sur  la  chute  de  son  fils  et  sa  mort  possible,  mais 
sur  l'extravagante  fantaisie  de  son  passager,  qui  pouvait 
se  noyer,  et,  par  là,  créer  mille  ennuis  au  brave  homme, 
responsable  jusqu'à  un  certain  point,  suivant  la  règle  chi- 
noise. Tout  se  passa  bien,  heureusement  :  l'enfant  fut 
repêché  et  l'Anglais  remonta  à  bord,  mais  l'incident  ne 
sera  oublié  de  longtemps. 

Après  cet  exposé  de  la  mentalité  et  des  aptitudes  géné- 
rales du  marinier  du  Ta-Kiang,  on  est  amené  à  conclure 
que  les  risques  de  navigation  sont  très  grands,  les  acci- 
dents fréquents.  C'est  vrai,  mais,  heureusement,  le  Chi- 
nois rachète  par  une  habileté,  une  adresse  extrêmes,  son 
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insouciance  et  son  imprévoyance.  Baker  a  dit  :  «  Ce  qui 
étonne  profondément  l'Européen  qui  remonte  le  Yang-Tsé, 
c'est  qu'avec  un  tel  armement,  des  mâts,  voiles  et  rames 
ainsi  agencés,  en  un  tel  état  d'entretien,  avec,  aussi,  pa- 
reils équipages,  les  jonques  arrivent  au  port  quand  même, 
sans  trop  d'avaries.  »  Elles  arrivent  parce  que  le  fils  de 
Han  est  peut-être  l'homme  le  plus  adroit  au  monde.  S'il 
joignait  à  cette  qualité  un  peu  d'activité,  il  nous  étonne- 
rait; malheureusement,  comme  on  a  pu  s'en  rendre 
compte,  sa  devise  est  :  «  Man,  man  ti  —  lentement,  len- 
tement! »  Notre  besoin  d'aller  vite,  perdant  le  moins  de 
temps  possible,  est  incompris  de  lui.  Nos  haleurs  me  con- 
sidéraient un  peu  comme  un  maniaque  et  m'appelaient, 
en  riant  :  taikouai  kouai  ti  (monsieur  vite,  vite). 

J'ai  parlé  de  l'indiscipline  des  équipages  ordinaires, 
sans  mentionner  la  tenue  des  mariniers  de  TÈXni.  Je  me 
sert  a»  fréquemment  du  hong  tchoan  et  avais  tout  le  temps 
d'observer  ses  hommes;  les  rigueurs  habituelles  du  régime 
militaire  ne  paraissaient  avoir  modifié  en  rien  les  ten- 
dances de  la  race  à  faire  de  sa  fantaisie  la  règle;  et  le  pa- 
tron, qui  était  le  meilleur  homme  que  j'avais  encore  ren- 
contré sur  le  Yang-Tsé,  était  bafoué,  ridiculisé  à  chaque 
instant  par  deux  de  ses  subordonnés.  Le  restant  observait 
une  vague  neutralité. 

Un  soir,  le  petit  hong  tchoan  s'ouvrit  sur  une  roche 
sous-marine,  parce  que  l'équipage  s'entêta  à  passer  par 
un  chenal  que  le  patron  avait  déclaré  difficile  et  semé 
d'écueils  ;  seulement,  comme  la  voie  était  plus  courte,  les 
hommes  imposèrent  leur  volonté.  Le  bateau  se  remplit 
d'eau  rapidement  et  nous  eûmes  tout  juste  le  temps  de 
gagner  la  berge.  11  est  vrai  que  ces  mêmes  hommes  se 
mirent  aussitôt  à  réparer  et  le  travail  fut  vite  exécuté, 
presque  sans  mot  dire. 


CHAPITRE    XIV 

DE    TCHONG-KWG    A    TCHENTOU 

Sur  la  ta  lou.  —  Gomment  on  voyage.  —  Cadavres  et  sens  olfactif 
du  Chinois.  —  Curieuse  mode  de  chauffage  «  direct  i  :  la  hô 
long  tze. 

11  nous  tardait  de  partir  pour  la  capitale;  aussi,  dès  que 
le  voyage  fut  possible,  nous  quittions  Tchong-King  et 
disions  adieu  à  Mme  Bons  d'Anty,  au  consul,  dont  l'ami- 
cale hospitalité  nous  avait  empêchés  de  trouver  long  le 
séjour  dans  cette  ville  aux  multiples  désagréments.  Tchen- 
tou  exerçait  sur  nous  la  plus  forte  attirance  et  grande 
était  notre  impatience  de  la  voir  enfin. 

Le  voyage  à  la  capitale  est  très  facile.  11  comprend  dix 
à  onze  étapes.  On  voyage  généralement  en  chaise,  mais  le 
cheval  serait  le  moyen  le  plus  pratique.  L'Européen  qui 
circule  dans  ces  régions  est  suivi  d'une  chaise  à  porteurs, 
par  décorum,  parce  que  le  Chinois  n'estime  pas  qui  voyage 
autrement.  Mais  la  plupart  du  temps  nous  marchons,  le 
besoin  d'activité  inhérent  à  notre  race  ne  pouvant  s'accom- 
moder de  la  station  assise,  prolongée,  dans  une  chaise 
étroite. 

Les  porteurs  pour  la  chaise  et  les  bagages  sont  emprun- 
tés à  un  loueur  spécial.  On  rédige  un  contrat  en  due 
forme,  par  lequel  il  s'engage  à  vous  faire  arriver  à  telle 
date,  vous  et  vos  colis,  au  point  assigné  :  il  est  respon- 
sable des  pertes  et  des  retards.  Les  porteurs  sont  divisés 
par  équipes,  sous  la  direction  d'un  fou  teou,  qui  veille  à 
ce  que  l'étape  soit  couverte  dans  de  bonnes  conditions, 
avant  la  nuit. 
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Inutile  d'emporter  une  tente;  en  Chine,  on  trouve  par- 
tout un  gîte  suffisant,  un  abri,  même  dans  les  villages,  a 
fortiori,  quand  on  pratique  une  ta  lou  (grande  voie), 
qu'on  suit  la  route  mandarine,  de  Tchong-King  à  Tcben- 
tou,  par  exemple.  C'est  alors  la  grande  auberge  chinoise, 
toute  en  profondeur,  parce  que  sans  étage,  avec  des 
chambres  ordinaires  à  droite  et  à  gauche  d'une  cour  inté- 
rieure qui  continue  la  porte  d'entrée;  avec,  au  fond,  plu- 
sieurs pièces  confortables,  dont  une  centrale  et  deux  laté- 
rales. Ce  sont  les  chambres  de  luxe  réservées  aux  manda- 
rins et  riches  marchands.  Dans  les  très  grandes  auberges 
de  certaines  villes,  il  y  a  même  cinq  vastes  pièces  à  l'ar- 
rière-plan,  deux  de  chaque  côté  de  la  chambre  centrale. 
Elles  ont  plancher  et  quelquefois  plafond,  si  elles  ne  sont 
pas  toujours  d'une  propreté  exquise  :  on  est  donc  dans 
des  conditions  assez  normales  d'abri  provisoire.  Et  si 
vous  éprouvez  de  la  répugnance  à  vous  servir  de  certains 
meubles  qui  s'y  trouvent,  rien  de  plus  facile  que  de  les 
faire  enlever,  de  déménager  ce  qu'il  vous  plaira;  le  maître 
de  céans  sera  de  la  plus  parfaite  urbanité  et  se  soumettra 
sans  objection  à  toutes  vos  fantaisies.  Seulement,  il  ne 
faudra  pas  lui  demander  des  draps  de  lit  :  c'est  pour  le 
Chinois  une  superfluité  dont  il  n'a  aucune  idée.  Lui, 
couche  tout  habillé,  sur  des  planches,  quelle  que  soit  sa 
condition.  S'il  a  un  matelas,  l'été,  il  est  en  paille  tressée; 
l'hiver,  il  est  fait  d'une  couche  d'ouate  placée  entre  deux 
épaisseurs  de  toile  ou  coton. 

On  jouit  donc  à  l'auberge  chinoise  de  la  plus  grande 
liberté;  elle  présente  souvent  moins  d'ennuis  que  nos 
hôtels  ordinaires.  Le  lit,  qui  peut  vous  répugner,  dont 
vous  suspectez  la  propreté,  dont  les  draps  et  couvertures 
sont  de  fausse  sécurité,  de  fraîcheur  discutable,  n'existe 
pas  dans  l'auberge-  chinoise,  L'Européen  a  sa  couchette 
avec  lui;  il  en  est  suivi  et  le  soir,  à  l'étape,  le  châlit  indi- 
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gène  couvert  de  son  matelas  de  paille  une  fois  enlevé,  il  y 
a  place  vacante  pour  l'installation  de  tout  le  matériel  spé- 
cial qu'il  a  eu  soin  d'emporter.  Il  dormira  dans  ses  cou- 
vertures à  lui,  sur  son  matelas  et,  près  de  lui,  il  pourra 
encore  reconnaître  sa  petite  table  et  sa  chaise.  Le  châlit 
indigène,  fait  de  planches,  peut  encore  être  utilisé  pour  y 
placer  le  matériel  de  couchage,  mais  il  est  alors  prudent 
de  le  faire  nettoyer  avec  soin  et  d'étendre  dessus  une  toile 
cirée  européenne  ou  plutôt  une  toile  du  pays  imbibée 
d'huile  de  tong  ieou  (huile  de  Yelœococca  vernicifera)  qui 
éloigne  les  insectes,  poux  et  punaises. 

Le  matin,  au  petit  jour,  votre  boy  roule  matelas  et  cou- 
vertures, les  enveloppe  dans  une  gaine  imperméable  et, 
une  fois  fixés  sur  le  petit  lit  de  fer  ou  sur  un  châlit  chinois 
qu'on  a  pu  se  procurer  avant  le  départ,  les  remet  à  deux 
porteurs,  dont  ce  sera  la  charge  pour  la  journée. 

Un  autre  détail  important,  celui  de  l'alimentation,  ne 
vous  donnera  pas  plus  d'inquiétude  que  le  reste.  Comme 
votre  cuisinier  est  parti  avant  vous,  le  matin,  s'est  hâté  le 
plus  possible,  vous  trouverez,  au  milieu  du  jour,  votre 
repas  préparé  dans  une  auberge  du  chemin  et  le  soir, 
quand  vous  arrivez  à  l'étape,  au  moment  précis  où  vous 
franchissez  la  porte  d'entrée  du  nouveau  gite(l),  vous 
l'apercevrez,  devant  le  grand  fourneau  indigène,  surveil- 
lant ses  casseroles.  Il  a  trouvé  sur  place  tout  ce  dont  il 
avait  besoin  :  viande  dei)œuf,  de  mouton  ou  de  porc,  vo- 
lailles de  multiples  espèces,  légumes  frais,  choux,  carottes, 
navets,  etc.  Comme  la  journée  passée  au  grand  air  vous 
a  aiguisé  l'appétit,  vous  aurez  la  satisfaction  d'avoir  à 
votre  portée,  dans  un  moment,  tout  ce  que  l'hygiène  ali- 
mentaire ou  votre  goût  personnel  recommandent  à  votre 


(1)  La  cuisine  se  trouvé  généralement  placée,  dans  les  auberges 
chinoises,  près  de  l'entrée»  sur  le  bord  du  couloir  central. 
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attention  Et  il  en  sera  ainsi  chaque  jour,  jusqu'à  Tchen- 
tou,  avec  de  légères  différences  locales,  suivant  que  l'étape 
du  soir  sera  une  ville  ou  un  gros  village. 

Si  Ton  en  excepte  deux  sur  les  onze  étapes  du  trajet, 
l'auberge  est  partout  suffisante  et  l'hôtelier,  s'il  n'a  pas  à 
loger  un  mandarin  en  voyage,  vous  abandonne  volontiers, 
sans  majoration  de  prix,  la  jouissance  de  toutes  les  pièces 
du  fond.  Le  seul  ennui  de  ces  chambres,  c'est  que  les 
portes  ferment  généralement  mal  et  que  les  fenêtres  à 
claire-voie,  recouvertes  d'une  ou  de  plusieurs  grandes 
feuilles  de  papier  blanc,  plus  ou  moins  transparent,  qui 
tient  lieu  de  vitres,  laissent  trop  facilement  passer  l'air. 

A  l'époque  où  nous  voyagions,  en  décembre,  comme 
les  nuits  étaient  très  froides,  notre  première  préoccupation, 
à  l'arrivée  à  l'étape,  était  défaire  coller  du  papier  neuf  sur 
les  fenêtres,  l'ancien  étant  généralement  criblé  de  trous. 
Mais  ce  qui  était  préférable  pour  nous  défendre  contre  les 
courants  d'air,  c'étaient  nos  toiles  chinoises  imperméables, 
que  le  boy  clouait  rapidement  contre  les  ouvertures,  sitôt 
que  nous  pénétrions  dans  l'auberge.  On  dressait  la  table 
dans  la  chambre,  et,  le  repas  fini,  les  notes  rédigées,  on 
dormait  en  paix  jusqu'à  5  heures  du  matin,  oubliant  qu'on 
était  perdu  au  fond  de  la  Chine,  à  plus  de  3,000  kilomè- 
tres de  la  côte. 

On  le  voit,  celte  façon  de  circuler  n'est  inférieure  à  au- 
cune autre  :  c'est  le  départ,  la  balte,  l'arrivée  suivant  le 
caprice,  la  volonté  du  voyageur.  Quand  on  retrouve  plus 
tard  le  chemin  de  fer,  le  train  rapide  où  l'on  est  pri- 
sonnier pour  de  longues  heures,  on  se  prend  à  regretter 
les  chemins  du  Setchouen,  de  la  Chine,  où  l'on  progresse 
à  petites  journées,  à  pied,  à  cheval  ou  en  chaise,  au  grand 
air  vivifiant,  point  pressé,  ayant  tout  loisir  d'étudier  pay- 
sages et  gens. 

Dès  le  petit  jour,  Castel  ou  moi  appelions  le  fou  teou 
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et  des  coolies  venaient  chercher  la  literie  ainsi  que  tous 
les  ustensiles  de  cuisine  et  de  table.  Le  boy  soldait  l'hô- 
telier (1,000  à  1,200  sapèques  pour  la  nuit,  soit  de 
3  francs  à  3  fr.  25  pour  nous  deux,  pour  Cas  tel,  l'inter- 
prète, les  boys,  les  palefreniers,  etc.)  et,  aux  premières 
lueurs  de  l'aurore,  nous  étions  sur  la  grande  route  man- 
darine. 

Notre  voyage  se  fit  tantôt  en  chaise,  tantôt  à  cheval, 
mais  surtout  à  pied.  Rien  n'était  plus  agréable,  dans 
la  fraîcheur  du  matin,  que  d'arpenter  la  route  avec,  de 
chaque  côté,  de  belles  cultures  en  plein  développement, 
malgré  la  saison  d'hiver  avancée  :  blé,  orge,  pois,  fèves, 
haricots,  colza,  pavots,  sans  compter  les  champs  où  pous- 
saient toutes  sortes  de  légumes,  choux,  carottes,  navets, 
aubergines,  une  romaine  appelée  o  sert,  une  sorte  de  bet- 
terave, dite  nieou  pi  tsai.  Ces  cultures  couvraient  le  fond 
des  vallées,  la  surface  des  plateaux,  des  coteaux  même, 
aux  flancs  escarpés,  découpés  en  terrasses  par  l'agricul- 
teur, pour  y  retenir  le  plus  d'humidité  possible.  La  grande 
lutte  pour  l'homme  de  ces  champs  devait  être  de  disputer 
aux  eaux,  aux  pluies  violentes  d'été  surtout,  la  moindre 
parcelle  de  cette  terre  tant  précieuse  et  féconde  des  col- 
lines et  plateaux  dénudés,  imprudemment  déboisés,  main- 
tenant sans  défense  contre  l'action  destructive  des  agents 
atmosphériques.  Le  long  de  cette  route  de  Tchong-King 
à  Tchentou,  tout  le  sol,  d'ailleurs,  n'est  pas  cultivé  :  le 
déboisement  a  rendu  stériles  bien  des  districts,  semé  la 
ruine  en  trop  de  lieux  où  régnait  autrefois  la  prospérité. 

La  route  ne  fut  jamais  monotone,  tout  au  contraire  : 
tantôt,  on  suivait  une  vallée,  une  jolie  rivière  aux  eaux 
vertes  ;  tantôt,  on  escaladait  de  riants  coteaux  cultivés  ou 
couverts  de  taillis  de  chênes,  de  châtaigniers,  vestiges  des 
grands  arbres  disparus;  d'autres  fois,  on  franchissait  de 
véritables  crêtes  de  montagnes,  d'où  se  découvraient  à 
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l'infini  des  plaines  fécondes,  bien  arrosées,  dans  le  mou- 
tonnement d'innombrables  collines  isolées,  toutes  rouges 
des  grès  qui  les  composent.  Puis  c'était  la  traversée  de 
villes,  de  grands  villages  formés  d'une  seule  rue,  au 
bord  de  laquelle  se  montraient  les  façades  de  toutes  les 
maisons  la  constituant.  Ces  maisons,  assez  misérables, 
faites  surtout  de  bois  ou  de  torchis,  rarement  de  briques, 
étaient  autant  de  boutiques  où  se  débitaient  surtout  des 
denrées,  des  victuailles  pour  voyageurs.  La  caractéris- 
tique de  cette  rue  unique,  toujours  malpropre,  était  des 
porcs,  à  l'entrée,  au  milieu,  à  la  sortie;  des  porcs  par- 
tout, entiers  ou  fendus  en  deux,  bien  blancs,  bien  grattés, 
pendus  aux  devantures.  Le  boucher,  armé  d'un  petit  balai, 
leur  fouailie  de  temps  en  temps  Tépiderme  luisant,  pour 
donner,  parait-il,  plus  belle  apparence  à  cette  chair  favo- 
rite, grand  régal  du  Chinois. 

Nous  choisissons  généralement  un  de  ces  villages  pour 
la  halte  du  déjeuner  :  c'était  alors  la  désertion  des  mai 
sons,  le  cercle  formé  autour  de  nous,  les  mamans  nous 
montrant  à  leurs  enfants.  Puis,  c'était  la  grande  attrac- 
tion pleine  d'intérêt  pour  eux  :  notre  repas.  Un  Chinois 
aime  toujours  à  voir  manger;  il  éprouve  à  ce  moment 
certaines  satisfactions  tout  imaginatives,  c'est  vrai,  mais 
qui  n'en  sont  pas  moins  recherchées  par  lui.  Et  le  plaisir 
est  considérablement  accru  si  c'est  un  yang  jen  qui  se 
sustente  devant  lui  :  quelles  joyeuses  réflexions  et  quelles 
bonnes  plaisanteries  il  pourra  faire  ensuite  sur  la  façon 
de  manger  du  Barbare,  létrangeté  des  plats  qu'il  ingur- 
gite !  De  quels  bizarres  instruments  il  se  sert  !  Est-il  assez 
arriéré,  assez  obtus  d'esprit  pour  n'avoir  jamais  inventé 
les  bâtonnets!  Il  est  vrai  que  cette  petite  merveille  de 
commodité  ne  pouvait  être  trouvée  que  par  un  flls  de  Han  ! 
Quelle  drôle  d'habitude  il  a  aussi  :  il  boit  en  mangeant, 
il  absorbe  à  chaque  instant  des  gorgées  d'un  liquide  rouge 
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noirâtre,  qu'il  mélange  avec  de  l'eau  froide.  Quelles  stu- 
pides  manières  !  Pourquoi  boit-il  autre  chose  que  du  thé 
bien  chaud?  Et  ainsi  de  suite. 

Chaque  jour,  on  traversait  une  ville,  quelquefois  deux 
ou  trois,  sans  compter  de  très  nombreux  villages.  La  den- 
sité de  la  population  est  extrême  sur  celte  route  :  elle  a 
été  un  vrai  centre  d'attraction  pour  les  districts  environ- 
nants, qui  se  sont  dépeuplés  à  son  profit.  Mais  la  région 
n'a  pas  attiré  que  des  marchands  et  artisans  ;  elle  possède 
aussi  une  masse  considérable  d'agriculteurs  et  maraîchers  ; 
car  elle  est  riche,  bien  arrosée  généralement  par  les 
affluents  du  Lou-ho,  dans  la  partie  méridionale,  par  le 
Lou-ho  lui-même  dans  la  partie  nord. 

Mous  avons  traversé  des  cités  comme  Yun-Tchouang- 
Hsien,  Vun-Tchang,  Long-Tchang-Hsien ,  Loui-Kiang, 
Tse-Tcheou,  Tse-Iang,  ces  trois  dernières  très  importantes 
et  très  peuplées,  Kien-Tcheou,  enGn,  60  kilomètres  avant 
d'atteindre  Tchentou, 

Loui-Kiang  est  le  centre  d'un  district  particulièrement 
riche,  en  raison  de  la  culture  de  la  canne  à  sucre  qui  se 
pratique  sur  une  série  de  plateaux  que  traverse  la  route  et 
qui  dominent  le  Lou-ho  dans  une  situation  très  pitto- 
resque. Dans  le  fond  de  la  grande  vallée  et  le  long  de 
tous  les  petits  vallons  latéraux,  poussent  de  nombreuses 
variétés  de  légumes,  mais  surtout  de  grands  choux,  dont 
les  feuilles  desséchées  et  salées  constituent  le  han-tsai, 
aliment  de  consommation  générale.  Autour  de  la  ville  et 
de  ses  faubourgs,  c'étaient  d'énormes  échafaudages  de 
bambous  où  séchaient  ces  légumes.  L'approche  de  Loui- 
Kiang  nous  est  signalée  par  de  nombreux  coolies  qui 
portent  en  balançoire  des  jarres  d'un  épais  liquide  jaune 
ou  brun  verdàtre  qui  n'est  autre  que  du  sucre  brut,  des 
mélasses  ;  ils  portent  encore  des  pains  rectangulaires 
formés  avec  des  résidus  de  fabrication  ;  d'autres  fois,  c'est 
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\epin-lang  qui  circule  ainsi,  du  sucre  candi,  ne  manquant 
jamais  de  provoquer  les  regards  d'envie  de  nos  hommes 
et  des  soldats  d'escorte.  Ils  se  contentaient  cependant  de 
piller  les  champs  de  cannes,  d'arracher  le  plus  possible 
de  pieds  pour  les  manger  le  long  du  chemin.  Tous  nos 
porteurs  taisaient  de  même. 

C'est  avant  d'arriver  à  Loui-Kiang,  près  d'un  p'ai-fang 
(arc  de  triomphe,  sorte  de  porte  monumentale  élevée  au 
voisinage  des  villes),  que  je  vis  pour  la  première  fois, 
étendu  sur  la  route,  un  homme  qui  agonisait  :  personne 
ri  y  prenait  attention,  ne  songeait  à  le  secourir.  Il  mourrait 
là  et  son  cadavre  y  resterait  combien  de  jours?...  Il  serait 
enlevé,  non  quand  la  puanteur  serait  insupportable,  une 
puanteur  ne  l'étant  jamais  pour  un  Chinois,  mais  à  une 
date  indéfinie,  quand  le  mandarin  ou  certaine  société,  se 
chargeant  bénévolement  de  cette  besogne  spéciale,  le 
ferait  emporter.  Car  il  semble  qu'il  n'y  ait  jamais  urgence 
de  ce  côté  dans  l'Empire  du  Milieu  :  à  la  capitale,  en  sor- 
tant pour  la  promenade,  j'ai  vu,  combien  de  fois!  plusieurs 
jours  de  suite,  le  même  cadavre  à  la  même  place.  Puis  il 
disparaissait  un  jour,  à  demi  rongé  par  les  corbeaux  et 
les  chiens  errants.  Durant  l'hiver,  ces  rencontres  sont 
surtout  fréquentes  :  tant  de  misérables  mendiants  succom- 
bent à  ce  moment!  11  existe  cependant,  en  Chine,  des 
sociétés  de  bienfaisance,  des  sociétés  dont  le  rôle  consiste 
à  recueillir  les  cadavres  entiers  et  à  les  mettre  dans  un 
cercueil,  ultime  offrande  ici-bas  et  la  plus  précieuse  aux 
yeux  du  fils  de  Han.  Mais  la  mortalité  est  si  grande  parmi 
la  basse  classe,  tant  de  mendiants  succombent  à  certaines 
époques  de  Tannée,  que  la  société  ne  suffit  plus  à  sa 
tache  et,  durant  des  périodes  de  trois  ou  quatre  jours, 
quelquefois  davantage,  le  même  cadavre  empeste  l'air, 
souille  le  sol  dans  l'enceinte  de  la  ville,  au  bord  d'une 
grande  voie  d'accès  à  cette  ville.  L'explication  est  que  le 
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cadavre  et  son  odeur  n'incommodent  jamais  le  Chinois, 
ne  soulèvent  point  ses  protestations.  Quand  dans  une 
famille  quelqu'un  vient  à  succomber  et  que  pour  une 
raison  quelconque,  ressources  insuffisantes  ou  attente  de 
la  décision  du  géomancien,  on  ne  peut  procéder  à  la 
cérémonie  de  l'inhumation,  le  mort  est  conservé  des 
semaines  et  des  mois  quelquefois  dans  la  maison,  sans  que 
les  parents  semblent,  à  aucun  moment,  s'en  préoccuper. 
Et  cependant,  si  la  famille  retarde  tant,  ne  fait  pas  la 
dépense  habituelle  des  funérailles,  c'est  qu'elle  est  pauvre 
ou  momentanément  appauvrie;  la  qualité  du  cercueil  s'en 
ressent  donc.  Ce  sera  dans  une  misérable  bière  en 
cha-mou  (sapin),  aux  planches  mal  jointes,  qu'on  placera  le 
cadavre;  et  la  sanie  coulera  par  toutes  les  fissures.  Mais 
on  attendra  quand  même  que  le  géomancien  ait  désigné 
un  emplacement  favorable  pour  y  déposer  le  cercueil,  ou 
qu'un  peu  d'argent  soit  rentré  pour  les  frais  d'ensevelisse- 
ment, toujours  élevés,  ne  serait-ce  qu'en  raison  des 
dépenses  qu'entraînent  les  festins  obligatoires  offerts  à  tous 
les  membres  de  la  famille  et  aux  voisins.  Tant  qu'il  reste 
des  sapèques  dans  la  maison  du  défunt,  tout  ce  monde 
célèbre  avec  entrain  les  funérailles  et  ne  consent  à  s'en 
aller  que  le  jour  où  le  chef  de  famille  annonce  que  les 
dernières  mangeailles  ont  achevé  d'épuiser  ses  ressources. 
Le  lendemain  du  jour  où  nous  avions  quitté  Loui- 
Kiang,  près  de  la  grande  ville  de  Tse-Tcheou,  nous  aper- 
çûmes dans  les  champs,  au  bord  du  chemin,  trois  vieilles 
femmes  qui,  aidées  d'une  bande  de  porcs,  faisaient  leur 
récolte  d'arachides.  Ces  animaux  les  déterraient  à  coups 
de  groin,  de  la  même  façon  qu'ils  éjectent  les  truffes  dans 
notre  pays.  Ce  qui  attira  notre  attention  fut  moins  la 
façon  d'opérer  des  porcs  que  certaine  attitude  des  vieilles 
femmes,  qui  paraissaient,  de  loin,  être  assises  sur  un  petit 
escabeau  pendant  qu'elles  surveillaient  leurs  auxiliaires. 
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Je  demandai  à  l'interprète  de  m 'expliquer  ce  sybaritisme 
des  paysannes  :  il  répondit,  à  notre  stupéfaction  profonde, 
que  cet  objet  n'était  pas  un  escabeau,  mais  bien  une 
chaufferette,  faite  d'un  panier  $e  bambou  à  l'intérieur 
duquel  se  plaçait  un  vase  en  terre  rempli  de  braise.  Cette 
corbeille  se  transportait  aux  champs  :  les  vieilles  femmes 
l'avaient,  placée  entre  leurs  jambes  et  s'accroupissaient 
dessus  ;  à  chaque  déplacement  nécessité  par  la  surveillance 
des  porcs,  elles  remportaient  à  la  main  pour  recommencer, 
au  repos,  le  même  manège. 

Comme  le  froid  était  vif  maintenant,  nous  allions 
désormais  revoir  sur  la  route,  jusqu'à  Tchentou,  la  ho 
long  tze  (la  chaufferette).  Dans  les  villes  et  villages,  au 
milieu  des  rues  et  sur  les  portes  se  tenaient  des  gens  au 
ventre  paraissant  étrangement  proéminent  pour  leur  degré 
d'adiposité,  chez  certains  surtout,  grands  et  efflanqués, 
de  cette  maigreur  squclettique  qui  caractérise  le  fumeur 
d'opium  invétéré.  Ces  hommes  portaient  tout  simplement 
une  chaufferette  sur  leur  abdomen,  par-dessous  les  vête- 
ments; une  manche  de  l'habit  pendante  le  long  du  corps 
indique  que  le  bras  n'est  plus  là,  qu'il  est  allé  supporter  la 
corbeille  en  son  lieu.  Quelquefois,  ce  n'est  plus  une 
manche,  mais  deux  qui  pendent;  l'explication  est  simple  : 
le  faux  manchot  s'est  offert  deux  ho  long  tze.  Pendant 
que  l'une  chauffe  l'abdomen,  l'autre  rayonne  vers  les 
lombes  une  douce  chaleur.  Non  seulement  dans  les  villes 
et  villages,  mais  encore  sur  Tes  chemins,  de  nombreuses 
gens  déambulaient  ainsi,  tous  leurs  feux  allumés,  avec 
marche  ralentie  quand  même. 

Avant  le  départ  de  Tse-Tcheou,  au  matin,  tous  nos 
coolies  avaient  leur  chaufferette;  ils  l'éteignaient  toutefois 
au  moment  de  charger  leurs  fardeaux,  mais  chaque  fois 
qu'ils  se  reposèrent,  en  cours  de  route,  ils  en  louèrent  une 
le  temps  du  repas.  Le  ma  fou  (palefrenier),  lui,  émit  la 
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prétention  de  garder  la  sienne,  tout  en  conduisant  les 
chevaux,  mais  notre  boy,  qui  savait  l'opinion  de  l'Euro- 
péen sur  ce  mode  de  chauffage,  surtout  lorsqu'il  se  prati- 
quait dans  certaines  circonstances,  ridiculisa  tellement  le 
pauvre  diable,  qu'il  vida  d'abord  sa  braise  dans  la  rue, 
puis  envoya  rouler  le  tout  dans  les  jambes  des  pas- 
sants. 

Le  23  décembre  au  soir,  après  une  longue  ascension 
qui  avait  duré  tout  l'après-midi,  nous  arrivions  dans  un 
village  assez  misérable  qui  devait  être  notre  dernière 
étape  avant  Tchentou.  Ce  village  nous  offrit  la  plus  mau- 
vaise auberge  de  toute  la  route  :  une  seule  chambre  très 
exiguë,  sans  plancher,  avec  un  plafond  fait  de  grosses 
nattes,  d'où  toute  espèce  de  débris  tombèrent  sur  notre  lit 
durant  la  nuit.  Ce  fut  surtout  le  froid  qui  nous  fut  le  plus 
sensible,  sans  être  toutefois  exagéré.  Pour  un  pareil 
voyage,  en  cette  saison,  les  couvertures  de  laine  sont 
insuffisantes;  il  faudrait  des  fourrures.  En  effet,  ces 
chambres  aux  minces  parois  de  planches  ou  de  torcbis  ne 
sont  jamais  chauffées,  parce  que  la  maison  chinoise,  au 
Setchouen  du  moins,  ne  comporte  pas  de  cheminée  et  que 
nos  poêles  sont  inconnus. 

Le  24  au  matin,  après  une  marche  d'une  heure  le  long 
d'un  sentier  en  corniche  dominant  des  ravins  profonds  de 
6  à  700  pieds,  nous  atteignions  le  point  culminant  de  la 
montagne  et  la  descente  commençait  sur  l'autre  versant. 
Nous  vîmes  bientôt  se  dérouler  à  nos  pieds  la  merveilleuse 
plaine  de  Tchentou,  connue  dans  toute  la  Chine  pour  son 
étonnante  fécondité,  qui  lui  a  valu  le  nom  de  Jardin  du 
Royaume  Fleuri  (l'expression  de  Royaume  Fleuri  désigne 
le  Setchouen) .  Elle  apparaissait  comme  un  immense  champ 
de  verdure,  celle  des  cultures  et  des  bambous,  avec  des 
rubans  d'aspect  gris  argenté  sous  le  soleil,  qui  étaient  les 
rivières  et  les  canaux  innombrables  sillonnant  cette  plaine. 
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Elle  formait  une  vaste  cuvette  entourée  d'une  ceinture  de 
montagnes  ou  de  coteaux,  se  profilant  à  perte  de  vue  dans 
une  buée  légère  s'élevant  du  sol  humide  et  du  lit  des 
canaux.  Cette  plaine  constitue,  en  réalité,  le  bassin  de 
réception  de  toutes  les  eaux  qui  ruissellent  aux  flancs  de 
ces  monts  et  collines  :  elle  en  est  le  grand  réservoir.  11  y 
a  donc  là,  pour  ce  sol,  un  apport  immense  et  constant,, 
sauf  l'hiver,  d'humidité  précieuse  qui  explique,  en  partie, 
son  extraordinaire  fécondité.  Mais  ces  eaux  de  ruisselle- 
ment deviennent  torrents  par  endroits,  surtout  à  l'époque 
des  grandes  pluies  d'été  charriant,  pour  le  bénéfice  de  la 
plaine,  d'énormes  quantités  d'humus  et  de  débris  orga- 
niques qui  achèvent  en  bas  leur  décomposition  et  sont  un 
facteur  de  plus  pour  la  fertilisation.  La  masse  entraînée, 
arrachée  aux  pentes,  est  d'autant  plus  considérable  qu'elles 
ont  été  entièrement  déboisées.  Et  la  vitesse  des  eaux  est 
telle  même,  durant  l'été,  qu'il  n'y  a  qu'un  dépôt  de  limon 
insignifiant  au  fond  de  la  cuvette,  que  tout  le  reste  est 
emporté  au  loin,  perdu  pour  la  plaine  de  Tchentou.  Le 
Chinois,  homme  à  courte  vue,  ne  semble  pas  avoir  prévu  les. 
conséquences  lamentables  du  déboisement  à  outrance. 

L'eau  des  montagnes  bordantes  ne  donnant  pas  au  fils 
de  Han  une  humidité  suffisante  au  printemps,  pour  les 
semailles  du  riz,  il  a  capté  un  grand  fleuve,  le  Min.  A  sa 
sortie  des  montagnes,  il  s'en  est  emparé,  l'a  divisé,, 
ramifié,  et,  de  la  masse  de  ses  ondes  domptées,  il  a  formé 
un  merveilleux  réseau,  dont  les  mailles  enserrent  la  plaine 
entière. 

Vers  9  heures  du  matin,  nous  étions  au  bas  de  la  rampe 
dont  le  sommet  dominait  de  plus  de  1,500  pieds  le  fond 
de  la  cuvette  et  nous  marchions  maintenant  sur  terrain 
plat.  Je  pouvais  suivre  de  l'œil,  sur  la  route  qui  serpentait 
au  milieu  des  champs  de  blé,  de  fèves  et  de  colza,  la 
longue  file  des  coolies  qui  portaient  les   chaises  et  ba- 
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gages;  ils  étaient  soixante-dix  en  tout,  marchant  d'un  pas 
allègre,  heureux  d'arriver,  semblait-il,  à  la  dernière  étape. 

Je  n'avais  qu'à  me  louer  d'eux;  ils  avaient  accompli 
leurs  étapes  régulières,  courtes  il  est  vrai,  sans  récrimi- 
nations, sans  protestations  d'aucune  sorte.  Si  le  temps, 
au  lieu  d'avoir  été  constamment  beau,  avait  tourné  à  la 
pluie,  il  n'en  eût  pas  été  de  même  sans  doute  et  la  lutte 
avec  leurs  mauvaises  habitudes  eût  commencé,  mais  heu- 
reusement, ce  fut  pour  chaque  étape  une  journée  enso- 
leillée. Ce  beau  temps  est  à  peu  près  constant  pendant  la 
dernière  moitié  de  l'automne  et  tout  l'hiver  :  c'est  donc  la 
meilleure  époque  pour  voyager  au  Setchouen,  d'autant 
plus  que  le  froid  n'est  jamais  excessivement  vif,  ne  se  fait 
guère  sentir  pendant  la  durée  du  jour,  le  soleil  réchauffant 
toujours  sufGsamment  l'atmosphère  de  plusieurs  degrés 
même  au-dessus  du  point  de  congélation. 

En  été,  la  période  des  grandes  pluies,  la  circulation  est 
des  plus  pénibles  et  très  souvent  impossible,  en  raison  des 
crues  des  fleuves  et  rivières,  mais  surtout  à  cause  de 
l'état  lamentable  des  routes  jamais  entretenues  et  qui 
deviennent  alors  des  lacs  de  boue,  d'où  les  porteurs  ne 
peuvent  se  dépêtrer. 

Les  deux  premiers  jours  du  voyage,  nos  coolies  arri- 
vèrent très  tard  à  l'étape,  malgré  la  faible  distance  à 
couvrir  :  c'est  qu'ils  s'arrêtaient,  presque  toutes  les  heures, 
dans  les  auberges  ou  tcha  tien  tze  (boutiques  à  thé)  de  la 
route,  pour  fumer  des  pipes,  boire  du  thé,  raconter  des 
histoires,  dire  leur  nombre,  l'importance  de  leur  caravane, 
la  constitution  et  l'arrangement  de  leurs  colis,  etc.  Je 
jugeai  utile  de  remédier  en  partie  à  cette  mauvaise  habi- 
tude, de  tolérer  un  certain  nombre  de  haltes,  mais  d'en 
supprimer  d'autres  complètement  inutiles.  Ils  s'y  soumi- 
rent difficilement,  mais  quand  ils  s'aperçurent  qu'on  les 
surveillait,   qu'on  était  bien  décidé  à  ne  pas  tolérer  de 
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manquements  à  la  nouvelle  organisation,  ils  obéirent 
aussi  ponctuellement  qu'un  Chinois  en  est  capable  et 
Tétape  fut  toujours  rapidement  couverte,  sans  obligation 
de  marcher  de  nuit,  chose  si  difficultueuse  sur  de  pareilles 
routes.  Ils  arrivaient  même  à  Tétape  du  soir  avant  nous 
et,  en  entrant  à  l'auberge,  nous  les  voyions  sous  le  porche 
en  train  de  se  débarrasser  de  la  poussière  du  chemin,  de 
se  laver  les  pieds,  dans  le  même  baquet,  par  groupe  de 
trois  à  quatre  successivement.  Les  soixante-dix  coolies 
de  la  caravane  passaient  dans  la  même  eau,  car  l'auber- 
giste n'en  tolère  pas  le  gaspillage,  surtout  quand  elle  est 
chaude,  comme  c'était  le  cas.  Ils  étaient  rares  ceux  qui 
se  lavaient  le  corps  en  entier  :  ce  n'est  point  dans  les 
habitudes  de  la  race  ;  il  faut  que  lé  corps  soit  bien  couvert 
de  boue  ou  de  poussière  pour  qu'ils  en  viennent  à  ce  net- 
toyage général.  Certains  cependant  s'offraient  l'ablution 
totale  et,  sans  la  moindre  gêne,  exhibaient  aux  regards 
des  passants,  qui  d'ailleurs  n'y  prenaient  garde,  leur 
torse  et  leurs  membres  mangés  de  gale.  Tout  le  monde 
s'essuyait  avec  le  même  chiffon  malpropre.  C'était  aussi 
l'heure  de  la  chasse  à  la  vermine,  qui  les  dévorait. 

Un  peu  plus  tard,  après  le  repas,  c'était  la  distribution 
des  pou  k'ai  (couvertures).  Le  garçon  d'auberge  circulait 
parmi  les  différentes  équipes  de  porteurs  et,  à  haute  voix, 
s'enquérait  des  besoins  de  chacun.  Pour  avoir  une  idée 
du  degré  que  peut  atteindre  la  saleté  parmi  ce  peuple,  il 
faut  avoir  vu  ces  pou  k'ai  d'auberge  pour  coolies  ;  je  ne 
les  décrirai  pas  :  j'en  ai  déjà  parlé  durant  la  montée  du 
Yang-Tsé.  C'étaient  des  couvertures  ouatées  en  lambeaux, 
qui  passent  ainsi,  chaque  jour,  de  l'un  à  l'autre  et  ne  sont 
soumises,  tant  qu'elles  durent,  à  aucune  espèce  de  lavage. 
Oh!  contagion,  jamais  elle  n'a  de  plus  belles  occasions  de 
s'exercer  que  dans  ces  auberges,  avec  ces  couvertures 
D'ailleurs,  les  Chinois  ne  connaissant  pas  le  savon,  ces 
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objets  de  literie,  même  lavés,  ne  présenteraient  qu'une 
sécurité  très  relative. 

J'ai  indiqué,  tout  à  l'heure,  le  nombre  des  coolies 
utilisé  par  nous  et  l'on  s'étonnera  peut-être  qu'un  voyage 
en  Chine  nécessite  l'emploi  de  tant  de  porteurs  et,  par 
suite,  une  dépense  qui  doit  être  élevée.  C'est  qu'il  faut, 
pour  chaque  chaise,  les  quatre  coolies  réglementaires,  puis 
deux  ou  quatre  de  rechange,  suivant  la  difficulté  de  la 
route  et  l'urgence  d'une  progression  rapide.  Si  vous  êtes 
plusieurs  personnes,  comme  c'était  notre  cas,  qu'il  faille, 
de  plus,  une  chaise  pour  l'interprète,  le  cuisinier  et  le  boy 
qui  doivent,  non  seulement  vous  suivre,  mais  plutôt  vous 
précéder  à  l'étape,  le  nombre  de  hiao  fou  (kiao,  chaise; 
fou,  porteur)  seul  est  déjà  sérieux.  Quant  aux  porteurs 
ordinaires,  il  en  faut  pour  la  literie,  les  ustensiles  de  cui- 
sine et  de  ménage,  les  provisions  actuelles,  sans  compter 
les  réserves,  qui  doivent  être  considérables  quand  on  s'en 
va  pour  un  long  séjour.  Je  passe  sur  les  autres  bagages, 
qui  ne  sont  pas  moins  importants  comme  quantité,  tou- 
jours pour  la  même  raison. 

Le  poids  réglementaire  accepté  par  tout  porteur  est  de 
80  livres  (livre  chinoise  :  604  grammes),  mais  générale- 
ment le  chargement  est  plutôt  inférieur  que  supérieur  à 
ce  poids.  Toute  surcharge  de  quelque  nature  qu'elle  soit 
leur  est  insupportable.  Ainsi,  je  prenais  quelquefois  dans 
ma  chaise  ma  petite  chienne  fox-terrier  :  ce  fut  le  premier 
jour  une  protestation  ininterrompue  de  la  part  des  quatre 
coolies  qui  ne  pouvaient  accepter  d'avoir  chacun  500  gram- 
mes de  plus  à  porter.  Comme  je  montais  très  rarement 
dans  la  chaise,  marchant  presque  tout  le  temps  en  che- 
vauchant sur  ma  mule,  je  les  menaçai  de  m'en  servir 
désormais  constamment,  s'ils  n'acceptaient  la  petite 
chienne.  Ils  eurent  peur  et  se  turent*  sachant  que  je  tenais 
toujours  mes  promesses  * 
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La  paye  journalière  d'un  coolie  ordinaire  sur  route  est 
de  350  à  400  sapèques  (1,000  sapèques,  c'est-à-dire  une 
ligature,  valent  3  francs  environ)  ;  celle  du  kiao  fou,  mieux 
rémunéré,  de  400  à  450.  La  station  de  nuit  à  l'auberge 
varie  de  800  à  1,200  sapèques,  suivant  qu'elle  est  de 
première,  deuxième  ou  troisième  classe.  Et  c'est  un  prix 
pour  Européen,  car  le  Chinois  est  loin  de  payer  autant. 

Vers  midi,  nous  arrivions  dans  un  gros  village  où  Ton 
déjeuna;  Tchentou  n'en  était  distant  que  de  30  lis 
(12  kilomètres).  A  2  heures,  nous  traversions  un  large 
canal  aux  eaux  limpides,  d'un  joli  bleu  verdàtre,  où  des 
Chinois  pratiquaient  la  pêche  au  cormoran.  A  l'aide  d'une 
nacelle  ressemblant  à  une  petite  pirogue,  ils  gagnaient  le 
milieu  de  la  rivière  et  lâchaient  les  cormorans  qui  plon- 
geaient aussitôt,  rapportant  dans  leur  bec  le  poisson  pris. 
La  pêche  à  la  loutre  se  pratique  aussi  beaucoup  et  de  la 
même  façon.  Pour  empêcher  l'animal  d'avaler  sa  proie,  le 
pêcheur  lui  passe  au  cou  un  anneau  qui  entrave  tout 
mouvement  de  déglutition. 

A  3  heures,  nous  apercevions  les  bastions  qui  sur- 
montent les  portes  de  la  ville,  non  encore  les  murailles > 
car  d'épais  rideaux  de  bambous  nous  en  masquaient  la 
vue.  A  une  faible  distance  de  la  route,  nous  voyions  de 
tous  côtés,  au  milieu  des  champs,  des  maisons  blanches, 
d'aspect  coquet,  qui  étaient  autant  de  fermes.  Toute  cette 
campagne,  avec  ses  habitations  éparpillées,  ses  cultures 
déjà  avancées,  ses  canaux  et  rivières  multiples  aux  eaux 
claires  serpentant  dans  toutes  les  directions  nous  gagna 
immédiatement,  nous  promettant  des  délassements  futurs, 
hors  de  la  ville  murée.  D'ailleurs,  toute  la  contrée  depuis 
Tchong-King,  c'est-à-dire  sur  une  distance  de  400  kilo- 
mètres, nous  avait  produit  la  plus  délicieuse  impression 
par  sa  fertilité  et  sa  beauté.  Ce  territoire  extrêmement 
accidenté,  avec  ses  vallées  profondes  et  ses  innombrables 
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coteaux,  est  un  des  plus  pittoresques  que  j'aie  rencontré. 
Il  serait  incomparable  si  le  déboisement  complet,  aujour- 
d'hui réalisé  dans  toutes  les  parties,  ne  lui  avait  enlevé 
son  plus  riche  décor.  Cette  constatation  est  pénible  pour 
tout  Européen,  qui  a  traversé  le  Setchouen  ;  il  s'y  habitue 
difficilement. et  né  souhaite  rien  autant  que  la  reconstitu- 
tion des  belles  forêts  disparues. 

A  4  heures  du  soir>  nous  franchissions  la  porte  de 
l'Est  (Tong-mên  :  tong,  est;  min,  porte),  voûte  énorme 
très  haute  et  très  profonde,  qui  donne  un  accès  direct 
dans  la  cité.  Le  faubourg  qui  y  conduit  est  très  long  et  le 
plus  sale  de  tous  ceux  qui  mènent  aux  différentes  portes. 
Par  contre,  sitôt  la  Tong-mêri  franchie,  on  pénètre  dans 
la  plus  belle  rue  de  Tchentou  :  la  Tong-ta-Kai  (grande  rue 
de  l'Est),  où  se  trouvent  les  grands  magasins,  ou  plutôt 
boutiques  de  la  ville.  Les  enseignes  placées  verticalement 
^iux  devantures  sont  vernies  de  tsi,  la  brillante  laque  si 
connue.  Sur  ce  beau  noir,  se  détachent  de  grands  carac- 
tères dorés,  indiquant  la  nature  du  magasin.  D'autres 
enseignes  peintes  à  la  laque  rouge  sont  d'aspect  plus  gai, 
sinon  aussi  décoratives  que  les  premières.  Une  foule 
considérable  de  flâneurs  et  de  porteurs  encombre  la 
Tong-ta-Kai;  aussi,  est-il  difficile  d'avancer.  Il  fallut  plus 
d'une  heure  à  nos  chaises  pour  atteindre  le  quartier  de 
Pin-Gan-Kiao  (pont  de  la  paix,  de  la  félicité),  où  se  trou- 
vait la  maison  mise  à  notre  disposition  par  la  Mission 
catholique,  soit  pour  parcourir  une  distance  de  3  kilo- 
mètres environ.  Ce  qui  retardait  le  plus  nos  porteurs, 
c'étaient  des  coolies  traînant  de  grands  paniers  chargés  de 
charbon,  suspendus  au  milieu  d'un  gros  bambou  dont 
chaque  extrémité  s'appuyait  sur  une  épaule.  Ces  malheu- 
reux portefaix  à  demi-nus  poussaient  des  «  han  »  lamen- 
tables à  chaque  secousse  du  grand  panier  ;  et  quand  il  y 
en  avait  plusieurs  à  marcher  de  front,  s'arrêtant  fréquem- 
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ment  pour  souffler  ou  changer  le  bambou  d'épaule,  nous 
nous  trouvions  alors  complètement  arrêtés.  D'autres  por- 
teurs moins  encombrants  nous  amusèrent  par  le  genre 
du  colis  transporté  :  ils  traînaient,  ficelés  ou  logés  dans 
des  corbeilles,  de  gros  porcs  noirs,  aux  protestations 
véhémentes;  deux  grands  diables  maigres,  décharnés, 
balançaient  des  paniers  remplis  de  chats.  Ce  fut  la  dis- 
traction de  la  longue  rue  encombrée  de  Tong-ta-Kai. 

Nous  passâmes  ensuite  par  de  petites  rues  étroites, 
presque  aussi  mouvementées,  où  la  progression  ne  fut 
guère  plus  rapide.  Nous  faisions  un  crochet  pour  gagner 
Tévêché,  où  nous  fûmes  très  cordialement  reçus  par 
Mgr  Dunan  et  le  si  sympathique  PèrePontvianne. 

Nous  arrivions  enfin  vers  6  heures  du  soir  dans  notre 
maison  de  Pin-Gan-Kiao,  tout  étourdis  de  la  fatigue  et  des 
impressions  de  cette  journée.  L'aimable  Père  Ronchouse 
s'empressa  immédiatement  de  nous  faciliter  notre  installa- 
tion provisoire. 


CHAPITRE  XV 

TCHKNTOU 
Description  géographique  de  la  province  du  Setchouen 

Tchentou  est  la  capitale  du  Setchouen.  Qu'est-ce  que  le 
Setchouen?  C'est  la  plus  vaste  et  la  plus  riche  province  de 
la  Chine.  Elle  est  située  à  l'extrême  ouest  de  l'immense 
empire  et  s'adosse  au  Thibet.  Le  Kansou  et  le  Chensi  la 
bordent,  au  nord  ;  le  Vunnam  et  le  Koueitchou,  au  sud  ; 
le  Houpé  et  le  Hounan,  à  Test.  Elle  est  d'une  superficie  un 
peu  supérieure  à  celle  de  la  France  et  sa  population  est  de 
35  à  40  millions  d'àmes.  Certains  voyageurs  lui  attribuent 
60  et  même  70  millions  d'habitants,  mais  ces  chiffres  sont 
fort  exagérés,  d'autant  plus  qu'un  quart  au  moins  du 
Setchouen  est  couvert  de  hautes  montagnes,  où  la  popu- 
lation est  très  clairsemée. 

Le  Setchouen  se  divise  en  deux  parties  bien  distinctes  : 
la  région  montagneuse,  ou  Setchouen  occidental,  et  la 
région  des  terres  rouges,  des  plateaux  et  des  plaines,  ou 
Setchouen  oriental. 

Le  Setchouen  occidental  est  une  région  alpestre  dans 
toute  l'acception  du  mot,  dépendant  des  grands  massifs 
thibétains.  Elle  appartient  au  système  du  Kouen-Loun, 
que  prolongent  le  Bayan-Kara  et  le  Min-Chan  ;  ce  dernier 
rameau  s'étendant  vers  l'est  forme  le  Tsin-Ling,  qui 
sépare  le  bassin  du  Yang-Tsé  de  celui  du  Houang-Ho. 
D'autres  chaînes  perpendiculaires  à  cette  grande  crête 
axiale  forment  les  Alpes  setchouennaises  proprement  dites 
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On  y  rencontre  des  pics  géants  qui  ne  le  cèdent  guère  à 
ceux  de  Y  Himalaya.  D'après  Bonvalot,  le  mont  Dupleix 
élève  sa  ligne  de  faîte  jusqu'à  7,000  mètres,  le  Jara,  ou 
roi  des  montagnes,  atteindrait  7,500  mètres  ;  et  les 
chaînes  ininterrompues  qui  limitent  le  thalweg  du  haut 
Yang-Tsé  et  du  Yalong  n'ont  pas  moins  de  4  à  5,000 
mètres  d'altitude.  Dans  la  vallée  du  Min,  en  face  de 
Kiating,  se  dresse  un  contrefort,  ou  plutôt  un  îlot  détaché 
des  grands  massifs  setchouennais,  haut  de  3,200  mètres. 
C'est  la  montagne  sacrée  d'Omi,  lieu  de  pèlerinage  vénéré 
pour  les  disciples  de  Bouddha. 

Le  Setchouen  oriental  est  d'altitude  bien  inférieure  au 
Setchouen  occidental  ;  il  forme  un  plateau  variant  entre 
500  et  1,000  mètres  d'élévation.  Richtofen  l'appelle  le 
Bassin  Rouge,  en  raison  des  nombreux  fleuves  qui  le  sillon- 
nent et  de  l'aspect  rouge  du  sol,  des  coteaux  comme  des 
vallées.  Cet  aspect  est  dû  à  des  grès  de  cette  couleur  et  ce  sont 
ces  grès  mélangés  à  des  roches  carbonifères  et  au  limon  des 
fleuves,  qui  donnent  à  la  terre  de  cetle  région  son  extraor- 
dinaire fécondité.  Heureusement,  pour  ce  sol  très  poreux, 
l'argile  est  généralement  abondante  :  elle  forme  lesubstra- 
tum  idéal  dans  ces  régions  plus  chaudes  que  les  nôtres  et 
où  l'évaporation,  pendant  six  mois  de  l'année,  est  considé- 
rable. Partout  où  j'ai  circulé,  au  Setchouen,  du  sud  au 
nord,  de  Tchong-King  à  Tchentou,  de  l'est  à  l'ouest,  de 
Tchentou  à  Kiating,  Foulin,  et  de  Foulin  vers  Tchentou 
par  Ya-Teheou  ;  dans  tous  ces  territoires,  j'ai  constaté 
l'existence  de  la  précieuse  argile,  même  lorsque  le  sol 
avait  un  bel  aspect  rouge  cinabre.  Nous  aussi,  et  surtout 
nos  coolies  de  chaises,  reconnaissions  sa  présence  aux 
glissades  lamentables  qu'elle  provoquait,  dès  qu'un  peu  de 
pluie  la  détrempait.  Dans  les  failles,  les  cassures,  les 
talwegs,  l'œil  en  décelait  constamment  d'épaisses  couches. 
Les    calcaires   se   rencontrent  aussi    fréquemment   dans 
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certaines  vallées  profondes  du  Setchouen  occidental;  ils 
forment  des  assises,  des  murailles  imposantes,  des  donjons, 
des  châteaux  forts,  qui  semblent  veiller  sur  ces  couloirs, 
ces  défilés,  quelquefois  si  étroits  que  le  sentier  surplom- 
bant l'abîme  ne  permet  le  passage  que  d'un  seul  homme 
à  la  fois.  Ces  masses  calcaires  s'effondrent  fréquemment 
aux  grandes  pluies  de  Tété  ou  à  la  fonte  des  neiges  :  elles 
bloquent  les  torrents,  les  sentiers,  jusqu'au  jour  où  le 
travail  de  dissociation  atmosphérique  ou  mécanique  les 
rend  au  sol,  pour  être  entraînées  avec  les  eaux  jusqu'aux 
fertiles  vallées  du  Setchouen  oriental. 

Le  régime  des  fleuves  dans  la  région  des  plateaux  a  été 
admirablement  adapté  par  la  nature  pour  l'apport  du 
degré  d'humidité  nécessaire  à  ce  sol  de  grès  rouge  essen- 
tiellement poreux  et  toujours  assoiffé.  Ces  fleuves,  avec 
leurs  nombreux  affluents,  forment,  en  cette  contrée,  un 
véritable  réseau,  dont  les  mailles  se  sont  multipliées  à 
l'infini  par  les  travaux  de  l'homme,  qui  n'a  cessé  de  les 
diviser,  de  les  raccorder  dans  tous  les  sens.  Et  cependant, 
malgré  ce  bel  agencement  naturel  et  artificiel,  malgré 
l'appoint  considérable  qu'apporte  la  fonte  des  neiges  de 
tout  un  énorme  massif,  le  sol  setchouennais  souffre  de  la 
soif  fréquemment  et  les  belles  récoltes  s'étiolent  sur  pied. 
C'est  que  le  déboisement  a  été  tel,  il  s'est  fait  avec  un  tel 
esprit  systématique  qui  ne  veut  point,  prétend-il,  de  sol 
inculte,  que  le  régime  des  pluies  manque  totalement  de 
régularité,  que  les  eaux  du  ciel,  mal  distribuées,  sont  trop 
rares  dans  un  grand  nombre  de  districts. 

Les  deux  fleuves  principaux  qui  arrosent  le  Setchouen 
sont  le  Min  et  le  Kialing-Kiang,  affluents  du  Yang-Tsé. 

Le  Min  forme  la  limite  occidentale  du  Bassin-Rouge.  Il 
est  grossi  par  trois  autres  rivières  et  ce  sont  ces  quatre 
cours  d'eau  qui  valent  son  nom  à  la  province  de  Setchouen 
(se,  quatre,  tchouen,  fleuves).  Le  Min  prend  sa  source  au 
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nord,  dans  les  montagnes  qui  portent  son  nom,  et  se  jette 
dans  le  Yang-Tsé  à  Sui-Fou,  après  un  parcours  de  800 
kilomètres.  C'est  une  belle  nappe  d'eau  qui  atteint  souvent 
600  à  700  mètres  de  large,  pendant  que  la  moyenne  d'une 
rive  à  l'autre  est  de  2  à  300  mètres.  11  passe  à  la 
capitale,  Tchentou,  mais,  en  amont,  les  Chinois  Font 
divisé  en  nombreux  chenaux  d'irrigation,  qui  forment  un 
véritable  réseau  autour  de  la  ville  et  dans  la  plaine.  C'est 
donc  un  de  ses  bras  qui  entoure  les  murailles  de  la  cité. 
Tous  se  réunissent  à  30  kilomètres  en  aval,  pour  recons- 
tituer le  Min.  Lorsqu'il  atteint  Kiating,  il  reçoit  d'impor- 
tants courants  venant  du  nord  et  de  l'ouest  :  le  Ta-Tou-Ho 
en  est  le  principal  ;  la  masse  de  ses  eaux  est  considérable 
et  même  supérieure  à  celle  du  Min.  Il  vient  des  pays  lolos, 
des  pays  barbares,  comme  disent  les  Chinois.  Quand  on 
le  rencontre  dans  les  montagnes  de  l'ouest,  en  hiver 
surtout,  il  est  d'une  grande  limpidité.  Je  me  rappellerai 
longtemps  le  jour  où  je  l'aperçus  pour  la  première  fois, 
au  fond  d'unprécipicedont  les  parois  verticales  dépassaient 
1,000  pieds  de  haut:  du  plateau  où  je  le  contemplais,  par 
2,500  mitres  d'altitude,  il  apparaissait  comme  un  long 
ruban  démeraude  frangé  d'écume,  d'une  belle  pureté, 
celle  des  neiges  inviolées  qui  l'avaient  enfanté  Quand  je 
l'ai  revu  l'été  suivant,  à  Kiating,  au  confluent,  il  était  tout 
jaune  :  il  descendait  de  ses  montagnes  comme  un  furieux 
et,  prenant  d'écharpe  le  Min,  le  refoulait,  le  précipitait 
vers  les  murailles  de  la  ville,  lesquels  s'écroulent  fré- 
quemment, reculent  et  reculeront  de  plus  en  plus  sous 
1  étreinte  des  eaux. 

CLIMAT. 

Bien  que  la  province  du  Setchouen  soit  située   entre  le 
28e  et  le  31e  parallèle,  son  climat,  en  raison  de  l'altitude 
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du  Bassin  Rouge  qui  forme  un  plateau  de  500  à  1,000 
mètres  d'élévation,  doit  être  rangé  parmi  les  climats  tem- 
pérés. Si  la  vallée  elle-même  du  haut  Yang-Tsé,  depuis 
Pin-Shan  jusqu'à  Koueitcheou-Fou,  est  très  chaude  et  très 
humide  pendant  six  mois  de  Tannée  et  forme  une  région 
vraiment  subtropicale,  il  n'en  est  pas  de  même  au  nord 
du  fleuve,  jusqu'à  la  limite  septentrionale  de  la  province. 
A  Tchentou,  par  exemple,  où  j'ai  fait  des  observations 
régulières  pendant  deux  ans,  la  température  extrême  de 
Tété  a  été  37  degrés  centigrades,  et  encore  n'a-t-elle  été 
enregistrée  que  rarement  :  la  température  oscillait  plutôt 
entre  30  et  33  degrés.  La  moyenne,  du  1er  juin  au  f"  sep- 
tembre, a  été  de  24  degrés  9  en  1904.  Comme  Tchentou 
est  entouré  d'un  véritable  écran  de  hautes  montagnes, 
sitôt  que  la  chaleur  devient  excessive,  l'air,  surchauffé 
dans  cette  cuvette,  s'élève  dans  les  couches  supérieures  et 
provoque  l'apparition  d'un  vent  violent  d'une  délicieuse 
fraîcheur,  la  fraîcheur  des  neiges  éternelles,  sur  lesquelles 
il  vient  de  passer.  D'ailleurs  si  la  température  est  élevée 
pendant  le  jour,  elle  tombe  régulièrement  le  soir  de 
G  à  8  degrés  et  assure  le  repos  delà  nuit.  Vous  savez  qu'il 
n'en  est  pas  de  même  dans  les  régions  tropicales,  qu'en 
Indo-Chine,  par  exemple,  la  température  nocturne  diffère 
peu  de  la  température  diurne,  que  l'oscillation  est  à  peine 
d'un  degré  centigrade;  et  la  conséquence  est  que  le  som- 
meil vient  difficilement  et  n'est  point  réparateur. 

Si  Ton  établit  la  moyenne  de  l'été  pour  Tchentou,  on 
trouve  qu'elle  est  de  24°, 9;  celle  del'automme,  de  16°, 3.. 
Quant  à  l'hiver,  il  n'est  jamais  rigoureux  :  je  n'ai  point  vu 
le  thermomètre  tomber  de  plus  de  2  degrés  au-dessous  du 
point  de  congélation  et  la  moyenne  enregistrée  a  été  de 
-|-5\  en  1903,  et  -j-  G%  en  1904.  Quant  à  la  moyenne 
annuelle,  elle  est  de  IG  degrés;  et  ce  chiffre  a  une  signi- 
fication précise,   une  valeur  propre  que    ne  donne   point 
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la  moyenne  d'un  climat  à  températures  extrêmes,  à  grandes 
oscillations,  comme  celui  de  Pékin  ou  de  Moukden,  par 
exemple. 

Ce  qui  vaut  au  Setchouen  cette  remarquable  égalité  de 
température,  c'est,  au  nord,  la  haute  barrière  de  monta- 
gnes qui  arrête  les  vents  glaciaux  soufflant  de  la  Mongolie 
et  des  grandes  plaines  sibériennes  ;  à  l'ouest  et  au  nord 
l'écran  protecteur  formé  par  les  cimes  des  Alpes  setchouen- 
n  aises. 

Je  viens  de  vous  dire  que  la  température  dans  la  vallée 
du  haut  Yang-Tsé  est  très  humide  ;  il  n'en  est  pas  de 
même  dans  le  reste  de  la  province.  S'il  pleut  beaucoup 
dans  certains  territoires  encaissés,  très  arrosés,  le  degré 
hygrométrique  est  cependant  peu  élevé,  généralement.  A 
Tchentou,  pendant  les  plus  fortes  chaleurs,  j'ai  observé 
une  sécheresse  remarquable  de  l'air,  supérieure  à  celle  du 
midi  de  la  France. 

L'automne  et  l'hiver  sont  fort  beaux  ;  les  pluies  sont 
rares,  le  ciel  presque  toujours  pur  et  les  brouillards  qui 
s'élèvent  au  fond  des  vallées  sont  généralement  peu  épais. 
Si  l'on  s'éloigne  du  Bassin  Rouge,  vers  l'ouest,  et  qu'on 
dépasse  la  chaîne  de  montagnes  qui  limite  la  dépression 
où  coule  le  Min,  on  rencontre  une  vallée  bénie  qui  rappelle 
celle  chantée  par  le  poète  latin,  une  vallée  de  Tempe,  où 
le  printemps  jamais  ne  s'achève  :  ver  erat  œtemumy  etc. 
C'est  la  vallée  de  Foulin  :  elle  sera  décrite  tout  au  long 
dans  le  récit  du  voyage  de  Tchentou  vers  les  Alpes 
setchouennaises. 

Si  l'on  franchit  le  Ta-Siang-Lin,  chaîne  de  montagnes 
qui  sépare  la  vallée  du  Ta-Tou-Ho  de  celle  du  Yaho,  ou 
rivière  de  Ya-Tcheou,  on  trouve  une  région  beaucoup  plus 
humide  avec  pluies  fréquentes,  presque  en  toute  saison. 
Le  contraste  est  frappant  entre  le  versant  occidental  et  le 
versant  oriental  de  la  chaîne;  le  premier,  en  mars  1904, 
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ne  laissait  voir  aucune  trace  de  neige  et  la  plaine  au- 
dessous,  tout  ensoleillée,  était  couverte  de  cultures  déjà 
avancées;  l'autre  versant,  au  contraire,  présentait  deux 
pieds  de  neige  et  le  ciel  sombre,  noyé  de  poudrin,  laissait 
à  peine  entrevoir  le  contour  des  pentes  et  des  ravins  qu'on 
côtoyait.  Et  quand  nous  atteignîmes  la  plaine,  ce  fut, 
chaque  jour,  la  pluie  et  le  brouillard  ;  le  beau  soleil  de 
Foulin  avait  disparu.  Un  col  de  200  mètres  de  parcours  à 
peine  forme  la  limite  de  séparation  de  deux  climats  bien 
différents.  C'est  qu'on  n'est  plus  séparé  de  la  vallée  du 
Min  et  de  ses  affluents  que  par  de  minces  barrières  de 
coteaux  peu  élevés  et  que  les  vents  humides  du  sud  et  du 
sud-est  cessent  d'être  arrêtés  dans  leur  marche  au  nord. 

La  région  qu'arrose  le  Min  est  donc  plus  chaude  et  plus 
humide  que  les  vallées  parallèles,  d'ailleurs  moins  basses, 
qui  s'étendent  vers  l'ouest  de  la  province.  Les  vagues 
d'air  chaud  venant  du  sud  jusqu'à  Kiating,  sollicitées  en 
ce  point  par  les  couches  froides  qui  enveloppent  le  Ta- 
Siang-Lin,  remontent  parla  vallée  du  Ya-ho,  voie  directe, 
et,  dès  qu'elles  arrivent  au  voisinage  de  la  chaîne,  elles  se 
condensent  et  se  précipitent  en  pluie  fine  sur  un  seul 
versant,  l'oriental. 

La  plaine  de  Tchentou,  située  à  quatre  jours  de  marche 
de  Ya-Tcbeou,  ville  principale  de  cette  vallée  du  Ya-ho,  ne 
reçoit  déjà  plus  autant  d'humidité  et  la  température  y  est 
moins  élevée.  J'ai  d'ailleurs  constaté,  à  50  kilomètres 
dans  l'ouest  de  Tchentou,  à  mesure  qu'on  se  rapproche  de 
Kiating,  que  toutes  les  céréales  se  développent  plus  rapi- 
dement que  dans  le  voisinage  de  la  capitale.  Et  cette  crois- 
sance plus  hâtive  n'est  point  due  à  la  nature  du  sol  qui  est 
le  même  dans  tout  ce  territoire,  mais  bien  aux  courants 
d'air  chaud  dont  j'ai  parlé,  qui  remontent  vers  Kiating  et 
s'engouffrent  en  grande  partie  par  la  brèche  de  Ta- 
Tou-Ho. 
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Entre  le  29e  et  le  3  Ie  parallèles,  depuis  la  vallée  du  Min 
jusqu'à  la  frontière  orientale  de  la  province,  les  conditions 
climatériques  sont  celles  décrites  pour  Tchentou,  avec 
cependant  une  température  plus  chaude  et  plus  humide 
dans  la  grande  vallée  du  Kialing-Kiang,  à  mesure  qu'on 
descend  vers  le  Yang-Tsé,  avec  par  contre,  une  tempé- 
rature plus  froide,  plus  sèche,  à  mesure  qu'on  remonte 
vers  le  nord,  vers  les  gradins  qui  s' et  agent  progressive- 
ment pour  atteindre  la  ligne  de  faîte  de  3,000  mètres  qui 
sep ;ire  le  Setchouen  du  Kansou  et  du  Chensi. 

Je  ne  parlerai  pas  du  régime  des  vents,  du  degré  hygro- 
métrique suivant  les  saisons,  et  des  autres  phénomènes 
atmosphériques  ;  cette  étude  m'entraînerait  trop  loin.  Je 
tirerai  seulement  quelques  conclusions  de  l'exposé  ci- 
dessus. 

La  province  du  Setchouen,  y  compris  même  la  bande 
de  territoire  formant  la  vallée  du  haut  Yang-Tsé,  a  le 
climat  de  la  zone  tempérée,  les  conditions  de  sa  basse 
latitude  étant  suffisamment  contrebalancées  par  l'élévation 
générale  du  sol  au-dessus  du  niveau  des  mers  et  aussi  par 
des  influences  de  voisinage,  en  particulier  du  haut  plateau 
thibétain.  Toutefois,  l'automne  et  l'hiver  sont  moins  longs, 
moins  rudes  que  dans  notre  pays  ;  c'est  pourquoi  ce  climat 
se  rapproche,  en  somme,  beaucoup  plus  de  celui  de  la 
Provence  ou  du  littoral  algérien  que  de  celui  de  la  Bretagne 
ou  de  la  Picardie.  Et,  avantage  inappréciable,  la  gelée,  la 
glace  sont  très  rares  :  si  bien  qu'il  n'y  a  pas  d'arrêt  de  la 
végétation,  point  de  ces  surprises  qui  ruinent  toute  une 
région  dans  nos  pays,  anéantissent,  en  une  nuit,  les  plus 
belles  espérances  de  l'agriculteur. 

Je  vous  l'ai  dit  :  grâce  à  cette  heureuse  combinaison 
d'une  température  très  douce  avec  un  sol  étonnamment 
fécond,  tout  pousse  merveilleusement  au  Setchouen.  S'y 
développent,   non  seulement   les  différentes  variétés   de 
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céréales,  mais  encore  presque  tous  les  fruits,  en  particu- 
lier ceux  d'Europe.  Certains  produits  de  la  zone  tropicale 
même  y  prospèrent,  par  exemple  la  canne  à  sucre  et  le 
bananier.  La  canne  est  de  belle  venue,  mais  le  bananier 
reste  stérile,  et,  s'il  y  a  régime,  il  ne  mûrit  pas. 

Cette  douceur  de  climat  a  aussi  une  importance  consi- 
dérable pour  la  culture  du  mûrier  et  l'élevage  du  bombyx. 
La  Mission  lyonnaise,  qui  a  étudié  avec  beaucoup  de  soin 
cette  question,  déclare  que  le  climat  du  Sctchouen  convient 
excellemment  à  la  sériciculture,  que  l'élevage  du  ver  est, 
en  raison  même  de  la  température,  infiniment  plus  facile 
qu'en  Europe  et  que  la  méthode  pasteurienne  décuplerait 
la  production 


CHAPITRE  XVI 

TCHKNTOU 
Le  camp  tartare.  —  Les  «  Bannières  ».  — Grandeur  et  décadence. 

Tchentou  est  une  ville  très  importante,  située  au  milieu 
de  la  plaine  qui  porte  son  nom,  sur  le  Min-hô.  Elle  fut 
même,  à  une  certaine  époque,  élevée  au  rang  de  capitale 
de  l'empire.  D'après  les  descriptions  de  Marco  Polo,  qui 
la  visita  et  y  séjourna  assez  longtemps,  elle  aurait  été  beau- 
coup plus  vaste,  à  cette  époque,  et  beaucoup  plus  peuplée 
qu'à  l'heure  actuelle.  Un  bras  du  Min-hô  (ho,  fleuve),  qui 
longe  maintenant  la  muraille  de  l'est,  aurait  traversé  à  ce 
moment  la  ville  elle-même  vers  son  milieu.  C'est  pendant 
son  séjour  dans  la  région  que  le  Vénitien  vit  employer,  par 
les  habitants,  une  pierre  noire,  dont  les  propriétés  l'éton- 
nèrent  beaucoup  ;  on  s'en  servait  comme  combustible  au 
lieu  de  bois  et  il  semblait  que  ce  caillou  lui  était  supérieur, 
cuisant  plus  rapidement  les  aliments.  C'était  du  charbon, 
produit  dont  on  ignorait  encore  l'usage  en  Europe.  Aussi, 
quand  Marco  Polo  revint  dans  sa  patrie,  les  Vénitiens  le 
traitèrent-ils  d'imposteur  quand  il  leur  narra  que  les 
Chinois  employaient  surtout,  comme  combustible,  une 
pierre  noire  extraite  de  la  terre.  Toutes  ses  explications 
furent  inutiles  :  il  ne  leur  fut  pas  accordé  créance. 

La  ville  est  entourée  d'une  vaste  muraille  à  peu  près 
régulièrement  carrée,  longue  de  20  kilomètres,  haute  de  8 
à  10  mètres,  large  d'autant,  construite  en  superbes  bri- 
ques  de  dimensions  bien  supérieures  à  celles  que  nous 
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avons  l'habitude  de  fabriquer.  La  brique  est,  parmi  les 
matériaux  de  construction,  le  plus  employé  de  tous  par 
les  61s  de  Han.  Alors  même  qu'il  a  d'excellentes  pierres 
sous  la  main,  il  ne  s'en  sert  guère  que  dans  certains  tra- 
vaux, comme  ceux  de  ponts,  ou  de  grands  blocs  sont 
nécessaires.  Partout  où  il  trouve  de  l'argile,  il  fabrique  son 
moellon  favori,  cette  brique  que  ses  grands  ancêtres 
durent  inventer  sur  les  premiers  territoires  qu'ils  occu- 
pèrent, au  bord  du  Houang-ho  (fleuve  Jaune),  où  la  pierre 
ne  se  rencontrait  jamais. 

La  plate-forme  de  la  muraille  est,  comme  on  le  voit,  si 
large  et  en  même  temps  si  unie,  si  bien  pavée  de  larges 
briques,  qu'on  peut  y  rouler  en  bicyclette.  C'est  un  lieu 
de  promenade  très  agréable,  d'où  Ton  domine  toute  la 
campagne  environnante,  d'où  l'on  perçoit  même  très  nette- 
ment les  hautes  montagnes  de  l'ouest,  quand  le  ciel  est 
clair.  A  peu  près  au  milieu  des  faces  nord  et  sud,  est  et 
ouest  de  la  muraille  se  trouvent  les  portes,  de  dimensions 
colossales,  véritables  couloirs  de  10  mètres  de  long,  dont 
la  voûte  n'est  pas  élevée  de  moins  de  8  mètres  au-dessus 
du  sol.  Ces  portes  portent  les  noms  des  quatre  points  car- 
dinaux :  long  men  (porte  de  l'est)  ;  si  men  (porte  de  l'ouest)  ; 
pè  men  (porte  du  nord)  et  lan  men  (porte  du  sud).  Leur 
ensemble  constitue  un  énorme  massif  demi-circulaire,  en 
saillie  du  plan  vertical  des  murs;  au  milieu  de  ce  massif 
s'élève  un  bastion  à  étage  de  très  solide  construction,  dont 
les  façades  et  les  corniches  smt  ornées  d'animaux  symbo- 
liques en  pierre  sculptée,  rappelant  ceux  qu'on  voit  sur 
les  murs  de  nos  cathédrales  du  moyen  âge. 

Aux  quatre  angles  de  la  ville  se  trouvent  d'immenses 
terrains  vagues  gazonnés,  verts  toute  l'année,  qui  consti- 
tuent des  sortes  de  places  d'armes,  de  champs  d'exercice. 
Ces  places  d'armes  ne  sont  p.-iint,  d'ailleurs,  les  seuls 
espaces  non  bâtis  de  la  cité  :  il  existe  encore  une  partie 
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considérable  de  la  superficie  délimitée  par  l'enceinte  qui 
est  utilisée  pour  la  culture  maraîchère,  à  laquelle  une 
extension  des  plus  sérieuses  a  toujours  été  donnée  dans  les 
villes  fortifiées,  en  prévision  des  sièges  qu'elles  peuvent 
avoir  à  soutenir.  J'estime  que  pour  Tchentou  cette  surface 
cultivée  n'est  pas  inférieure  au  tiers  de  la  surface  totale. 
Comme  l'eau  est  très  abondante  dans  la  ville,  il  pousse 
dans  ces  champs  de  magnifiques  légumes  :  choux,  choui- 
raves,  choux-navets,  carottes,  céleris,  épinards,  haricots, 
petits  pois,  oignons,  etc.,  presque  toute  l'année.  Cette 
production  est  très  considérable.  L'été,  ce  sont  les 
citrouilles,  concombres  et  pastèques  qui  couvrent  ces  ter- 
rains; la  consommation  en  est  générale,  abusive  même, 
causant  de  graves  désordres  intestinaux  chez  l'habitant. 

Si  Ton  divise  la  ville  par  quartiers,  le  plus  important  de 
tous,  le  plus  remarquable,  est  le  quartier  tartare,  plus 
souvent  dénommé  Camp  tartare,  Loui-tchen  (ville  inté- 
rieure) ou  Man-tchen.  Cette  expression,  man-tchen,  est  à 
éviter  pour  le  débutant  en  langue  chinoise,  quand  il 
s'adresse  à  des  Tartares  mandchoux.  En  effet,  s'il  se 
trompe  de  ton  en  prononçant  le  mot  «  man  » ,  il  dit  «  la 
ville  des  Barbares  » ,  au  lieu  de  la  a  ville  des  Mand- 
choux » ,  ce  qui  est  fort  ennuyeux,  car,  pour  des  Chinois, 
aucun  terme  n'est  plus  injurieux  que  celui  de  barbare. 

Ce  camp  occupe  la  partie  ouest  de  la  ville  :  il  a  son 
enceinte  propre  qui  se  confond  toutefois,  dans  sa  partie 
extérieure  avec  la  grande  muraille  elle-même.  11  constitue, 
en  réalité,  une  sorte  d'enclave  séparée  du  reste  de  la  ville 
par  un  vaste  mur  intérieur,  dont  les  deux  extrémités  se 
courbent  légèrement  avant  de  s'adosser  à  l'enceinte  géné- 
rale. Il  communique  avec  la  cité  par  quatre  grandes 
portes  qui  se  ferment,  chaque  soir,  au  coucher  du  soleil, 
isolant  ainsi  les  conquérants  mandchoux  des  fils  de  Han. 
Si  une  révolte,  si  des  désordres  quelconques  éclatent  dans 
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Tchentou,  la  ville  tartare  ne  s'en  occupe  point,  s'en 
désintéresse  complètement,  n'intervient  jamais  avec  ses 
cavaliers  intrépides  et  ses  tireurs  d'arc,  autrefois  si  valeu- 
reux, aujourd'hui  tombés  si  bas  depuis  qu'ils  ont  aban- 
donné leurs  steppes,  leurs  immenses  plaines  de  Mand- 
chourie  ou  de  Mongolie,  pour  occuper  la  Chine  et  vivre 
dans  des  Capoues.  Le  repos  les  a  émasculés  et  ils  ne  sont 
plus,  à  l'heure  actuelle,  que  l'ombre  des  guerriers  fameux 
dont  les  hordes  chevauchèrent,  invincibles,  à  travers  l'Asie 
entière,  envahissant  même  la  moitié  de  l'Europe.  Enfermés 
derrière  leurs  murailles,  ils  laisseraient  les  fils  de  Han 
s'égorger  entre  eux,  ne  prêteraient  aucune  aide  au  vice-roi 
gouvernant  et  à  ses  troupes.  Ce  vice-roi  n'a  aucune  auto- 
rité sur  les  Tartares  :  il  ne  peut  les  convoquer,  faire 
marcher  les  clans,  les  «  bannières  «  différentes,  sous 
lesquelles  se  rangent  les  guerriers.  Un  seul  homme  les 
commande,  les  dirige  à  sa  fantaisie  :  c'est  le  Tsiang-Kuin, 
le  maréchal  tartare,  délégué  du  Fils  du  Ciel,  son  vrai 
représentant  dans  la  capitale,  investi  qu'il  est  d'une  par- 
celle de  la  toute-puissance  impériale.  H  est  chargé  par  la 
cour  de  Pékin  de  surveiller  et  de  contrôler  tous  les  actes 
de  la  haute  administration  du  vice-roi  et  de  ses  tao  tai 
(ministres).  11  en  fait  le  sujet  de  rapports  spéciaux, 
qu'il  envoie  directement  à  l'empereur  par  courriers  à  lui 
qui,  ventre  à  terre,  parcourent  toute  l'année  la  difficile 
et  si  longue  route  qui  sépare  Tchentou  de  Pékin  (on 
compte  soixante-cinq  étapes  généralement,  soit  soixante- 
cinq  jours  par  temps  favorable;  les  courriers  tartares 
mettent  de  vingt  à  vingt-cinq  jours  pour  couvrir  la  dis- 
tance) . 

Ce  sont  là  les  précautions  prises  par  la  dynastie  actuelle 
pour  assurer  son  autorité  dans  l'empire.  Toutes  les  capi- 
tales de  province  ont  leur  maréchal  tartare  qui  surveille 
les  hauts  mandarins,  fils  de  Han,  et  prévient  ainsi  toute 
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tentative  de  rébellion.  11  faut  constater  cependant  que  cette 
domination  du  conquérant  mandchou,  s'exerçant  ainsi 
dans  chaque  province,  n'est  assise  sur  rien  de  solide, 
qu'elle  ne  dispose  plus  d'aucun  moyen  sérieux  coercitif, 
que  les  arcs  ou  fusils  à  mèches  des  «  bannières  »  ne  tien- 
draient pas  une  minute  devant  les  fusils  modernes  des 
soldats  du  vice-roi.  Mais  la  tradition  est  si  forte  en  Chine, 
l'obéissance  passive,  ou  plutôt  V absence  de  réaction,  si 
étonnamment  grande  que,  malgré  la  haine  et  le  mépris 
que  professe  le  Gis  de  Han  pour  le  Mandchou,  il  ne  bouge 
point,  ne  cherche  pas  à  secouer  le  joug.  11  continue  de 
nourrir,  d'entretenir  le  soldat  mercenaire,  s'en  tenant  à 
de  vagues  plaintes  qui  se  traduisent  difficilement  en  actes, 
tant  le  vrai  Chinois  est  paciâque,  incapable  de  coups  de 
force,  trop  vieux  et  trop  las.  Quelques  centaines  de  mille 
Mandchoux  le  tiennent  ainsi,  le  mènent  à  leur  guise,  lui, 
le  grand  civilisé.  Il  subit  toutes  les  avanies,  s'entend  même 
appeler  lou  tsai  (esclave  de  Tartare),  l'injure  la  plus  cin- 
glante de  toutes  pour  lui;  et  tout  ce  qu'il  fait,  c'est 
courber  la  tête.  Il  attend...  mais  il  ne  deviendra  jamais 
le  surhomme,  le  lutteur  d'autrefois  :  toutes  ses  énergies 
ancestrales  s'en  sont  allées.  Il  est  le  grand  défaillant,  le 
valétudinaire  qu'on  soutient,  qu'on  «  protège  » . 

Les  vice-roi  et  hauts  mandarins  restent  donc  les  humbles 
subordonnés  du  tsiang-kuin,  bien  qu'en  apparence 
celui-ci  ne  paraisse  exercer  sur  eux  aucune  action,  aucune 
autorité  effective.  Mais  comme  le  maintien  de  l'un  à  la  tête 
de  la  province  et  l'avancement  des  autres  sont  soumis  à 
l'appréciation  formulée  sur  leur  conduite  par  le  maréchal, 
l'intérêt  de  tous  ces  fonctionnaires  se  confond  avec  celui 
des  Mandchoux,  d'où  résulte  une  orientation  administra- 
tive ou  politique  facile  à  prévoir.  D'ailleurs,  beaucoup  de 
mandarins  civils  appartiennent  à  la  race  tartare  :  la  cour 
de  Pékin  en  dissémine  le  plus  possible  dans  toutes  les 
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provinces  et  il  n'est  pas  rare  de  voir  des  vice-rois  ou  des 
gouverneurs  ayant  cette  origine. 

J'ai  dit  que  la  Loui-tchen  communiquait  avec  la  cité 
proprement  dite  par  quatre  portes  :  il  en  existe  une  cin- 
quième monumentale  que  je  n'ai  plus  à  décrire,  puis- 
qu'elle est  la  Si-men,  ou  porte  de  l'ouest.  Donc,  pour 
sortir  de  Tchentou,  par  la  Si-men,  il  faut  traverser  le 
Camp  tartare.  La  Loui-tchen  est  très  régulièrement  cons- 
truite; elle  comprend  trois  grandes  rues  (ou  boulevards, 
si  Ton  veut,  mais  d'une  étroitesse  qu'on  n'est  pas  habitué 
à  voir  dans  nos  villes),  orientées  N.  S.,  parallèles  entre 
elles  et  coupées  perpendiculairement  par  une  série  d'autres 
rues,  toujours  aussi  exactement  parallèles.  La  grande 
voie  centrale  présente  à  son  extrémité  sud  une  forme 
spéciale,  en  fer  à  cheval,  que  je  n'ai  vue  en  aucun  autre 
pays.  Les  descendants  des  bordes  tartares,  dont  la  fortune, 
le  moyen  d'action  était  le  cheval  de  la  steppe,  ont  repro- 
duit, dans  les  villes  qu'ils  sont  venus  habiter,  la  forme  de 
l'objet  qui  permit  à  leurs  coursiers  de  fouler  tous  les  sols 
impunément,  dans  les  grandes  chevauchées  qu'ils  accom- 
plirent pour  la  conquête  de  l'Asie.  Dans  la  concavité  du 
fer  à  cheval  est  bâti  le  palais  du  tsiangkuin,  avec  ses  nom- 
breuses dépendances.  On  y  accède  par  des  portes  monu- 
mentales où  sont  peints  des  men  chen  (dieux  de  la  porte) 
de  dimensions  gigantesques.  La  grande  cour  d'honneur 
qui  précède  les  bâtiments  est  envahie  par  des  herbes  qu'on 
ne  se  donne  plus  la  peine  d'arracher.  Les  constructions 
elles-mêmes  sont  dans  un  état  de  délabrement  profond, 
point  entretenues  ou  si  peu  que  le  maréchal  et  sa  cour 
sont  tout  juste  à  l'abri  du  vent  et  de  la  pluie.  Ce  qu'il  y 
a  de  plus  remarquable,  en  somme,  dans  l'ensemble,  ce 
sont  les  portes  d'entrée  et  des  arbres  séculaires  qui  s'élè- 
vent autour  du  mur  d'enceinte.  La  surface  totale  du  palais, 
cours  et  jardins  compris,  ne  dépasse  pas  deux  hectares. 
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Les  alentours  en  sont  mornes,  sans  vie;  on  y  voit  seule- 
ment, de  temps  en  temps,  quelques  soldats,  au  hao  koua 
(veste  rouge  d'uniforme)  sale  et  déchiré,  qui  constituent 
une  sorte  de  garde  d'honneur,  ou  plutôt  un  poste  de 
police. 

Je  passais  là  très  souvent  en  me  promenant  et  j'avais 
tout  le  temps  d'examiner  ces  guerriers  :  il  y  en  avait  de 
très  jeunes,  seize  à  dix-huit  ans  d'âge,  et  de  très  vieux, 
dépassant  la  cinquantaine  ;  il  y  en  avait  de  borgnes  et  il 
y  en  avait  de  bancals  ;  bref,  on  ne  rencontre  qu'en  Chine 
d'aussi  brillants  éléments  d'armée.  Ils  appartenaient  au 
vice-roi;  car  le  tartare  ne  monte  jamais  ainsi  la  garde. 

La  voie  centrale  est  pavée  de  larges  dalles,  avec  une 
piste  médiane.  Si  le  dallage  était  pratiqué  avec  soin,  la 
rue  aurait  belle  apparence  et  serait  agréable  au  piéton  : 
malheureusement,  cette  opération  est  faite  avec  peu  de 
soin  et  le  nivellement  général  est  par  trop  défectueux .  La 
plus  belle  rue,  celle  que  les  Européens  de  Tchentou  appe- 
laient le  «  boulevard  » ,  longe  la  muraille  occidentale  sur 
une  grande  partie  de  son  étendue.  Elle  est  en  contre-bas 
d'un  large  talus  gazonné,  constituant  le  glacis  de  la  forti- 
fication que  nous  avions  l'habitude  de  suivre  dans  nos 
promenades  de  ce  côté.  Le  boulevard  a  2  kilomètres  de 
long,  500  mètres  de  moins  que  la  voie  centrale  ;  il  est 
bordé  des  deux  côtés  d'arbres  magnifiques,  dont  certains 
toujours  verts,  qui  abritent  de  petites  pagodes  de  curieuse 
architecture,  vouées  au  dieu  de  la  guerre  ou  autres 
divinités. 

Les  rues  secondaires,  perpendiculaires  aux  grandes 
artères,  sont  très  droites,  tracées  au  cordeau.  Elle  sont 
aussi  bordées  de  beaux  arbres  mêlés  à  des  bouquets  de 
bambous,  derrière  lesquels  s'abritent  les  maisons  tartares. 
Les  arbres  ne  sont  point  plantés  dans  la  rue,  mais  dans 
l'enceinte  même  de  l'habitation.  11  y  a  des  châtaigniers  et 
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des  ifs  de  très  haute  taille,  des  noyers  à  la  ramure  si  déve- 
loppée, s'étalant  si  loin,  qu'ils  couvrent  souvent  une  sur- 
face de  près  de  50  mètres  carrés.  H  y  a  des  poiriers, 
des  pommiers,  pruniers,  cerisiers,  abricotiers  dans  presque 
tous  les  jardins.  Le  plus  curieux  de  ces  arbres  est  un  ceri- 
sier qui  ne  produit  jamais  de  fruits,  mais  bien  de  superbes 
fleurs  à  triple  et  quadruple  corolle.  Comme  essences  et 
plantes  d'ornement,  on  remarque  de  grands  magnolias  à 
large  fleur  blanche  ou  rose  vif,  des  camélias,  en  variétés 
nombreuses,  fournissant  la  fleur  préférée  des  dames  tar- 
tares,  lesquelles  en  portent  dans  leurs  cheveux  pendant 
tout  le  temps  que  dure  la  floraison.  Jeunes  et  vieilles, 
laides  et  jolies,  toutes  piquent  un  camélia  dans  leur  chi- 
gnon et  circulent  ainsi  dans  les  rues.  Je  citerai  aussi  des 
rosiers,  jasmins,  gardénias,  myrtes,  troènes,  etc. 

Ce  fouillis  d'arbres  et  de  plantes  donne  au  camp  tartare 
l'aspect  d'un  bois  ou  d'un  parc  plutôt,  long  de  3  kilo- 
mètres sur  un  kilomètre  et  demi  de  large.  L'été,  on  y 
trouve  les  plus  frais  et  les  plus  délicieux  ombrages,  égayés 
par  le  chant  d'innombrables  oiseaux,  dont  certains  ne  le 
cèdent  en  rien  à  notre  rossignol  ou  à  notre  merle  siffleur. 
Il  est  un  coin  en  particulier  qui  avait  toutes  nos  préfé- 
rences :  c'était  celui  traversé  par  une  jolie  rivière  dérivée 
d'un  petit  bras  du  Min,  qui  franchissait  la  grande  muraille 
par  un  tunnel  creusé  à  cet  effet,  baignait  toute  la  partie 
méridionale  du  camp  et  s'échappait  de  la  ville  du  côté 
nord-est.  Elle  était  bordée  de  talus  gazonnés,  d'arbres  et 
de  buissons  toujours  verts,  le  plus  bel  ornement  de  ses 
rives.  Des  peupliers  et  des  trembles,  surtout,  poussaient 
vigoureux  sur  les  talus,  ombrageant  les  eaux  claires.  On 
y  trouvait  l'été,  dans  une  délicieuse  fraîcheur,  la  quiétude 
complète,  le  repos  des  fatigues  de  la  journée.  Nous  y 
venions  à  cheval  et  pendant  que  nos  bétes,  desquelles  nous 
descendions,  paissaient  l'herbe  des  berges,  nous  suivions 
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à  pied  la  rivière,  allant  tautôt  vers  une  ravissante  petite 
pagode  au  fronton  orné  de  personnages  symboliques, 
aux  clochetons  admirables  de  finesse  et  d'élégance,  s'abri- 
tant  sous  les  plus  beaux  arbres  du  camp,  tantôt  nous  diri- 
geant vers  le  champ  de  manœuvre  des  «  Bannières  »  tar- 
tares,  immense  terre-plein  gazonné,  en  contre-bas  de  la 
haute  muraille,  où  s'ébattaient  leurs  coursiers.  Ces  ani- 
maux rappelaient  de  bien  loin  ce  qu'avaient  dû  être  les 
antiques  montures  des  conquérants  mandchoux  :  presque 
tous  efflanqués,  boiteux,  sans  vigueur,  ils  n'étaient  plus 
bons,  à  l'heure  actuelle,  qu'à  transporter  un  valet  der- 
rière la  chaise  du  maître,  à  l'occasion  des  visites  offi- 
cielles. 

Indépendamment  de  la  rivière,  il  y  a  encore  dans  le 
camp  de  nombreux  étangs,  à  la  surface  desquels,  l'été, 
flottent  les  fameuses  fleurs  de  lotus,  à  la  belle  corolle, 
tant  célébrées  par  les  poètes  du  Royaume  Fleuri,  si  souvent 
reproduites  aussi  sur  les  tableaux  de  ses  artistes.  Quand 
elles  disparaissent,  les  gracieuses  fleurs,  l'étang  n'appa- 
raît plus  que  comme  une  vilaine  nappe  d'eau  jaune  sale  et 
impure,  habitat  favori  des  nymphes...  de  moustiques 
qui  pullulent  sur  les  bords.  N'étaient  les  grands  bambous 
qui  entourent  ces  mares  puantes,  on  reconnaîtrait  diffici- 
lement dans  ces  coins  toute  trace  de  cette  poésie  que  le  fils 
de  Han  prétend  y  rencontrer.  Un  étang,  en  effet,  quelque 
minuscule  qu'il  soit,  constitue,  avec  des  rochers  artificiels 
aux  formes  les  plus  vagues,  les  plus  indécises,  le  grand 
motif  d'un  décor  pour  jardin  chinois. 

Cette  contrefaçon  mesquine  de  la  nature  dans  ses 
manifestations  est  vraiment  incompréhensible  pour  tous 
ceux  qui  l'admirent. où  elle  doit  être  admirée.  Celui  qui  la 
travestit  ainsi  ne  peut  l'aimer;  d'ailleurs,  si  sa  beauté 
toute  nue  ne  lui  était  pas  indifférente,  il  s'en  irait  la  contem- 
pler dans  son  vrai  cadre,  ce  qu'il  ne  fait  jamais.  Quand  il 
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sort  de  la  cité,  le  fils  de  Han  s'enferme  dans  sa  chaise  et 
les  plus  émouvants  paysages  semblent  le  laisser  indifférent. 
Il  préfère  la  vilaine  miniature  exposée  dans  son  yamen. 

J'ai  dit  Fétendue  de  la  Loui-tchen  ;  sa  population  est 
estimée  à  dix  mille  habitants,  environ.  Mais  tous  ne  sont 
pas  des  Tartares  ;  beaucoup  d'esclaves  d'autres  races  sont 
maintenant  mélangés  aux  vainqueurs  et  vivent  côte  à  côte 
avec  eux,  faisant  partie,  en  quelque  sorte,  de  la  famille. 
Les  vrais  Mandchoux  seuls  jouissent  des  privilèges  atta- 
chés à  leur  extraction;  soldats  nés,  ils  restent  soldats  toute 
leur  existence,  aux  ordres  du  Fils  du  Ciel,  qui  peut  à  tout 
instant  réquisitionner  leurs  services.  L'empereur,  de  son 
côté,  leur  doit  la  subsistance  pleine  et  entière  ;  aussi, 
chaque  mois,  toutes  les  familles  tartares  touchent-elles  la 
ration  de  riz  et  autres  denrées  jugées  nécessaires  à  leur 
entretien.  Les  membres,  adultes  de  ces  familles,  hommes 
et  femmes,  vivent  dans  l'oisiveté  la  plus  complète,  la  plus 
dégradante.  Les  hommes  se  voient  debout  sur  le  seuil  des 
portes,  contemplant  le  vide,  sans  pensée  le  plus  souvent, 
ou  encore  fumant  et  causant  avec  les  voisins.  Ils  ne 
montent  plus  à  cheval,  sauf  quelques  valets,  qui  sont  char- 
gés du  rôle  de  courriers  de  l'Empereur,  et  ne  font  que  de 
très  rares  exercices  à  l'arc  ou  avec  un  fusil  à  mèche.  Leur 
distraction  favorite  est  d'élever  des  oiseaux,  pour  lesquels 
ils  ont  une  véritable  passion.  Mous  les  voyions  presque  tous 
les  jours,  au  bord  de  la  rivière,  dans  les  ruelles  ombreuses 
ou  sur  les  glacis  des  fortifications,  portant,  sur  la  paume 
de  la  main  renversée,  une  petite  cage  souvent  finement 
travaillée,  à  l'intérieur  de  laquelle  était  perché  un  petit 
oiseau  chanteur.  En  été,  la  cage  est  munie  de  rideaux  qui 
protègent  la  petite  bête  contre  la  chaleur  et  l'intensité 
lumineuse  ;  l'hiver,  elle  se  glisse  dans  une  boîte  à  pan- 
neaux mobiles,  qui  écartent  le  froid  tout  en  admettant  un 
peu  de  clarté.  Ces  hommes,  dans  la  force  de  l'âge,  pra- 
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mènent  ainsi  des  journées  entières,  sur  le  poing,  la  précieuse 
cage.  Et  comme  le  cher  oiseau  a  conservé  une  prédilec- 
tion marquée  pour  les  insectes  vivants  dont  il  se  délectait 
avant  sa  capture,  son  maître,  le  descendant  d'un  farouche 
guerrier  tartare,  aujourd'hui  admirable  de  condescendance 
et  de  patience,  se  glisse  lentement  le  long  des  vieux  murs, 
saisissant  adroitement  avec  des  bâtonnets  les  plus  agiles, 
les  plus  subtils  insectes,  pour  les  porter  dans  le  petit  bec 
grand  ouvert.  Et  si,  la  proie  goulûment  avalée,  le  pao  pet 
(bijou  précieux)  bat  des  ailes  et  lance  un  trille  joyeux,  le 
Mandchou,  éclatant  de  joie  béate,  fait  entendre  un  rire 
sonore,  dont  l'écho  doit  troubler  éperdùment  des  mânes 
d'ancêtres  que  cette  honte  doit  épouvanter  dans  leurs  tom- 
beaux. Eux,  les  anciens,  des  guerriers,  couraient  autrefois 
rapides  comme  l'éclair,  implacables  comme  la  foudre,  sur 
toutes  les  routes  de  l'univers,  fauchant,  terrassant  les  plus 
redoutables  ennemis  ;  leurs  descendants,  aujourd'hui, 
apprivoisent  des  oiseaux  et  les  victimes  qu'ils  font  sont  des 
«  tchong  » ,  vers  et  insectes! 

Ils  ont  cependant  une  autre  occupation  :  ils  élèvent  des 
vers  à  soie,  en  Aient  le  précieux  duvet.  Le  cerf-volant 
aussi  achève  de  remplir  les  heures  du  jour,  quand  le 
vent  veut  bien  souffler  pour  eux.  Le  théâtre  comblerait  la 
dernière  lacune,  le  dernier  loisir. 

L'après-midi,  quand  je  circulais  dans  le  camp,  je  ren- 
contrais, au  voisinage  des  portes  ou  stationnent  géné- 
ralement des  marchands  de  victuailles,  de  lin  soui  (choses 
menues  :  petits  morceaux  de  viande  et  de  légumes),  de 
grands  gaillards  massifs,  vrais  Mandchoux  du  nord,  qui 
achetaient  le  complément  de  leur  ration  de  riz.  Ils  s'en 
allaient  bientôt,  d'un  pas  lent  de  bovidé,  une  mince  tranche 
de  lard  avec  un  petit  paquet  de  lin  soui  pendus  au  bout 
d'une  ficelle,  ou  un  petit  quartier  de  chou,  ou  une 
carotte,  deux  quelquefois,  portés  de  la  même  façon.  Autour 
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de  leur  maison  cependant,  à  côté  du  jardin  d'agrément,  se 
trouve  généralement  un  grand  espace  de  terre  arable, 
qu'il  serait  facile  de  cultiver  en  légumes,  l'eau  étant  par- 
tout, mais  on  le  laisse  en  friche,  on  n'y  touche  pas.  Tout 
ce  monde  du  camp  préfère  se  contenter  de  la  ration  sou- 
vent maigre  de  l'empereur,  trop  maigre  même  pour  les 
simples  soldats,  plutôt  que  de  l'accroître  par  un  travail 
quelconque.  Les  seuls  terrains  mis  en  valeur  dans  la  ville 
tartare,  si  fertiles  qu'ils  fournissent  une  quantité  énorme 
de  légumes  de  toute  espèce,  sont  cultivés  par  des  Chinois; 
car  jamais  un  Mandchou  ou  un  esclave  dé  la  famille  ne 
prendra  la  houe  ou  le  piquet. 

Les  femmes  sont  aussi  désœuvrées  que  les  hommes; 
elles  passent  leurs  journées  accroupies  sur  le  seuil  de  leur 
porte,  fumant  leur  pipe  ou  plutôt  des  cigares.  Même  les 
fillettes  de  huit  à  dix  ans  fument  de  ces  cigares,  de  la 
taille  de  notre  londrès,  fixés  sur  un  lonjj tuyau  de  bambou. 
La  quantité  consommée  par  toutes  les  catégories  du  beau 
sexe,  jeunes  et  vieilles,  est  considérable  ;  on  me  citait  le 
chiffre,  assez  courant,  de  vingt  cigareè  par  jour  pour  des 
femmes  d'officiers  ayant  certains  moydns,  ce  qui  n'entraîne 
pas  cependant  une  grosse  dépense,  le  tabac  étant  bon 
marché  au  Setchouen.  Seulement,  comme  il  est  très  fort, 
il  a  une  action  fâcheuse  sur  ces  Mandchoues  et  donne  à  leur 
physionomie  un  aspect  d'hébétude  qui  leur  sied  d'autant 
moins  que  certaines,  dans  la  classe  élevée  surtout,  ont  des 
traits  agréables. 

La  femme  tartare  de  condition  ordinaire  se  tient  donc 
dans  sa  maison,  se  promenant  rarement  dans  la  rue,  avec 
dans  les  cheveux,  un  camélia,  une  pivoine  ou  autre  fleur, 
suivant  la  saison.  Nous  ne  l'avons  jamais  vue  coudre  ni  se 
livrer  à  aucun  ouvrage  manuel  habituel  à  son  sexe,  même 
point  à  un  travail  de  broderie,  genre  d'occupation  réservé 
à  l'élément  mâle  chinois.  La  longue  robe  portée  par  la 
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Mandchoue  serait  élégante  si  elle  était  entretenue,  niais 
elle  est  souvent  sale  et  déchirée,  rarement  raccommodée 
parla  servante  esclave,  qui  règle  sa  conduite  sur  celle  de 
sa  maîtresse.  Les  femmes  et  filles  d'officiers  revêtent,  cer- 
tains jours,  de  snperbes  robes  de  soie  aux  fines  broderies, 
très  seyantes,  mais  ces  dames  ne  sortent  point,  restent 
dans  leyamen  :  on  les  voit  tout  au  plus  quelquefois  sur  le 
seuil  de  leur  porte,  un  jour  de  fête  ou  de  solennité  fami- 
liale. 

La  distraction  de  la  Mandchoue  dans  le  cours  de  là 
journée  est  le  marchand  ambulant,  vendeur  d'étoffes,  ven- 
deur de  lin  soui,  de  denrées  alimentaires  ou  encore  de 
combustible.  Le  marchand  de  lin  soui  a  toutes  les  préfé- 
rences de  la  gourmande  et  c'est  ainsi  qu'on  dévore  sou- 
vent, en  quelques  jours,  la  petite  solde  mensuelle  de  l'époux 
soldat  et  qu'on  en  est  réduit  ensuite  à  la  seule  ration  de 
riz  sec.  S'il  reste  quelques  sapèques,  la  ménagère  achète 
une  tranche  de  chou,  voire  même  une  tranche  de...  ca- 
rotte ;  car,  si  réduite  est  la  capacité  (Tachât  d'une  classe  très 
nombreuse  de  la  population  chinoise  et  mandchoue,  qu'une 
carotte  peut  se  vendre  au  détail,  un  navet  de  même  ;  un 
chou  se  débitera  en  vingt,  trente  morceaux,  etc.  De  tels 
faits,  une  telle  misère  semblent  incroyables  à  l'Européen, 
mais  quiconque  se  promènera  un  jour  dans  une  ville  chi- 
noise pourra  contempler  de  ses  yeux,  tout  à  son  aise, 
de  curieuses  scènes  d'achat  et  de  vente  de  produits,  dont 
la  quantité  livrable  le  stupéfiera,  dont  les  possibilités 
d'utilisation  le  laisseront  longtemps  rêveur. 

Lhiver,  c'est  le  marchand  de  combustible  que  le  Tar— 
lare,  homme  ou  femme,  attend  le  plus  impatiemment, 
surtout  le  marchand  spécialise  qui  ne  vend  que  du 
charbon  de  bois  excessivement  menu,  employé  pour  les 
ho  long  tze  (chaufferettes).  On  s'empare  avidement  des 
quelques  poignées  achetées,   vite  on  allume  et  voilà  que, 
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suivant  les  moyens  pécuniaires,  on  peut  maintenant  se 
chauffer  le  ventre  et  les  lombes,  ou  le  ventre  seulement. 

Je  me  suis  efforcé  de  décrire  aussi  exactement  que  pos- 
sible ce  Tartare  que  j'ai  vu  chaque  jour,  pendant  de  Ioiijjs 
mois.  Mon  exposition  de  ses  différentes  caractéristiques 
n'a  rien  d  exagéré  ;  elle  répond  à  toute  la  réalité  et  rien 
qu'à  la  réalité.  C'est  la  Gn  d'une  race  forte,  ayant  des 
qualités  d'organisation,  de  gouvernement,  moins  intelli- 
gente toutefois  que  la  race  de  Han,  que  le  vrai  Chinois, 
Elle  a  conquis  et  dominé,  depuis  trois  siècles,  le  jjrand 
empire  ;  elle  a  su  prendre  de  remarquables  dispositions 
pour  y  maintenir  sa  toute-puissance,  mais  son  rè^ne 
semble  fini.  Nourrie  par  le  Chinois,  qui  l'en  méprise 
d'autant  plus,  elle  a  maintenant  perdu  pour  lui  le  peu  de 
prestige  que  ses  guerriers  lui  avaient  assuré  autrefois. 
Elle  dépérit  d'oisiveté,  cette  race  et,  n'étaient  les  quelques 
cerveaux  qu'on  rencontre  encore  parmi  les  mandarins 
civils  sortis  d'elle,  que  le  labeur,  la  lutte  a  soutenus,  n'a 
pas  laissés  tomber  au  rang  de  mandarins  «  fainéants  *  . 
comme  nos  rois  de  l'histoire,  la  faillite  serait  complète 
depuis  longtemps.  Regardez-les  ces  fameux  Tartares,  con- 
quérants de  tant  de  peuples,  devant  lesquels  nos  pères  et 
toute  l'antique  Europe  frémirent;  voyez-les  aujourd'hui 
que  le  ciel  n'est  point  clément  :  ils  déambulent  en  ru  mi- 
nants qu'ils  sont  devenus,  ils  déambulent  avec  deux  ho 
long  tze,  deux  chaufferettes  pendues  au  corps.  Oui,  ils  s'en 
vont,  disparaissant  du  clan  des  forts  ;  ce  ne  sont  plus  des 
«  Bannières  » ,  mais  des  troupeaux  sans  berger,  fi*  M 
meurent  d'un  trop  long  repos  ! 

J'ai  dit  toutes  les  splendeurs  naturelles  de  la  ville  tar- 
tare, le  pittoresque  de  ses  bosquets  et  de  sa  rivièiv  :  si 
donc  il  y  régnait  un  peu  de  propreté,  s'il  s'y  faisait  un 
service  de  voirie,  que  les  rues,  places  et  boulevards,  suns 
oublier  de   superbes  pagodes  et  autres  édifices  publics, 
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fussent  entretenus,  ce  quartier  de  Tchentou  surpasserait, 
en  originale  beauté,  la  plupart  de  nos  promenades  et 
parcs.  Si  la  capitale  du  Setchouen  avait  un  Haussmann  et 
les  moyens  financiers  de  réaliser  un  plan  de  réfection  de 
la  cité,  elle  deviendrait  vite  ce  que  Reclus  Ta  appelée  :  le 
Paris  de  la  Chine.  Mais  nous  sommes  encore  bien  loin 
de  la  mise  à  exécution  de  pareils  projets.  Il  faudrait  aller 
au  plus  pressé,  instruire  scientifiquement  ce  peuple,  lui 
permettre  de  comprendre  quel  gaspillage  de  richesses  il 
fait  autour  de  lui  et  quels  moyens  doivent  être  employés 
pour  réaliser  une  meilleure  exploitation  de  son  sol  et  de 
son  sous-sol.  Quand  donc  nous  aurions  relevé  le  niveau 
général  de  sa  production,  augmenté  ses  ressources;  que 
nous  l'aurions  sorti  de  ce  cercle  fatal,  dans  lequel  il  se 
meut  depuis  tant  de  siècles,  vivant  misérablement  au  jour 
le  jour,  alors  il  en  viendrait  de  lui-même  à  proposer  à 
ses  gouvernants  l'amélioration,  l'embellissement  de  ses 
cités  et  la  ville  chinoise  cesserait  d'être  une  sentine,  un 
chaos  de  ruelles  immondes,  où  fouillent  les  porcs  et  les 
chiens  affamés;  elle  cesserait  d'être  la  risée  des  peuples 
d'une  autre  race,  qui  ne  peuvent  la  contempler  sans 
dégoût. 

Le  mépris  de  toute  précaution  élémentaire,  l'oubli  in- 
concevable de  la  création  de  voies  d'écoulement  dans  une 
région  où,  l'été,  les  pluies  sont  torrentielles,  font  que  le 
Camp  tartare  a  des  parties  entièrement  inondées  pendant 
les  mois  de  juillet,  août  et  septembre.  J'ai  vu  fréquem- 
ment le  pittoresque  boulevard  qui  longe  la  muraille  occi- 
dentale et  débouche  sur  la  rivière,  sur  le  grand  terre- 
plein  gazonné  dont  j'ai  parlé,  je  l'ai  vu,  dis-je,  complète- 
ment inondé  et  impraticable  par  places,  pour  plusieurs 
jours.  Quelques  rares  canaux  ont  été  autrefois  creusés, 
mais,  jamais  entretenus,  ils  se  sont  comblés  et  les  eaux 
stagnent  tout  à  leur  aise.  J'ai  même  observé  qu'en  cer- 
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tains  endroits  où  deux  ou  trois  coups  de  pioche  auraient 
suffi  pour  rétablir  une  petite  voie  d'écoulement,  personne 
dans  le  Camp,  sur  une  population  de  10,000  âmes,  ne  se 
dérangeait,  ne  songeait  même  à  pratiquer  ce  simple  déga- 
gement. La  paresse  est  telle  que  dans  certaines  rues,  tous 
les  débris,  de  quelque  ordre  qu'ils  soient,  sont  jetés 
devant  la  porte,  y  fermentent,  s'y  désorganisent,  en 
attendant  que  les  eaux  de  pluie  les  éparpillent.  Mais  ce 
qui  est  mieux,  c'est  que  certaines  immondices,  inutilisées 
par  le  Tartare  qui  ne  se  livre  à  aucune  culture,  sont  dépo- 
sées par  lui  juste  en  face  de  sa  porte,  au  milieu  des 
feuilles  de  chou  et  de  navet  achetées  par  lui  et  séchant 
pour  être  transformées  en  han  tsai.  La  présence  de  ces 
immondices  nous  amenait,  chaque  fois  que  nous  passions, 
à  faire  cette  réflexion,  qu'il  eût  été  préférable  d'avoir  des 
Chinois  comme  habitants  du  Camp  tartare,  car  alors  ces 
déjections  eussent  été  précieusement  recueillies,  jamais 
ainsi  abandonnées. 


CHAPITRE   XVII 

TCHKNTOU.  CITE  PROPREMENT  DITE 

Aspect  général.   —  Comparaison  avec  la  cité   européenne.  —  La 
ville  impériale.  —  Le  palais  vice-royal. 

La  ville  proprement  dite  est  construite  comme  le  Camp, 
très  régulièrement;  les  rues  y  sont  toutes  parallèles  et 
perpendiculaires  entre  elles,  sauf  de  rares  exceptions  où 
elles  se  coudent  un  peu.  On  n'y  trouve  pas  de  rues  trans- 
versales ou  bissectrices  d'un  carré  de  maisons  comme  dans 
nos  villes,  permettant  les  raccourcis  d'un  point  à  un 
autre.  Pas  une  seule  de  ce  genre  ne  se  rencontre  dans 
tout  Tchentou. 

La  superficie  habitée  de  la  ville  est  estimée  à  16  kilo- 
mètres carrés  environ  ;  la  surface  occupée  par  les  terrains 
vagues  ou  cultivés  et  les  champs  de  manœuvre,  y  compris 
ceux  de  la  Loui-tchen,  est  de  8  à  9  kilomètres.  Le  chiffre 
de  la  population,  faubourgs  compris,  est  de  450,000 
âmes,  total  qui  est  bien  loin  de  certaines  estimations, 
dont  l'exagération  saute  pleinement  aux  yeux  pour  qui 
veut  se  donner  la  peine  d'observer  et  ne  pas  conclure 
sans  étude  préalable  sérieuse  de  certains  problèmes, 
d'ordre  démographique,  ressortissant  aux  conditions  de  la 
vie  sociale  du  grand  empire. 

Cette  population  très  mélangée  est  généralement  formée 
d'éléments  autochtones  et  de  Chinois  proprement  dits, 
avec  tous  les  types  divers  provenant  d'un  métissage  qui 
dure   depuis  des  siècles.    Elle   est   peu   active  dans  son 
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ensemble,  peu  industrieuse;  aussi,  l'Européen  qui  a  vu 
Canton  et  sa  grande  animation,  bu  même  Tchong-King, 
la  métropole  commerciale,  est  tout  étonné  de  tant  de 
calme  dans  les  rues,  d'une  circulation  si  peu  intense,  sauf 
dans  les  trois  ou  quatre  voies  principales. 

Un  autre  sujet  d'étonnement  pour  nous,  à  Tchentou,  à 
l'arrivée,  était  de  constater  que  chaque  rue  s'isole  de  sa 
voisine  par  des  barrières  très  élevées  qui  sont  fermées 
chaque  soir,  comme  les  portes  de  la  grande  muraille  elle- 
même.  Cette  fermeture  est  une  mesure  de  précaution 
prise  contre  les  voleurs,  qui  sont  toujours  nombreux  dans 
les  villes  chinoises,  lesquelles  généralement  sont  dépour- 
vues de  toute  police  sérieuse.  Près  de  chaque  barrière  est 
une  petite  cabane  où  loge  un  gardien  qui  dort  d'un  tel 
sommeil  que  l'effondrement  de  la  porte  qu'il  est  chargé  de 
surveiller  ne  le  réveillerait  pas.  J'ai  toujours  été  frappé, 
en  effet,  chaque  fois  qu'il  m'a  été  donné  de  le  constater, 
que  le  Chinois  a  le  sommeil  profond  au  dernier  degré, 
beaucoup  plus  tenace  que  l'Européen  :  on  a  beaucoup  de 
peine  à  l'éveiller  dans  les  circonstance  où  il  est  néces- 
saire de  le  faire.  D'ailleurs,  il  dort  partout  et  à  tout  mo- 
ment; dès  qu'un  travail  ou  une  occupation  quelconque  ne 
le  maintient  pas  dans  l'état  de  conscience  active,  il  s'en- 
dort, même  debout.  Quand  il  circule  en  chaise  ou  en 
barque,  s'il  est  seul,  il  dort  des  heures  et  encore  des 
heures.  Où  il  n'a  jamais  sommeil,  c'est  quand  il  s'amuse, 
semblable  en  cela  à  l'enfant. 

Le  vrai  gardien  de  la  rue  n'est  donc  point  celui  qui 
couche  à  chacune  des  extrémités,  mais  bien  celui  dont  le 
rôle  est  de  circuler  au  croisement  des  voies  ou  dans  leur 
intérieur  même,  battant  du  tambour  ou  frappant  une  cym- 
bale :  'c'est  le  ta  hen  tsiang  (ouvrier  qui  bat  la  veille). 
C  Vst  l'ancien  veilleur  de  nuit  de  nos  villes  de  France,  au- 
jourd'hui disparu,  mais  soigneusement  conservé  dans  les 
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cités  chinoises,  où  son  rôle  est  de  première  nécessité.  La 
nuit  comprend  cinq  veilles  :  la  première,  annoncée  par 
un  coup  de  canon,  commence  sitôt  formées  les  ténèbres; 
la  cinquième  finit  au  chant  du  coq.  Les  pauvres  gens  qui 
exercent  ce  métier  reçoivent  un  salaire  ridicule.  J'en  con- 
naissais un,  excellent  vieux  atteint  de  rhumatismes,  qui 
revenait  souvent  me  voir.  Et  comme  je  lui  prescrivis,  la 
première  fois,  certain  régime  assez  dispendieux,  il  s'écria  : 
«  Gomment  pourrais-je  me  nourrir  de  cette  façon,  moi, 
misérable  rien  du  tout,  qui  ne  gagne  qu'une  ligature  et 
demie  par  mois  !  (4  fr.  50  environ)  » .  Oui,  c'était  sa  solde 
mensuelle  et,  quand  ses  pauvres  jambes  refusaient  de  le 
porter,  il  était  obligé  de  donner  20  ou  30  sapèques  par 
nuit  à  un  remplaçant. 

La  rue  chinoise  doit  être  ainsi  gardée,  car  il  n'enste 
pas  ce  qu'on  peut  appeler  un  système  d'éclairage  ;  à  ses 
deux  extrémités,  rarement  au  milieu,  sont  placées  deux 
pauvres  petites  lampes  où  brûle  un  peu  d'huile  de  colza  ; 
il  y  en  a  seulement  pour  les  premières  heures  de  la  soirée, 
le  reste  de  la  nuit  c'est  l'obscurité  complète. 

Toutes  ces  rues  sont  fort  étroites,  elles  ont  générale- 
ment de  2  à  4  mètres  de  large,  le  plus  souvent  3.  La  plus 
large  de  Tchentou,  la  Tong  ta  Kai,  a  5  mètres  à  peine. 
Certaines  sont  dallées  très  irrégulièrement,  avec  des  trous 
profonds  là  où  la  pierre  est  usée.  Ces  trous  sont  naturel- 
lement dangereux  pour  le  piéton,  le  porteur  où  les  che- 
vaux et  animaux  de  bat,  mais  l'administration  munici- 
pale, qui  n'a  rien  de  comparable  à  celle  de  nos  grandes 
villes,  étant,  avant  tout,  privée  de  toute  autorité,  ne  se 
préoccupe  point  de  faire  les  réparations  nécessaires,  si 
bien  que  les  dalles  usées  ou  défoncées  ne  sont  pas  rem- 
placées. Ces  rues  n'ont  jamais  de  trottoir;  il  existe  une 
piste  centrale  formée  d'une  seule  rangée  de  dalles  placées 
bout  à  bout  très  régulièrement,  c'est  la  partie  la  plus  soi- 
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gnée  de  tout  le  pavage.  Les  rues  non  dallées  ne  sont  faites 
que  de  terre  battue,  si  mal  distribuée,  que  la  surface, 
jamais  convexe  au  milieu,  avec  pentes  latérales,  garde  les 
eaux,  se  transforme  en  lac  de  boue.  En  été  surtout,  où  les 
pluies  sont  très  abondantes,  ces  voies  deviennent  impra- 
ticables à  l'Européen  et  même,  dans  certaines  circons- 
tances, à  l'indigène,  quand,  par  exemple,  ces  pluies 
tombent  deux  ou  trois  jours  de  suite,  abandonnent  un 
pied  d'eau  sur  ce  sol  argileux  qui  n'en  absorbe  plus,  sitôt 
imbibé.  Bien  des  fois,  en  août  et  septembre,  nous  n'avons 
pu  traverser  certaines  rues  qu'à  cheval,  nos  animaux 
ayant  de  l'eau  jusqu'au  genou,  au  risque  quelquefois  de 
se  rompre  les  jambes,  tant  les  trous  sont  nombreux,  et  de 
nous  jeter  dans  le  lac  boueux.  Ces  rues  ont  souvent  aussi 
un  fossé  latéral  profond,  empiétant  considérablement  sur 
la  largeur  de  la  voie,  qui  rend  plus  dangereuse  encore  la 
circulation.  L'inondation  de  la  ville  est  parfois  générale; 
seul  le  quartier  du  nord,  plus  élevé,  y  échappe.  C'est 
qu'il  n'y  a,  comme  au  Camp  tartare,  aucun  système 
dégoût,  de  voies  <T  échappement  pour  les  eaux.  En  principe, 
chaque  rue  doit  avoir  son  petit  canal,  très  insuffisant  en 
temps  ordinaire,  d'ailleurs,  mais  surtout  inutile  à  l'époque 
des  grandes  pluies.  Encore,  est-il  rare  qu'il  soit  perméable, 
que  mille  débris  ne  l'obstruent  point,  dans  une  cité  où 
n'existe  aucun  service  de  voirie,  de  bouage,  de  nettoyage 
des  chaussées. 

La  partie,  à  Tchentou,  qui  souffre  le  plus  de  ces  inon- 
dations est  la  partie  méridionale  :  elle  forme  quelquefois 
un  immense  lac  où  Ton  circule  avec  des  bateaux.  Ici,  les 
maisons  des  gens  aisés  ont  une  sorte  d'étage,  de  grenier, 
où  se  réfugient  les  habitants  quand  le  rez-de-chaussée, 
envahi  par  l'eau,  est  devenu  inhabitable.  Et  cependant, 
rien  ne  serait  plus  facile  que  d'éviter  les  terribles  incon- 
vénients de  ces  inondations,  quand  ce  ne  sont  pas  des 
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désastres,  des  écroulements  en  masse  déportions  de  rues, 
mais  cette  pauvre  administration  municipale,  sur  laquelle 
la  haute  administration  rejette  maintenant  toutes  les 
charges  d'entretien  de  la  ville,  n'a  ni  les  moyens  financiers, 
ni  les  capacités  techniques  indispensables  pour  une 
transformation  si  nécessaire  du  plan  général  de  nivelle- 
ment actuel,  si  défectueux.  Les  membres  de  cette  sorte  de 
conseil  municipal  sont  même  l'objet  de  tant  de  vexations 
de  la  part  des  autorités  supérieures,  qu'ils  redoutent, 
comme  la  peste,  ce  très  grand  honneur  qui,  en  réalité, 
leur  est  conféré  souvent  malgré  eux,  leur  coûte  maints 
deniers. 

Je  viens  de  parler  des  maisons  ou  hôtels  particuliers 
de  la  partie  méridionale  de  la  ville,  lesquelles  ont  un 
étage  très  bas,  un  grenier  plutôt  :  elles  sont  les  seules 
dans  Tchentou  à  posséder  cet  étage.  Toutes  les  maisons 
de  toutes  les  rues  n'ont  qu'un  rez-de-chaussée;  aussi, 
sont-elles  obligées  de  s'étendre  en  profondeur. 

L'habitation  ordinaire  peut  se  diviser,  grosso  modo,  en 
deux  parties  :  l'une  antérieure,  l'autre  postérieure.  La 
section  antérieure  sera  l'atelier,  le  magasin  d'étalage, 
dans  la  ville  commerçante,  ou  une  pièce  de  logement  dans 
certaines  rues  écartées  où  les  marchands  sont  plus  rares  ; 
la  section  postérieure  est  réservée  au  maître  de  la  maison, 
aux  femmes,  à  l'autel  ancestral.  Ces  maisons  sont  géné- 
ralement construites  en  planches  ou  en  torchis;  celles 
entièrement  bâties  en  briques  sont  l'exception.  Encore, 
n'y  a-t-il  que  les  deux  pignons  qui  soient  construits 
d'aussi  solide  façon,  pour  diminuer  les  chances  d'exten- 
sion des  incendies. 

Bref,  basses  qu'elles  sont,  mal  fermées,  trop  ou  pas 
assez  ventilées  suivant  les  parties,  construites  de  telle 
façon  que  la  lumière  pénètre  difficilement,  l'avantage 
qu'elles  présentent  de  n'avoir  pas  d'étage,  de  ne  point 
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transformer  la  rue  en  un  tunnel  limité  par  deux  murailles 
de  20  à  25  mètres  où  le  soleil  vient  rarement,  est  réduit 
à  néant  par  les  multiples  inconvénients  d'une  construc- 
tion qui  ne  s'inspire  que  de  la  routine  ancestrale  et  de 
certaines  prescriptions  étroites  du  code  social. 

Toutes  les  maisons  donnent  directement  sur  la  rue;  car 
nulle  part,  il  n'existe  de  trottoirs  comme  dans  nos  villes. 
II  n'y  a  pas,  non  plus,  de  nos  grandes  voies,  boulevards 
plantés  d'arbres;  point  de  promenades,  point  de  jardin 
public,  pas  même  le  moindre  petit  square  avec  des 
plantes  ou  des  fleurs.  Le  palais  du  vice-roi  (quel  palais  ! 
j'aurai  l'occasion  de  le  décrire),  les  grands  édifices 
publics,  les  yamens  ne  sont  jamais  entourés,  égayés  de 
cours  ou  de  jardins  avec  parterres  et  plantes  d'ornement; 
y  en  aurait-il  qu'ils  ne  seraient  jamais  ouverts  au  public. 
Cette  grande  démocratie  qu'est  la  Chine,  si  l'on  s'en  tient 
à  ses  principales  institutions,  est,  au  fond,  des  plus  rigou- 
reuses sur  le  degré  de  liberté  accordé  au  peuple,  ne  fait 
jamais  rien  pour  son  bien-être,  encore  moins  pour  son 
agrément.  Il  n'y  a  d'arbres  qu'autour  des  pagodes  et  de 
certains  édifices  privés,  des  cercles,  par  exemple,  ou  des 
temples  érigés  à  la  mémoire  de  grands  hommes.  Mais 
dans  ce  dernier  cas,  seuls  les  souscripteurs  pour  l'élé- 
vation du  monument  ont  droit  à  la  jouissance  des  jardins, 
à  l'ombrage  des  arbres. 

Les  rues  de  Tchentou,  comme  des  autres  villes  chi- 
noises, sont  en  quelque  sorte  spécialisées  :  règle  générale, 
deux  corps  de  métiers  ou  de  marchands  n'occupent  pas 
la  même  voie.  Il  y  a  les  rues  de  la  soie,  les  rues  des 
brodeurs,  très  nombreuses,  des  tisseurs,  des  fabricants  de 
rubans  et  autres  passementeries,  selliers,  fabricants  de 
meubles,  bijoutiers,  chaudronniers,  ouvriers  de  l'alimen- 
tation, etc.  Tous  ces  différents  corps  ont  fabrique  et  bou- 
tique en  des  quartiers  et  rues  différents.  Le  système  de 
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corporation  du  moyen  âge  existe  même,  avec  les  bases  les 
plus  solides  et  les  plus  durables  ;  certaines  de  ces  asso- 
ciations sont  des  plus  tyranniques,  imposent  le  mode  et  le 
degré  de  production,  sans  aucun  souci  des  intérêts  de 
la  masse,  qui  se  fâche  rarement.  La  corporation  de  la  soie 
est  particulièrement  exigeante  et  accapareuse,  soutenue 
qu'elle  est  par  les  autorités,  qui  ont  égard  à  la  puissance 
de  ses  richesses. 

Je  viens  de  citer  des  corps  de  métiers  comme  ceux  de 
tanneur,  mégissier,  corroyeur.  Au  grand  étonnement  de 
l'Européen,  toutes  ces  industries  et  d'autres  aussi  mal- 
propres, aussi  dangereuses  pour  la  santé  publique, 
s'exercent  en  pleine  rue  et  tous  les  déchets  et  résidus  y  sont 
jetés.  Dans  le  quartier  musulman,  qui  est  celui  des  bou- 
chers et  tanneurs,  ces  résidus  sont  abandonnés  dans  un 
fossé  aux  eaux  croupissantes  qui  passe  dans  le  voisinage 
immédiat.  Qu'on  juge  ainsi  de  toutes  les  causes  d'infec- 
tion et  de  puanteur  qui  se  trouvent  réunies  dans  ces  villes 
chinoises  où  n'existent  ni  systèmes  d'égouts,  ni  opérations 
de  voirie.  Et  pas  une,  depuis  des  siècles,  ne  s'est  préoc- 
cupée d'améliorer  le  milieu  empesté  où  vivent  ses  habi- 
tants. Sa  population,  d'ailleurs,  est  tout  étonnée  quand  on 
lui  fait  remarquer  ces  dangereux  manquements  non  seule- 
ment à  l'hygiène,  mais  encore  au  souci  de  son  bien-être; 
elle  ne  comprend  pas.  Elle  et  ses  ancêtres,  pendant  des 
milliers  d'années,  ont  vécu  de  cette  façon,  est-il  possible 
de  vivre  autrement  et  serait-il  possible  qu'il  existât 
ailleurs,  en  d'autres  villes,  chez  des  Barbares  occiden- 
taux, des  conditions  meilleures  d'habitat?  Combien 
moins  réfractaire  au  progrès  serait  le  Chinois,  s'il  n'avait 
cette  conviction  que  tout  est  pour  le  mieux  dans  le  plus 
grand,  sinon  dans  le  seul  empire  qui  soit  au  monde  ? 

En  dehors  de  la  cité  commerçante  et  industrielle,  il  me 
reste  à  décrire  certain  quartier  d'antique  splendeur,  bien 
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déchue  aujourd'hui,  qui  occupe  à  peu  près  le  centre  de 
Tchentou,  c'est  la  Ville  Impériale.  Il  n'en  reste  plus  que 
des  ruines  sans  beauté,  sans  caractère,  n'ayant  rien 
d'architectural.  Les  bâtiments  impériaux  ont  depuis  long- 
temps disparu  et  il  n'en  reste  plus  vestige;  il  y  a  encore 
toutefois  des  murs  d'enceinte,  une  triple  muraille  même. 
Celle  qui  forme  la  limite  extérieure  est  d'imposantes 
dimensions  :  elle  constitue  un  carré  de  800  mètres  de  côté. 
Très  haute,  8  mètres  environ  ;  très  large,  3  mètres,  elle 
nous  a  servi  bien  souvent  de  lieu  de  promenade.  A  Test  et 
à  l'ouest,  elle  s'ouvre  par  deux  portes  monumentales,  dont 
la  voûte  ne  s'élève  pas  à  moins  de  5  mètres  au-dessus  du 
sol,  sur  une  profondeur  de  9  à  10  mètres.  La  troisième 
muraille,  de  dimensions  beaucoup  plus  modestes,  enserre 
le  Kong  Iuen  ou  Palais  des  Examens,  triste  palais  fait 
de  masures  minuscules,  par  centaines  accolées  l'une  à 
l'autre,  si  étroites,  si  inhabitables,  que  chaque  année  de 
nombreux  candidats  y  meurent  d'insolation.  La  seule 
construction  digne  d'attirer  un  peu  l'attention  est  un  pavil- 
lon situé  au  milieu  de  cette  enceinte  et  destiné  à  loger  les 
surveillants  des  examens. 

L'espace  compris  entre  la  muraille  extérieure  et  la 
deuxième  enceinte  est,  en  grande  partie,  cultivé  en  jar- 
dins potagers  ;  le  reste  est  occupé  par  des  services  publics 
peu  importants;  l'armée  y  a  maintenant  quelques  maga- 
sins. L'année  dernière  aussi,  j'ai  vu  s'y  élever  une  école 
des  arts  et  métiers,  bien  modeste  d'nbord,  mais  qui  prend 
un  développement  rapide.  C'est  une  vraie  révolution 
opérée  par  un  haut  mandarin  jeune,  à  l'esprit  très  éclairé, 
avec  lequel  nous  avons  toujours  eu  les  relations  les  plus 
cordiales.  Cette  institution  porte  le  nom  de  KuenKong  Ku 
ou  office  d'encouragement  au  travail.  Il  y  a  là  sept  à 
huit  cents  enfants  abandonnés,  orphelins,  de  dix  à 
seize  ans,  auxquels  on  apprend  toutes  sortes  de  métiers. 

1» 
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Comme  nous  en  avons  la  surveillance  médicale,  nous 
allons  prendre  toutes  les  mesures  nécessaires  pour  en 
faire  un  établissement  modèle  au  point  de  vue  hygiène  et 
organisation  rationnelle  du  travail,  deux  immenses 
lacunes  en  Chine,  qu'on  n'a  pas  encore  tenté  de  combler 
jusqu'ici. 

Un  cours  d'eau  entoure  la  Ville  Impériale  :  il  s'appelle 
le  Yu-Hô,  le  Fleuve  Précieux.  Autrefois,  il  communiquait 
avec  la  rivière  du  Camp  tartare,  mais,  à  l'heure  actuelle, 
toute  connexion  a  cessé  d'exister  entre  leurs  eaux,  depuis 
longtemps  sans  doute  ;  aussi  le  a  Fleuve  Précieux  »  a-t-il 
fini  de  couler.  Son  lit  n'est  plus  qu'un  large  fossé  aux 
ondes  noires  et  puantes  où  équarrisseurs,  tanneurs  et  cor- 
royeurs  jettent  à  l'envi  tous  les  détritus  de  leurs  malpro- 
pres industries.  Si  vous  demandez  aux  gens  du  quartier 
pourquoi  ils  ne  rétablissent  pas  la  communication  du  Yu- 
Hô  avec  la  rivière,  ils  ne  répondent  même  pas,  estimant 
la  question  oiseuse.  A  quoi  bon?  Et  puis,  cela  ne  les 
regarde  pas  ! 

J'ai  décrit  le  Camp  tartare,  la  cité  commerçante  et  la 
Ville  Impériale,  sans  mentionner  les  monuments  qu'on 
doit  y  rencontrer.  C'est,  qu'en  dehors  des  pagodes,  il  n'y 
a  aucun  édifice  qui  mérite  cette  dénomination.  Le  palais 
vice-royal  est  une  construction  non  seulement  sans  gran- 
deur, mais  n'ayant  aucun  caractère  architectural  :  c'est 
une  série  de  bâtiments  en  torchis,  brique  et  bois,  ressem- 
blant en  tous  points  à  des  hangars.  Fies  murs  tout  unis, 
sans  aucun  motif  décoratif,  mal  entretenus,  menacent  de 
crouler  par  places  ;  seuls,  les  toits  ont  l'élégance  et  la 
note  artistique  qu'ils  présentent  toujours  en  Chine,  avec 
leurs  lignes  festonnées,  leurs  cornes  angulaires  coquette- 
ment relevées.  Dans  ce  palais,  il  ne  faut  chercher  ni 
colonnes  sculptées  en  bois  ou  en  pierre,  ni  colonnes  ou' 
revêtements  de  marbre,  ni  peintures  sur  plafonds  ou  cloi- 
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sons.  Quant  aux  boiseries,  aux  meubles  rares  et  précieux, 
il  n'y  en  a  pas  davantage.  La  demeure  vice-royale  est  un 
ensemble  de  masures  indignes  non  seulement  d'abriter  un 
potentat,  commandant  à  40  millions  d'âmes,  mais  encore 
incapable  de  satisfaire  le  moins  exigeant  des  Européens, 
si  mesquine  elle  est,  si  dénuée  de  toute  espèce  de  confor- 
table. Et  autour  des  bâtiments,  ou  les  séparant,  rien  que 
des  cours  nues,  sans  un  parterre,  un  gazon,  encore  moins 
des  statues,  des  bassins  ou  autres  décors,  pas  même  un 
bronze,  un  brûle-parfum  artistique.  Les  yamens  du  Grand 
Juge  ou  du  Grand  Trésorier  ne  sont  pas  mieux  partagés. 

L'Université  ou  Ta-Hio-Tang,  elle,  se  trouve  installée 
dans  des  locaux  tout  modernes  en  torchis  et  bois  ;  s'il  y  a 
un  ou  deux  bâtiments  en  briques,  les  murs  en  sont  faits 
d'une  seule  épaisseur,  ce  qui  les  rend  très  chauds  en  été 
et  très  froids  en  hiver. 

L'école  militaire,  dirigée  par  des  Japonais  et  compre- 
nant deux  cents  élèves  environ,  est  bâtie  sur  le  même 
modèle  que  le  Ta-Hio-Tang.  Ici,  on  a  élevé  des  étages,  on 
a  voulu  imiter  la  maison  européenne,  mais  le  résultat  a 
été  pitoyable.  L'école  de  médecine  organisée  par  la 
France  occupe  un  hong  kouan,  c'est-à-dire  un  hôtel  de  man- 
darin. C'est  un  local  insuffisant,  peu  confortable,  qu'il  est 
impossible  de  comparer  avec  ce  que  nous  avons  de  simi- 
laire en  Europe,  remplissant  la  même  destination. 

En  dehors  de  ces  établissements,  Tchentou  renferme, 
depuis  quelques  années,  un  arsenal  où  se  fabriquent  des 
fusils  d'après  des  modèles  européens,  où  se  frappe  aussi 
une  monnaie  d'argent,  une  piastre  et  ses  divisions,  des- 
tinée à  remplacer  le  sabot  du  même  métal. 

Mais  tous  ces  édifices,  comme  je  viens  de  le  dire,  n'ont 
rien  moins  qu'un  caractère  architectural  ;  seuls,  les  tem- 
ples méritent  notre  attention.  On  en  compte  un  grand 
nombre  dans  la  ville,  mais  beaucoup  sont  abandonnés. 
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Entourés  de  vieux  arbres,  c'est  bien  souvent  leur  plus 
beau  décor.  Le  plus  remarquable  de  ces  temples  est 
situé  près  de  la  Pé-men,  au  milieu  d'un  superbe  parc  :  il 
forme  en  réalité  un  monastère,  où  plus  de  deux  cents 
bonzes  célèbrent  nuit  et  jour  la  gloire  de  Bouddha. 

Je  ne  parle  pas  des  théâtres,  qui  n'existent  point  ici  en 
tant  que  monuments  ou  édiGces  publics.  On  n'en  trouve 
que  dans  les  hôtels  privés,  réduits  à  une  simple  estrade, 
ou  dans  les  rues,  montés  en  baraques  de  foire. 
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CHAPITRE    XVII 

(Suite) 

ra  iujk  chinoisk 


Lii  rue  chinaise  :  ce  qu'on   y  vo't-  —  Scènes  caractériel  iqnes.  — 
Curieux  inéliers,  —  Le  <   kaQ~himuLzi*  1 , 


J'en  ai  fini  avec  la  description  de  Tehentou-vtlle,  mais 

pour  qu'on  ait  une  idée  plus  nette  de  la  vie  de  ses  habi- 
tants, il  est  nécessaire  d'ajouter  quelques  détails  compté* 
mcntaires,  de  montrer  ce  qu'est  la  rue*  ce  qui  s'y  passe. 
Elle  est  bien  différente  de  la  notre  :  tout  d'abord,  ce  qui 
la  caractérise*  c'est  V absente  de  cvn  vé&itulei  de  toute  sorte 
qui  sillonnent  nos  voies.  Il  n'y  a  ni  tramuays,  ni  omni- 
bus,  ni  voitures  ordinaires  pour  transport  des  personnes, 
ai  camions  ou  charrettes  pour  transport  des  marchandises. 
il  j  a  bien  la  brouette,  mais  elle  ne  peut  être  employée 
partout;  elle  est  *  eu  raison  de  I  clat  des  voies,  de  progres- 
sion très  lente;  aussi  le  véritable  véhicule,  l'agent  de 
transport  est-il  l'homme,  qu  il  supporte  un  palanquin  ou 
bien  un  bambou,  avec  ses  fardeau x  se  balançant  aux  deux 
etf  remit  es. 

On  aperçoit  encore  de  temps  en  temps  des  coolies  char- 
gea d'un  gros  bloc  de  sel  ou  de  saumons  dVtain,  de 
cuivre,  reposant  sur  une  espèce  de  hotte,  mais  ils  sont 
rares  comparativement  aux  porteurs  en  hnlançoire. 

ta  brouette  présente  deux  formes  différentes,  suivant 
qu'elle  est  employée  au  transport  des  voyageurs  ou  des 
marchand ises,  Pour   voyageurs,  elle  est  munie  a  l'umnt 
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d'un  petit  siège  en  bambou,  faisant  corps  avec  elle,  où 
s'installe  le  client,  les  jambes  pendantes  ou  allongées  de 
chaque  côté  de  la  roue  pleine  en  bois,  sur  les  deux  bâtis 
latéraux  encastrant  cette  roue.  La  brouette  est  petite  et 
faite  pour  transporter  une  seule  personne.  Dans  d'autres 
parties  do  la  Chine,  ce  véhicule  peut  recevoir  jusqu'à  huit 
voyageurs,  quatre  placés  dos  à  dos  de  chaque  côté  d'un 
bàli  médian  qui  sépare  en  deux  la  plate-forme,  suivant 
son  axe  longitudinal.  Combien  ai-je  vu  autour  de  Shan- 
ghaï de  ces  pauvres  coolies,  une  bricole  au  cou,  le  corps 
à  demi-nu,  inondés  de  sueur,  les  jambes  très  écartées, 
pour  augmenter  la  base  de  sustentation,  se  traînant  ainsi 
à  petits  pas  saccadés,  les  mouvements  d'extension  et  de 
flexion  des  jambes  brusquement  coupés,  limités  au  maxi- 
mum dès  qu'ils  se  produisaient,  limités,  dis-je,  par 
rénorme  poids  oscillant,  pas  assez  fixe,  suspendu  à  la 
courroie,  tendant  constamment  à  ramener  le  muscle  à  la 
position  de  défense  de  l'équilibre.  Ce  type  de  brouette 
n'est  utilisé  au  Setchouen  que  pour  le  transport  des  mar- 
chandises; on  le  voit  dans  les  rues  de  Tchentou  chargé 
de  tabac  en  feuilles,  en  faisceaux,  chargé  de  riz  ou  autres 
céréales,  quelquefois  de  deux  grosses  pierres  de  taille,  une 
de  chaque  côté;  chargé  de  sel,  de  charbon  ou  de  coke,  ou 
encore  de  deux  porcs  gras  Rien  n'était  plus  pénible  pour 
nous  que  la  rencontre  de  ces  pauvres  gens,  poussant,  avec 
quel  effort  de  bête  résignée,  dolente,  incapable  de  secouer 
le  bât  qui  met  à  vif  sa  chair  meurtrie,  poussant,  dis-je, 
avec  quel  effort,  son  lourd  véhicule,  toujours  mal  équilibré, 
sur  une  voie  semée  d'obstacles  de  toutes  sortes,  sur  un 
sol  le  plus  irrégulier  du  monde!  Quels  labeurs,  quelles 
souffrances  inutiles  leur  vaut  la  cristallisation  cérébrale  de 
ceux  qui  savent,  de  leurs  lettrés  qui  ne  se  sont  jamais 
complu  que  dans  l'étude  de  vagues  formules  littéraires, 
ont  dépensé  leur  potentiel  intellectuel  à  dessiner  de  tor- 
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tueux  et  embrouillés  caractères,  n'ont  jamais  cultivé  de 
sol  fécond. 

Combien  encombrants  ils  sont,  ces  braves  brouetteurs  ! 
Combien  de  fois  leur  roue  ne  s'engage-t-elle  point  dans 
l'ornière  qu'elle  a  tracée  depuis  des  années  sur  la  dalle  ou 
dans  la  terre,  arrêtant  ainsi  tout  net  leur  progression  !  Kt 
la  brouette  qui  se  renverse  au  milieu  de  la  rue,  dans  la 
boue  noire  et  gluante  des  jours  de  pluie  !  Et  les  autres 
qui  suivent, bousculées  par  les  porteurs  de  chaise,  les  por- 
teurs en  balançoire!  Quel  embarras...  de  brouettes!  Et 
combien  plus  difûcile  à  démêler  que  l'embarras  de  voi- 
tures de  nos  rues  !  Si  les  sacs  de  riz  sont  tombés  ou  bien 
les  blocs  de  sel  ou  de  coke  énormes,  très  pesants  pour 
leurs  muscles,  ou  encore  les  pierres  de  taille,  quel  temps 
ne  faut-il  pas  à  ces  hommes  chétifs,  mal  nourris,  aux 
mouvements  incroyablement  lents,  pour  remettre  tout  en 
ordre.  La  scène  devient  quelquefois  d'un  haut  comique 
quand,  un  jour  de  marché,  c'est  un  convoi  de  porcs  qui 
circule  ainsi  dans  une  rue  étroite  déjà  encombrée.  J'ai  vu, 
certains  jours,  de  ma  chaise,  sur  une  mauvaise  piste  que 
je  suivais  souvent,  terreur  des  brouettes,  des  couples  de 
porcs  soigneusement  ficelés,  se  débattant  dans  la  boue  ou 
la  poussière,  renversés  sur  le  dos,  le  groin  et  les  pattes 
en  l'air,  poussant  des  grognements  féroces.  Et  si  un 
convoi  de  mules,  de  bœufs  ou  de  chevaux  de  bat  venait 
à  apparaître  à  ce  moment,  la  scène  devenait  inénarrable. 
Par  quelles  tribulations  ne  passent-ils  point,  ces  pauvres 
hères  traîneurs  de  tchai  tze  (brouette)  et  pour  quel  salaire  ! 
Juste  assez  pour  ne  pas  mourir  de  faim.  J'ai  pu  en  soigner 
une  centaine  de  ces  braves  gens,  au  cou,  aux  épaules 
atrocement  blessés  par  la  bricole,  qui  n'était  pas  toujours 
une  sangle,  mais  une  simple  corde  de  prix  plus  modeste. 
La  plaie  pas  soignée  d'abord,  salie,  infectée  par  la  cou- 
.verture  de  tsong-tsien,  sur  laquelle  ils  s'étendent  dans  le 
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gîte  misérable  choisi  pour  la  nuit,  se  compliquait  rapide- 
ment, devenait  un  énorme  phlegmon  (abcès)  envahissant 
la  moitié  du  dos.  Ils  venaient  alors  au  dernier  moment  me 
trouver,  ayant  souffert,  beaucoup  souffert,  mais  ne  le 
disant  point,  semblant  au  contraire  tout  à  fait  indifférents 
à  la  douleur  physique.  Pauvres  bêtes  de  somme  à  la  peau 
saignante,  qui  ne  sentent  rien,  qu'on  charge  sans  merci, 
qui  traînent  jusqu'à  l'agonie  leur  lourd  fardeau;  car  la 
pitance  est  au  bout,  n'est  acquise  qu'à  ce  prix.  On  les 
dirait  incapables  de  réaction,  de  révolte  contre  l'amer  des- 
tin qui  leur  est  échu  à  eux,  à  leurs  grands  ancêtres,  depuis 
les  siècles  des  siècles.  Et  nous,  la  race  forte,  la  race  de 
conquérants  jamais  assouvis,  qui  trop  souvent  civilisons 
par  le  fer,  par  le  feu,  serons-nous  donc,  un  jour,  les  bons 
génies  tutélaires  de  tant  de  millions  de  pauvres  gens,  en 
Chine,  commencerons-nous  par  eux  l'œuvre  de  pitié  ef6- 
ciente,  l'œuvre  réparatrice  d'expiation  féconde  pour  tant 
de  crimes  de  lèse-humanité  ? 

Ils  venaient  donc  ces  brouetteurs,  mais  sitôt  opérés, 
soulagés,  ils  se  hâtaient  de  s'en  aller,  de  retourner  chez 
le  teneur  de  tchai-tze,  pour  s'atteler  à  nouveau  à  leur 
seul  gagne-pain.  Ils  m'intéressaient  tant  dans  les  ruos, 
ces  braves  coolies,  que  je  ne  voyais  pas  passer  les  cortèges 
de  mandarins  formés  de  hérauts  dépenaillés,  affublés 
d'étranges  oripeaux  rouges  ou  verts,  au  chef  couvert  de 
feutres  coniques  à  bords  étroits,  rappelant  certaines  coif- 
fures de  noire  moyen  âge.  Certains  de  ces  hérauts,  por- 
tant des  tablettes  où  étaient  déjà  inscrites  les  qualités  du 
mandarin,  hurlaient  les  grandes  vertus,  la  sagesse,  la 
haute  prudence  de  ce  maître,  sa  science  des  lois  et  du 
gouvernement,  sa  bonté,  son  amour  du  petit  peuple,  des 
humbles.  A  mesure  que  progressait  le  palanquin,  les 
satellites  criaient  à  tout  moment  :  «  Jang  lou,  jang  lou,  ta 
jeu  tsau  —  cédez  le  chemin,  c'est  uu  grand  personnage  qui 
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circule  »  ;  et  les  coolies,  les  brouetteurs  se  jetaient  de  côté, 
remisaient  en  hâte  le  pesant  et  si  peu  maniable  véhicule, 
attendaient  que  le  somptueux  cortège  eût  passé,  dans  les 
vociférations  des  hérauts,  les  notes  trop  vibrantes,  aga- 
çantes des  timbaliers. 

Un  cortège  plus  gai  est  celui  qui  accompagne  la  houa 
kiao  (chaise  fleurie)  palanquin  des  jeunes  mariées,  sculpté, 
colorié  des  nuances  les  plus  vives,  les  plus  extravagantes. 
Toute  une  suite  de  porteurs  est  en  même  temps  mobilisée 
pour  le  transport  des  présents,  étalés  au  grand  jour  sur 
une  sorte  de  plateau  peinturluré,  muni  d'une  très  haute 
anse  en  bois,  sous  laquelle  se  glisse  le  bambou  des  coolies. 
Le  nombre  de  ces  plateaux  varie  naturellement  avec  l'im- 
portance des  cadeaux  ;  ceux-ci  sont,  pour  la  plupart,  bien 
insignifiants,  se  composant  surtout  de  viandes,  de  sucre- 
ries et  autres  friandises. 

Il  existe  un  autre  genre  de  palanquin  qui  n'est  plus 
celui  de  la  jeune  mariée,  se  montre  moins  fleuri,  c'est 
vrai,  mais  ne  se  fait  pas  moins  remarquer  par  son  élé- 
gance raffinée,  la  soie  ou  le  satin  qui  le  tapisse  intérieure- 
ment, le  bleu  reluisant  impeccable  de  son  enveloppe 
extérieure  et  la  courbe  très  marquée  de  ses  brancards, 
qui  élève  très  haut  la  chaise  au-dessus  du  sol.  11  renferme, 
pensez-vous,  ce  que  nous  appelons  une  belle  petite,  une 
demi-mondaine  jaune;  détrompez- vous,  c'est  une  per- 
sonne de  l'autre  sexe,  à  la  face  glabre,  blafarde  sous  le 
fard,  aux  sourcils  rasés  artificiellement  représentés,  des- 
sinant une  aile  de  papillon.  11  est  revêtu  d'une  fine  robe 
de  soie,  du  fou  tsong  bleu  pâle,  par  exemple;  il  agite 
nonchalamment  un  éventail  et  au  moment  où  vous  passez, 
vous  Européen,  fréquemment  il  lui  arrive  de  se  boucher 
le  nez  avec  un  mouchoir  sale,  pour  ne  pas  respirer  votre 
nauséabonde  odeur  de  blanc.  Usera  même  ennuyé  d'avoir 
croisé  votre  chaise;  nous  avons  le  mauvais  œil,  parait-il, 
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et  pouvons  être  l'origine  de  toutes  sortes  de  calamités.  11 
y  croit  à  cette  influence  néfaste,  il  en  a  peur,  le  «  mignon  » , 
superstitieux  qu'il  est  comme  une  petite  maîtresse.  Sous 
son  masque  peint  au  blanc  de  céruse,  avec  ses  sourcils 
imités  de  ceux  dont  se  pare  la  beauté  féminine,  avec  la 
lueur  équivoque  de  son  œil  morne,  sans  vie,  si  différent 
de  celui  qu'éclaire,  illumine  la  passion  naturelle,  même 
tarifée,  il  est  bien  la  répugnante  image  de  la  pire  folie 
sexuelle.  Il  a  passé  dans  sa  belle  chaise,  nous  laissant  de 
vagues  odeurs  de  parfums  douteux  venus  de  Shangaï  et, 
auparavant,  de  Hambourg,  abominablement  frelatés,  mais 
bien  assortis  à  de  tels  charmes. 

Brouetteurs,  mandarins,  jeunes  mariées  et  mignons, 
ce  ne  sont  point  là,  naturellement,  les  seuls  passants  de 
la  rue.  A  côté  du  marchand  qui  va  tranquillement  à  ses 
affaires,  jamais  pressé  comme  dans  nos  villes,  il  y  a  des 
représentants  des  diverses  professions,  qui  constamment 
circulent.  J'en  citerai  quelques-uns  :  c'est  d'abord  le  plus 
curieux  de  tous,  le  restaurateur  ambulant,  qui  transporte 
fourneau  et  combustible,  ustensiles  de  cuisine  et  victuailles, 
le  tout  aux  deux  extrémités  d'un  bambou.  Il  s'en  va  trotti- 
nant, s'arrêtant  au  premier  appel,  attisant  le  feu,  servant 
bientôt  riz  fumant  et  savoureux  teou  fou  (fromage  de 
haricots),  viande  en  petits  morceaux  et  légumes,  ou 
encore  la  tasse  de  thé  bouillant.  Le  repas  servi,  il  repart 
au  petit  trot,  semblant  porter  toujours  allègrement  son 
encombrant  fardeau. 

Un  autre  ambulant,  c'est  le  ti  teou  tsiang  ou  perruquier. 
Celui-ci  traîne  aussi  tout  son  attirail  et  rase  les  têtes, 
sinon  les  barbes  ;  surtout  les  têtes,  suivant  la  coutume 
chinoise,  et  sans  savon,  produit  qu'il  ignore.  11  a,  de 
plus,  pour  office,  de  nettoyer  les  oreilles  avec  des 
bâtonnets,  des  curettes  qu'il  introduit  jusqu'au  tympan, 
raclant  consciencieusement  le   conduit.     Et    ces   mêmes 
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bâtonnets,  ces  mêmes  curettes,  jamais  essuyés  ou  laves, 
passent  d'une  oreille  dans  l'autre,  sans  qu'opérateur  ou 
client  semblent  se  douter  le  moins  du  monde  qu'il  peut 
en  résulter  certains  inconvénients.  Les  yeux  ont  aussi  leur 
tour  de  nettoyage  :  il  passe,  sous*  les  paupières,  certains 
petits  instruments;  il  les  masse  ensuite.  Toutes  ces  mani- 
pulations sont  faites  avec  la  plus  grande  dextérité  et  le 
plus  malproprement  du  monde. 

H  y  a  encore  toute  une  catégorie  de  petits  marchands 
d'étoffes  ou  de  denrées  de  consommation  générale,  qui 
vont  de  porte  en  porte  offrir  ce  qu'ils  ont.  Il  ne  faudrait 
pas  les  comparer  à  nos  colporteurs,  assez  spécialisés;  car 
les  ambulants  chinois  vont  proposer  tout  ce  qui  est  article 
de  vente  et  sous  la  forme  la  plus  réduite,  en  quantité  la 
plus  minime  imaginable. 

Un  type  intéressant  de  la  rue  est  aussi  le  loueur  de 
pipes;  il  en  a  deux  ou  trois,  qu'il  tient  toujours  bourrées 
de  tabac  pour  le  client  qui  passe.  Un  coolie  arrête-t-il  sa 
brouette  ou  dépose-t-il  son  fardeau  pour  s'offrir  la  petite 
jouissance  d'une  pipe,  le  loueur  tend  l'instrument,  la  ien 
tai,  Tallume  et,  le  tabac  consumé  en  quelques  rapides 
aspirations,  reçoit  une  sapèque  en  payement;  faible  rétri- 
bution, mais  qui  répond  à  l'insignifiance  même  de  la  quan- 
tité offerte,  soit  la  valeur  d'une  demi-cigarette,  si  petit  est 
le  réservoir  de  la  ien  tai  et  si  lâchement  bourré  il  est.  La 
pipe  passe  ensuite  à  une  autre  bouche,  passe  à  des  cen- 
taines de  bouches  durant  le  jour,  et  vous  observerez  que 
ni  le  client  ni  le  loueur  ne  penseront,  à  aucun  moment,  à 
essuyer,  même  sur  la  manche,  la  salive  qu'on  y  a  laissée 
précédemment.  Le  loueur  de  pipes,  déduction  faite  de 
l'achat  du  tabac,  réalise  ainsi  un  bénéfice  quotidien  de 
80  à  100  sapèques,  soit  de  9  à  10  sous.  Son  existence 
matérielle  est  ainsi  assurée.  Nombreux  dans  Tchentou  sont 
les  représentants  de  cette  étrange  profession,  parce  qu'ils 
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répondent  à  une  nécessité,  qu'une  multitude  d'artisans  et  de 
porteurs  ne  disposent  dans  la  journée,  durant  leur  travail, 
que  des  deux  ou  trois  sapèques  nécessaires  pour  fumer  au- 
tant de  pipes,  n'ont  pas  les  moyens  d'acheter  à  un  moment 
donné  la  quantité  minima  vendue  par  un  boutiquier. 

Parmi  ces  gagne-menu,  je  ne  puis  passer  sous  silence 
le  ramasseur  de  crottes  de  chien,  le  kien  keoù  che,  qui 
circule  de  rue  en  rue,  cueillant  ardemment  tout  ce  qui 
représente  l'engrais  cherché.  Cette  profession  est  aussi 
lucrative  que  celle  du  loueur  de  pipes. 

11  y  a  aussi  le  marchand  d'herbe,  qui  s'en  va  en  dehors 
des  murs  ramasser  les  plantes,  les  graminées  qui  pous- 
sent autour  des  tombes,  dans  le  cimetière  commun,  celui 
des  très  pauvres.  Ailleurs,  c'est  la  propriété  d'autrui  et 
l'herbe  est  soigneusement  réservée.  Chaque  jour,  un 
homme  ou  une  femme  apportait,  pour  nos  chevaux,  un 
petit  faix  où  toutes  sortes  de  plantes  se  mélangeaient  avec 
l'herbe  utilisable,  acceptée  par  les  animaux;  on  y  trouvait 
de  l'absinthe,  des  pyrèthres,  delafumeterre,  etc.,  ajoutées 
pour  faire  volume,  compléter  le  paquet.  Et  bien  que  le 
ma  fou  (palefrenier)  rebutât  régulièrement  ces  mauvaises 
plan  es,  le  ramasseur  les  apportait  quand  même  en  plus 
ou  moins  grande  quantité,  espérant  toujours  qu'elles  pas- 
seraient inaperçues.  La  meilleure  récolte  d'herbe  faite  par 
ces  pauvres  gens  Tétait  quelquefois  dans  notre  jardin;  il 
nous  l'offraient  aussitôt  au  prix  habituel.  Nous  fermions 
les  yeux  sur  ce  petit  maraudage,  mais  si  le  ma  fou  remar- 
quait l'opération,  son  silence  devait  être  acheté  un  bon 
prix.  Pour  le  faix  d'herbe,  le  ramasseur  d'herbe  touchait 
généralement  la  somme  de  40  sapèques,  soit  4  sous,  et 
c'était  son  seul  métier.  Et  si,  à  l'époque  des  pluies,  il 
pouvait  cueillir,  dans  sa  journée,  une  quantité  suffisante 
pour  faire  deux  paquets,  pendant  six  mois  environ  il 
arrivait  difficilement  à  en  compléter  un. 
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Mais  l'être  qui  vous  frappe  le  plus  dans  les  rues  de 
Tchentou,  qui  attire  fatalement  votre  attention,  ici, 
comme  dans  toute  ville  chinoise,  c'est  le  kao  houa  tze  (le 
mendiant) .  Il  forme  une  vaste  confrérie  où  la  femme  n'est 
pas  admise,  confrérie  avec  ses  statuts,  ses  chefs,  ses 
unités,  que  lie  étroitement  la  plus  stricte  discipline.  Men- 
dier est  une  profession  organisée  ;  c'est  un  des  rouages  de 
la  vie  sociale  dans  le  vieil  empire.  Cette  institution  a 
généralement,  à  sa  tête,  un  homme  point  vulgaire,  de 
trempe  morale  vigoureuse,  de  grande  énergie  pour  mener 
à  bien  son  étrange  exploitation,  maintenir  dans  le  devoir 
son  armée  de  dévoyés,  dont  la  surveillance  est  pleine  de 
difficultés.  Car  le  fruit  du  travail,  les  vivres  ou  vêtements 
ramassés  peuvent  ne  point  aller  au  magasin  de  centralisa- 
tion, être  vendus  on  donnés  en  échange  de  friandises,  de 
pipes  d'opium;  c'est  un  préjudice  causé  à  l'association. 
En  effet,  le  lot  d'aumônes  cueilli  chaque  jour  a  toujours 
sa  valeur,  n'est  jamais  à  mépriser. 

Le  kao  houa  tze . sollicite  rarement  en  vain;  on  lui 
donne  régulièrement,  on  n'ose  faire  autrement;  on  le 
craint,  mais  on  redoute  surtout  son  chef,  tout-puissant 
parce  que  riche,  disposant  d'éléments  d'action  par  le  vol 
ou  l'incendie,  qu'on  ne  peut  se  décider  à  braver.  11  faut 
les  voir,  ces  mendiants,  en  files  entières  où  par  troupeaux 
dans  les  rues  :  en  nos  pays,  pareil  spectacle  soulèverait 
l'écœurement  et  les  immédiates  protestations  de  toute  la 
population.  Elle  exigerait  aussitôt  la  disparition  de 
pareille  honte  pour  une  société,  provoquerait  l'élaboration 
de  mesures  telles  que  cette  classe  des  estropiés  ou  des 
incapables  aurait  la  vie  matérielle  assurée  en  dehors  de 
toute  exhibition  inutile  et  dégradante.  Mais  c'est  qu'en 
Chine,  cette  situation  acceptée,  sinon  voulue  par  le 
peuple,  est  une  exploitation  de  la  masse,  comme  je  viens 
de  le  dire,  imposée  par  la  crainte  et  la  superstition.  En 
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effet,  parmi  ces  mendiants,  il  existe  naturellement,  comme 
dans  notre  célèbre  Cour  des  Miracles  d'un  autre  âge,  il 
existe  de  nombreux  dégénérés,  hystériques  et  voyants, 
dont   les    manifestations    hystériformes,    ou    encore    du 
domaine  de  l'hypnose,  contribuent  puissamment  à  perpé- 
tuer un  règne  basé  sur  la  terreur,  chez  un  peuple  qui, 
malgré  son  scepticisme,  n'en  est  pas  moins  en  proie  à  mille 
appréhensions,  que  dissipe  seule  une  culture  scientifique. 
Ils  s'en  vont  donc  par  les  rues,  ces  êtres  déchus,  rarement 
infirmes,  que  seule  l'horreur  de  tout  travail,  de  toute  sujé- 
tion à  une  nécessité  sociale,  a  conduits  à  la  plus  honteuse 
des  professions.  Ils  s'en   vont,  décharnés,  squelettiques, 
fantômes  vivants,  d'une  affreuse  nudité  masquée  de  gale 
pustuleuse  ou  des  stigmates  de  leurs  vices  ;  car  ils  les  ont 
tous  et  le  plus   répugnant  entre  tous.    Oh!    quels  con- 
tacts,  quelles  étreintes  dans  leurs  refuges  de  nuit,  ces 
cloaques  de  pestilence  où  tant  d'abjection  se  cherche,  se 
confond.    Quel   sujet  pour  un   peintre  d'amours   maca- 
bres,  diaboliques;   quel  sujet  pour  les  pires  évocations 
des  plus  ténébreuses  aberrations!  Aux  jours  cléments,  ils 
s'en  vont,  cachant  à  peine  leur  sexe  sous  un  lambeau 
de   toile   immonde;   l'hiver,   ils   se  traînent   secoués   de 
frissons,    serrant    autour    de   leurs  épaules  la   pièce  de 
tsong  tsien  qui,  cette   nuit   même,  peut-être,    sera   leur 
suaire. 

Qu'on  me  permette,  en  dernier  lieu,  de  parler  des 
agents  d'une  lucrative  industrie,  qu'on  n'observe,  sous 
cette  forme,  qu'en  Chine.  Chaque  jour,  vers  le  milieu  de 
l'après-midi,  on  peut  voir  alignés  à  certains  carrefours,  à 
des  coins  de  rues,  auprès  des  portes,  de  très  nombreux 
seaux  en  bois  remplis  d'une  masse  semi-liquide,  semi- 
solide,  que  je  ne  désignerai  que  par  son  appellation  chi- 
noise de  ta  fen,  ou  grand  engrais.  Au  signal  d'un  chef 
d'équipe,  ils  s'éparpillent  dans  toutes  les  directions,  ces 
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coolies  spéciaux  dont  rien  n'effraye  l'odorat,  allant  porter 
au*  fermiers  et  maraîchers  le  vrai  stimulant  de  toute 
fécondité.  Ces  seaux  en  bois,  pas  toujours  étanches,  per- 
dent souvent  leur  précieux  contenu,  à  la  grande  désola- 
tion du  coolie,  désolation  motivée,  comme  on  le  devine, 
non  par  la  souillure  qu'en  subit  la  rue,  mais  par  la  réduc- 
tion consécutive  de  la  masse  transportée.  Ces  gens  ne 
prennent  même  pas  la  peine  de  couvrir  leurs  ustensiles 
malodorants;  ils  n'y  pensent  pas,  n'en  comprennent  point 
l'opportunité.  Jamais  préfet  n'a  été  plus  houspillé,  plus 
injurié  que  certain  mandarin  de  Tchong-King,  titulaire 
de  ce  poste  il  y  a  quelques  années,  qui,  à  l'instigation 
d'Européens,  donna  l'ordre  aux  porteurs  de  ta  fen 
d'avoir  à  couvrir  désormais  leurs  seaux.  Ce  fut  une  révo- 
lution, un  haro  général,  la  corporation  envoya  ses  mem- 
bres protester  au  yamen  et  elle  passa  vite  en  actes,  en 
barbouillant  de  son  produit  les  murs  de  l'hôtel  préfec- 
toral . 

J'ai  observé  bien  souvent  que  là  où  s'arrêtaient  ces 
porteurs,  en  cours  de  route,  dans  les  restaurants  ou  mai- 
sons de  thé,  personne  ne  prenait  garde  aux  seaux  qu'ils 
déposaient  à  la  porte,  personne  ne  protestait  contre  leur 
voisinage.  Et  si,  dans  un  mouvement  maladroit,  une 
partie  du  contenu  s'épandait  près  d'un  client  de  Tau- 
berge,  il  ne  changeait  pas  de  place.  C'est  que  dans  une 
contrée  où  l'enseigne  du  médecin  porte  fou  sou  (guérit, 
ressuscite),  il  n'y  a  rien  à  craindre  de  la  contagion;  aussi 
nos  recommandations  et  prescriptions  hygiéniques  stupé- 
fient-elles la  population.  La  Chine  est  aussi  le  pays  où 
les  pharmaciens,  chaque  soir,  font  ramasser  tous  les 
débris  des  différentes  drogues  et  plantes  médicinales  ven- 
dues dans  la  journée,  broient  le  tout  dans  un  mortier  et 
en  fabriquent  des  pilules  qu'achètent  les  pauvres  gens  en 
raison  de  leur  bon  marché. 
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En  parlant  de  la  circulation  de  la  rue,  j'ai  mentionné 
les  hommes,  laissant  de  côté  les  animaux.  Comme  j  ai 
dit  qu'il  n'existait  dans  la  ville  aucun  véhicule  attelé, 
que  la  brouette  était  le  seul  moyen  de  transport  à  roue, 
on  pensera  sans  doute  que  les  chevaux  et  autres 
équidés  sont  rares.  Cependant,  on  en  voit  quelques-uns, 
animaux  de  bat  destinés  aux  régions  montagneuses.  Les 
bœufs  porteurs  sont  beaucoup  plus  nombreux;  ils  cam- 
pent dans  les  rues  de  la  ville,  comme  s'ils  étaient  en 
pleine  campagne.  Le  porc,  lui  aussi,  vagabonde  dans  cer- 
tains quartiers,  se  disputant  avec  le  chien  les  ordures  de 
la  voie. 

On  le  voit,  la  ville  chinoise,  c'est  la  bonne  cité  où  bêtes 
et  humains  vivent  côte  à  côte.  Et  comme  elle  est  calme, 
cette  capitale  du  Setchouen!  Dans  les  rues,  point  de 
scènes  pénibles,  point  de  rixes  sanglantes;  des  chamail- 
leries, des  cris  quelquefois,  mais  jamais  accompagnés  de 
coups,  de  pugilats,  jamais  suivis  de  violence.  Pour  sacrifler 
à  la  mode  européenne,  un  vice-roi  créa,  il  y  a  trois  ans, 
une  police  composée  d'une  centaine  d'agents  pour  toute  la 
ville,  mais  leur  rôle  est  bien  insignifiant,  presque  une 
sinécure  :  s'ils  arrêtent  assez  souvent  des  voleurs,  il  est 
excessivement  rare  qu'ils  aient  à  rechercher  un  assassin. 
Dans  le  cours  d'une  année  entière,  je  n'ai  pas  entendu 
parler  d'un  seul  crime  violent.  S'il  y  a  des  apaches,  des 
ruffians,  comme  partout,  ils  ne  jouent  pas  du  couteau, 
ne  «  refroidissent  »  pas  le  bourgeois  qu'ils  surpren- 
nent défendant  sa  propriété.  A  Tchentou,  le  noctam- 
bule n'a  rien  à  redouter,  il  ne  court  jamais  le  danger  d'un 
Parisien  égaré  dans  des  quartiers  excentriques.  Au  point 
de  vue  tranquillité  générale,  la  ville  chinoise  serait 
donc  à  donner  en  exemple  aux  cités  européennes,  où 
tant  de  violences,  de  brutalités  se  commettent  chaque 
jour. 
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Dans  sa  joie,  ses  amusements,  le  Chinois  de  Tchentou 
montre  toujours  le  même  calme,  la  même  sérénité;  l'en- 
fant lui-même  est  rarement  bruyant,  tapageur.  Dans  les 
rues,  aux  jours  de  grandes  fêtes,  au  premier  de  Tan,  par 
exemple,  au  Ko  m'en,  on  ne  remarque  point  de  mani- 
festations insolites,  cette  exubérance  qui  frise  un  peu  la 
folie,  sinon  la  sauvagerie,  qu'on  observe  trop  souvent 
au  milieu  de  nos  villes  et  villages.  C'était  une  telle  paix 
dans  la  vieille  cité  que  nous  en  étions  stupéfiés.  Aux 
devantures  et  sur  les  portes  des  maisons  étaient  collés  des 
papiers  de  différentes  couleurs;  aux  toits  s'accrochaient 
des  banderoles,  où  mille  souhaits  de  bonheur  étaient  ins- 
crits, les  gens  dans  la  rue  se  souriaient,  se  congratulaient, 
mais  pas  un  cri,  pas  une  démonstration  bruyante. 

Cette  population  ne  se  remue  que  le  jour  où  l'adminis- 
tration veut  augmenter  les  charges  déjà  trop  lourdes  qui 
pèsent  sur  elle  :  elle  se  révolte  alors,  non  sans  raison,  si 
grande  est  sa  pauvreté.  Son  pacifisme  est  tel  que  les  plus 
extravagantes  fantaisies  de  quelques  agités  ont  toutes 
chances  de  réussite.  Ainsi,  on  a  vu,  il  y  a  deux  ans,  cette 
chose  inouïe,  désormais  historique  pour  nous,  on  a  vu 
douze  Boxeurs,  hommes  et  femmes,  pénétrer  dans  la  ville 
de  Tchentou...,  la  prendre,  en  quelque  sorte,  puisque 
toute  la  population  de  350,000  âmes,  vice-roi  et  autorités 
compris,  s'était  enfermée  dans  ses  maisons  et  n'osait  sor- 
tir. Ces  douze  exaltés  restèrent  maîtres  de  la  ville  plu- 
sieurs heures,  c'est-à-dire  jusqu'au  moment  où  le  Consul 
de  France,  M.  Bons  d'Anty,  persuada  à  un  petit  mandarin 
militaire  qu'il  était  facile  de  se  débarrasser  de  cette 
canaille.  Les  soldats  ayant  constaté,  en  tirant,  que  les 
balles  ne  revenaient  pas  sur  eux,  qu'aucun  charme  ne 
garantissait  plus  ces  Boxeurs,  les  abattirent  rapidement  et 
la  capitale  fut  reconquise.  Le  vice-roi,  entouré  de  ses 
hauts  mandarins  et  gardé  par  deux  pièces  de  canon  bra- 
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quées  aux  portes  du  palais,  croyait  à  l'invasion  de  la  cité 
par  des  milliers  d'illuminés  dangereux,  invulnérables;  nul- 
lement renseigné,  il  ignorait  tout  ce  qui  se  passait.  Ce  fut 
l'intervention  de  notre  consul  qui  l'éclaira  et  remit  tout 
au  point. 
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DEUXIEME  PARTIE 

VOYAGE  AU  SETCHOUEN  OCCIDENTAL 
DE   TCHENTOU   A   OMI-SHAN,    FOULIXG   ET   YA-TCHÉOU 


CHAPITRE  XVIII 

DE    TCHEN-TOU    A    KIA-TING 

Pen-Shan.  —  Tsin-Chen.  —  Mei-Tchéou.  —  Description  de  la  con- 
trée. —  La  navigation  aux  basses  eaux. 

Au  mois  de  janvier  1904,  il  avait  été  décidé  entre  le 
Consul,  Philippe  Berthelot  et  moi  que  nous  irions,  pen- 
dant le  congé  de  la  nouvelle  année  accordé  aux  élèves  de 
Técole  de  médecine,  faire  une  excursion  au  mont  Omi, 
lieu  de  pèlerinage  célèbre  des  disciples  de  Bouddha.  Cette 
excursion  se  compléterait  par  un  voyage  vers  l'ouest,  dans 
les  Alpes  setchouennaises,  avec  retour  à  Tchentou  par 
Fouling  et  Ya-Tchéou. 

Les  grandes  vacances  de  nos  universités  et  collèges  ont 
lieu  en  été,  pendant  la  saison  chaude  ;  c'est  tout  le  con- 
traire en  Chine  :  c'est  en  hiver,  à  l'époque  du  premier  de 
Tan.  Le  reste  de  Tannée,  il  n'y  a  plus  aucun  congé  pour 
rélève  ou  étudiant  chinois  :  il  n'y  a  même  ni  «  jeudi  »  ni 
«  dimanche  » ,  autrement  dit,  aucun  jour  de  repos  coupant 
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les  études.  Les  résultats  n'en  sont  naturellement  pas  plus 
brillants,  mais,  en  Chine,  l'intention  de  bien  faire,  la 
simple  indication  du  vouloir,  de  l'effort  suffisent  si  géné- 
ralement ! 

Le  départ  fut  fixé  au  18  février,  trois  jours  après  le 
«  Ko-nien  »  (premier  jour  de  Tan  chinois,  très  en  retard 
sur  le  nôtre).  Comme  à  cette  époque  de  Tannée  tout  le 
monde  doit  se  reposer  dans  l'immense  empire,  tout  tra- 
vail, toute  affaire  est  suspendue,  même  les  plus  néces- 
saires transactions  ;  aussi,  pour  ne  point  mourir  de  faim, 
est-il  indispensable  de  s'approvisionner  abondamment 
avant  le  fameux  jour  ou  plutôt  la  grande  semaine. 

La  date  de  notre  départ  était  donc  mal  choisie,  trop 
précipitée,  et  des  mandarins  de  nos  amis  nous  prédirent 
même  que  nous  ne  pourrions  partir,  faute  de  porteurs. 

On  s'en  alla  quand  même,  avec  des  équipes  formées 
d'éléments  très  disparates,  en  rupture  de  toutes  sortes  de 
métiers.  Beaucoup  de  ces  coolies  étaient  chétifs,  malin- 
gres, pauvres  hères  sans  ressources  que  la  faim  seule  avait 
fait  sortir  de  leurs  taudis  pour  gagner  quelques  sapèques, 
alors  que  le  repos,  la  jouissance,  étaient  de  règle,  sinon 
obligatoires.  Certains,  fumeurs  d'opium  invétérés,  usés 
de  corps,  à  l'apparence  squelettique,  suivirent  la  colonne 
des  porteurs,  mais  ce  fut  tout  :  jamais  leurs  anguleuses 
épaules  ne  supportèrent  un  vrai  fardeau. 

Nous  quittâmes  Tchentou  le  18  février,  vers  midi,  par 
la  porte  de  l'est.  Sitôt  franchie  la  longue  rue  qui  prolonge 
au  delà  des  murs  la  voie  intérieure  d'accès  à  chaque 
porte,  nous  nous  trouvâmes  dans  la  plaine  fameuse,  poé- 
tiquement dénommée  le  a  Jardin  du  Royaume  Fleuri  » . 

La  route,  formant  digue,  court  entre  des  champs  de 
blé,  de  fèves  et  de  colza.  Après  avoir  suivi  un  moment  un 
des  bras  du  Min,  elle  coupe,  jusqu'à  In-Kia-Pa,  de  légères 
ondulations,  des  collines  à  peine  marquées,  entièrement 
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déboisées.  Dans  la  plaine,  en  effet,  les  arbres  sont  rares, 
et  sauf  quelques  trembles  et  saules  croissant  auprès  des 
rivières,  aucune  autre  essence  n'apparaît.  N'étaient  les 
bouquets  de  bambou  au  beau  vert  sombre,  ondulant  au 
vent,  toujours  gracieux,  cette  partie  du  a  Jardin  Fleuri  » 
serait  sans  charme,  avec  trop  de  monotonie. 

A  7  heures  et  demie,  arrivée  à  In-Kia-Pa. 

La  partie  de  ce  village  où  nous  fîmes  halte  élait  une 
dépression  de  la  plaine  formant  cuvette  et  entourée  de 
coteaux  sans  élévation  où  croissaient  quelques  pins.  Au 
milieu,  s'élève  une  construction  blanche  entourée  de 
murs  :  c'est  la  demeure  du  Père  Montel,  un  jeune  et  dis- 
tingué missionnaire  qui  nous  offrit  la  plus  gracieuse  hos- 
pitalité. 

Le  lendemain,  notre  départ  fut  retardé  par  une  repré- 
sentation théâtrale,  que  les  chrétiens  voulurent  à  tout  prix 
nous  donner,  mais  qui  cependant  fut  très  écourtée  par 
l'intervention  de  ma  petite  chienne  fox-terrier  qui  était  du 
voyage.  Chaque  fois  que  le  principal  acteur,  couvert  d'une 
peau  de  mouton  et  coiffé  d'un  masque  représentant  le  lao- 
hou  (tigre)  paraissait  en  scène,  la  petite  chienne,  furieuse, 
bondissait  sur  lui,  à  la  grande  joie  de  tous  les  spectateurs, 
et,  mordant  la  peau  de  mouton,  tirait  avec  rage,  n'accor- 
dant pas  une  seconde  de  répit  au  a  noble  animal  » .  Tous 
mes  appels  étaient  inutiles  et  quand  la  ressaisissant,  j'es- 
sayais de  la  maintenir  un  instant,  sitôt  que  le  tigre  ren- 
trait en  scène,  elle  m'échappait  et  se  précipitait  à  nouveau 
contre  son  ennemi.  L'affolement,  les  bonds  éperdus  du 
pauvre  acteur  amusèrent  plus  la  galerie  que  ne  l'aurait  pu 
faire  sa  mimique,  et  la  suspension  forcée  de  la  vraie 
séance  ne  fut  une  déception  pour  personne  :  le  rôle  si 
imprévu  joué  par  le  fox-terrier  satisfit  tous  ces  braves 
gens. 

Vers  9  heures,  on  se  mit  en  marche  à  travers  un  terrain 
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de  rizières,  avec  de  temps  en  temps  des  coteaux  déboisés 
ou  plantés  de  quelques  maigres  pins.  A  partir  de  midi, 
nous  suivîmes  à  pied  de  jolis  sentiers  à  travers  les  blés, 
les  pois  et  les  colzas.  Des  villages  nichés  dans  les  bambous 
avaient  gracieuse  apparence.  Le  ciel  était  pur,  sans  un 
nuage,  et  la  température,  malgré  la  saison,  pleine  de 
tiédeur. 

A  3  heures  et  demie,  arrivée  à  Houang-Long-Ki,  gros 
village  sis  au  bord  d'une  large  rivière  qui  est  une  dériva- 
tion du  Min,  artificiellement  divisé  en  amont  de  Tchentou. 
Cédant  au  désir  de  voguer  sur  ces  eaux  claires  et  tran- 
quilles, nous  décidons  d'abandonner  la  voie  de  terre  et  de 
gagner  l'étape  Pen-Chan-Shien  en  sampan.  Ce  fut  déli- 
cieux de  s'en  aller  ainsi  au  fil  de  l'onde,  le  long  de  rives 
déjà  verdoyantes  des  éclosions  printanières,  avec  de 
belles  cultures  de  sorgho  et  de  tabac  s'élevant  de  la  berge 
au  flanc  des  collines  rouge  cinabre.  Des  deux  côtés  et  à 
faible  distance  l'une  de  l'autre,  des  norias  puisant  l'eau 
bienfaisante  au  fleuve  même  la  déversaient  dans  les 
champs,  entretenant  ainsi  une  puissante  végétation  à  une 
saison  de  Tannée  où  les  pluies  sont  rares,  insuffisantes. 

Vers  6  heures,  nous  atteignions  Kiang-K'au  (bouche  du 
fleuve)  et  entrions  dans  la  bouche  principale  du  Min,  qu'il 
s'agissait  de  remonter  jusqu'à  Pen-Chan,  à  12  kilomètres 
environ,  en  amont.  La  nuit  était  maintenant  complète  et 
la  brume  qui  enveloppait  les  rives  limitait  considérable- 
ment la  vue.  Or,  les  rapides,  les  barrages  sont  nombreux 
sur  le  fleuve  à  cette  époque  des  basses  eaux  et  la  naviga- 
tion fort  difficile.  Vers  7  heures,  nous  devisions  gaiement 
quand  une  des  barques  qui  nous  suivaient,  prise  dans  le 
remous  violent  d'un  rapide  que  nous  franchissions,  en  ce 
moment,  dans  une  zone  moins  turbulente,  nous  aborda  si 
soudainement  que  nous  eûmes  tout  juste  le  temps  de  nous 
baisser  pour  ne  pas  recevoir  la  formidable  gifle  de  ses 
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rames  soulevées  en  l'air  et  arrachées  des  mains  des  sam- 
paniers  au  choc  des  deux  embarcations.  11  y  eut  quelques 
cris,  quelques  ordres  précipités  du  lao  pan  (patron)  abor- 
deur,  et  le  sampan,  vite  dégagé,  nous  dépassa  rapidement 
d'une  course  effrénée.  Plus  loin,  en  arrière,  d'autres  bar- 
ques suivaient  portant  nos  coolies  et  nos  bagages  :  les  cris 
qu'on  entendait  et  certains  fracas  ne  laissaient  point  de 
doute  sur  la  nature  de  leurs  embarras.  Les  mêmes  scènes 
se  reproduisaient  à  chaque  rapide  avec  plus  ou  moins  de 
heurts.  Une  demi-heure  se  passa  sans  alerte  et  nous 
croyions  que  c'en  était  fini  de  nos  tribulations  quand  j'en- 
tendis un  bruissement  spécial  que  je  reconnus  tout  de 
suite  comme  ne  pouvant  qu'annoncer  l'approche  d'un 
rapide.  Mais  j'avais  beau  écarquiller  les  yeux,  je  ne  réus- 
sissais point  à  voir  à  deux  mètres  de  l'avant  du  sampan. 
Tout  à  coup  se  dresse  devant  nous  tout  un  barrage  aux 
poteaux  massifs  et  le  lao  pan  ne  semble  faire  aucun 
mouvement,  préparer  aucun  coup  de  barre.  D'ailleurs 
nous  étions  déjà  sur  le  barrage  :  je  saisis  une  rame  et,  en 
Breton  de  la  côte  qui  a  maintes  fois  «  paré  »  une  roche, 
d'un  coup  d'aviron  j'exécute  la  manœuvre  familière  et 
cherche  à  faire  dévier  la  barque,  à  la  lancer  à  droite.  Il 
était  un  peu  tard  :  le  choc  se  produisit,  mais  un  peu  obli- 
quement toutefois  et  notre  sampan  ne  s'ouvrit  pas  sur  le 
poteau  de  pierre.  Nous  n'en  fûmes  pas  moins  tous  cul- 
butés au  fond  de  la  barque  et  il  fallut  bien  se  rendre 
compte,  après,  que  nous  venions  d'échapper  à  un  danger 
sérieux.  Car  si  le  sampan  s'était  ouvert,  que  serions-nous 
devenus  au  milieu  de  la  nuit,  sur  ce  fleuve,  peu  profond  en 
cet  endroit,  c'est  vrai,  mais  large  de  400  mètres,  alors 
surtout  que  la  rive  la  plus  rapprochée  n'était  pas  à  moins 
de  cent  brasses  de  nous? 

Et  quelle  était  la  part  de  responsabilité  du  pilote  dans 
l'accident?  Oh!  elle  était  entière  :  il  dormait,   somnolait 
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plutôt,  n'ayant  plus  la  notion  exacte  des  choses,  ayant 
oublié  la  présence  du  barrage  qu'il  connaissait  bien  cepen- 
dant, lui  un  familier  de  ces  parages.  D'ailleurs,  l'obstacle, 
malgré  la  nuit,  pouvait  être  repéré  sans  peine  par  l'exis- 
tence en  face  d'un  gros  village  surplombant  la  rive.  Notre 
pilote  n'ayant  point,  confié  à  sa  garde,  un  chargement  de 
riz  ou  de  sel,  n'ayant  qu'une  simple  cargaison  humaine  à 
transporter,  ne  pouvait  guère  s'en  soucier,  une  vie  ne 
comptant  pas  en  Chine.  Quant  à  la  sienne  propre,  il  ne 
lui  était  pas  venu  à  l'idée  qu'elle  pût  être  menacée  pendant 
cette  navigation  relativement  facile.  La  prévoyance  à  long 
terme  n'est  point  dans  l'habitude  du  fils  de  Han  et  il 
accepte  toutes  les  éventualités,  sans  chercher  à  en  faire 
dériver  le  cours.  Est-ce  fatalisme,  inertie?  Les  deux,  mais 
surtout  inertie. 

Nous  arrivâmes  enfin,  à  9  heures  et  demie  du  soir,  au 
débarcadère  de  Pen-Chan  et  un  quart  d'heure  après  nous 
entrions  dans  la  cité  elle-même.  C'est  une  jolie  petite 
ville,  sous-préfecture  aussi  propre  que  peut  l'être  une 
cité  chinoise.  Son  enceinte  de  grès  rouge,  construite 
autrefois  pour  résister  aux  attaques  des  «  Barbares  » ,  des 
tribus  aborigènes,  donne,  de  loin,  à  l'ensemble  de  l'agglo- 
mération, une  note  gaie,  fort  gracieuse.  L'hospitalité  pour 
la  nuit  nous  fut  offerte  dans  la  Mission,  malgré  l'absence 
du  Père.  Ail  heures,  nous  pûmes  dîner  et  bientôt  aller 
dormir  en  paix,  toutes  les  barques  ayant  atteint  le  port 
sans  avarie  sérieuse  et  les  bagages,  surtout  la  literie,  étant 
tous  arrivés. 

DE    PEN-CHAN    A    TSIN-CHENSHIKN 

20  février.  —  A  7  heures  du  matin  nous  repartions 
avec,  comme  objectif,  Tsin-Chen-Shien ,  sous-préfecture 
située  à  100  lis  de  Pën-Chan.  La  pluie  tombait  abondante 
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etil  fallut  monter  en  chaise.  Vers  10  heures,  leciel  s'éclaircit, 
la  pluie  cessa  de  tomber  et  la  marche  devint  possible.  La 
route  était  néanmoins  très  glissante  et  le  soldat  ordon- 
nance qui  était  à  mon  service,  un  nommé  Tchang,  ayant 
fait  un  faux  pas,  s'assit  au  beau  milieu  d'une  flaque  d'eau, 
couvrant  de  boue  sa  belle  casaque  rouge  toute  neuve  que 
je  lui  avais  offerte  avant  le  départ  de  Tchentou.  Un  Euro- 
péen, très  ennuyé  de  Y  accident,  aurait  pesté  contre  le 
temps,  la  boue  glissante,  la  souillure  du  vêtement  :  Tchang, 
au  contraire,  avant  de  se  relever,  lança  un  regard  circu- 
laire vers  nous,  vers  les  autres  soldats,  ses  camarades,  ne 
se  pressant  point  de  sortir  de  la  mare  pour  donner  à  tout 
le  monde  le  temps  de  se  rendre  bien  compte  du  comique 
de  sa  position.  Puis,  d'un  bond,  il  fut  sur  pied,  riant  aux 
éclats,  enchanté  de  lui-même,  nullement  marri  de  son 
aventure  et  de  son  bain  forcé.  Tout  en  se  secouant,  il 
répétait  simplement  :  «  Siao  se,  siao  se,  —  petite  affaire, 
petite  affaire  » . 

Le  terrain  parcouru  était  entièrement  plat,  avec  des  cul- 
tures plus  avancées  qu'autour  de  Tchentou  :  les  blés  étaient 
déjà  grands;  de  même,  les  colzas  et  les  fèves.  Point  d'ar- 
bres ;  rien  que  les  bouquets  de  bambous  autour  des  villages. 

A  midi,  on  atteignait  Mei-Tcheou,  ville  murée  assez 
vaste,  mais  à  moitié  vide  d'habitations  :  en  eût  dit  qu'un 
fléau,  guerre  ou  incendie,  l'avait  dévastée  antérieurement. 
11  n'en  était  rien  cependant  :  la  plupart  des  villes  setchouen- 
naises  confinant  à  la  région  alpestre,  aux  Marches  thibé- 
taines,  n'étaient,  il  y  a  encore  trois  ou  quatre  siècles,  que 
des  redoutes,  des  postes  avancés  d'attaque  d'abord,  puis 
de  garde  et  de  défense  contre  les  belliqueux  aborigènes 
Lolos,  qui  ont  si  fièrement  défendu,  et  si  longtemps,  leur 
indépendance  contre  l'envahisseur  chinois.  La  conquête 
achevée,  seuls  les  fils  de  Han,  commerçants  et  artisans, 
formèrent  un  appoint  important  pour  le  peuplement  de  ces 


^p^ 


202      DEUX  ANNEES  DANS  LE  SETCHOUEN 

villes  ;  et,  si  quelques  métis  vinrent  peu  à  peu  grossir  ce 
nombre,  la  masse  des  autochtones,  augmentée  d'émigrants 
chinois,  agriculteurs  comme  eux,  s'est  maintenue  dans 
les  villages,  sur  ses  champs,  et  n'a  jamais  recherché 
lhabitat  des  cités.  C'est  pourquoi,  si  Ton  excepte  les 
grands  centres  commerciaux,  Kiating,  par  exemple,  les 
villes  de  ces  régions  que  j'ai  traversées  n'avaient  qu'une 
population  très  restreinte  comparée  à  leur  étendue. 

A  partir  de  Mei-Tcheou,  la  plaine  se  continue  couverte 
de  cultures  et  d'arbres  fruitiers  de  toute  espèce  :  c'est  un 
immense  verger,  d'une  beauté  et  d'une  fécondité  inouïes. 
Les  mûriers,  très  abondants,  indiquent  qu'on  est  entré 
dans  une  des  plus  riches  régions  séricicoles  du  Setchouen  : 
le  sang  chou  (mûrier  proprement  dit)  et  le  tsé  tcha  (variété 
épineuse)  sont  nombreux  comme  les  pommiers  dans  nos 
vergers  de  Bretagne  et  de  Normandie. 

Les  pavots  font  aussi  leur  apparition  :  ils  ne  sont  pas 
encore  en  fleurs,  mais  avec  leur  tige  svelte  et  gracieuse, 
leur  feuillage  d'un  beau  vert  sombre  aux  reflets  argentés, 
ils  sont,  pour  cette  plaine,  une  magnifique  parure  et  pour 
nos  yeux  une  vraie  joie.  C'est  le  Min  avec  ses  affluents  qui 
vaut  à  tout  ce  bassin  son  étonnante  fécondité.  De  nom- 
breux canaux  complètent  cette  irrigation  naturelle,  font 
pénétrer  partout  les  eaux  du  fleuve.  Les  bords  de  ces 
canaux  et  rivières  jouissent  d'une  luxuriante  végétation 
presque  tropicale,  et,  à  cette  fin  de  février,  c'était  le 
renouveau  printanier  en  plein  développement. 


DK    TSIN-CHEN-SHIEX    A    KIATING 

21  février.  — Nous  passâmes  la  nuit  à  Tsin-Chen-Shien, 
sous-préfecture  située  à  2  kilomètres  environ  du  Min-ho, 
sur  sa  rive  droite.  Départ  le  lendemain,  21,  à  7  heures  du 


DE    TCHEN-TOU    A    KIATING  203 

matin.  C'est  toujours  la  plaine,  mais  les  bords  des  rivières 
sont  plus  escarpés  et  Ton  aperçoit  dans  l'ouest  et  le  sud- 
ouest  des  lignes  de  collines  assez  élevées . 

A  10  heures,  nous  traversons  le  Min,  ou  Fou-hô,  large 
de  300  mètres  à  cet  endroit,  dont  une  partie  du  lit,  à-cette 
époque  des  basses  eaux,  est  complètement  à  sec. 

Depuis  Tsin-Chen  jusqu'à  ce  point,  la  route  suit  le 
fleuve  à  une  faible  distance  de  sa  rive  droite  et  partout  où 
les  collines  encaissantes  ont  une  certaine  élévation,  une 
pente  raide  presque  à  pic,  ce  qui  est  fréquent,  elles  sont 
creusées  de  nombreuses  cavernes  placées  très  haut  et  dont 
la  plupart  sont  encore  habitées  par  les  aborigènes. 

Le  Min  franchi,  nous  partîmes  du  village  de  Sié-Lou-Ko 
pour  atteindre  Kiating,  toujours  par  voie  de  terre,  le  fleuve 
décrivant  une  trop  grande  boucle  jusqu'à  cette  ville  pour 
qu'il  fût  pratique  de  le  descendre  en  jonque.  Une  montée 
très  raide  nous  conduisit  au  sommet  d'un  plateau  tour- 
menté, grandiosement  découpé  et  raviné,  couvert  de  jolis 
arbres,  pins,  chênes  et  châtaigniers  en  particulier,  mais 
que  le  Chinois  ne  laisse  malheureusement  pas  grossir, 
atteindre  leur  développement  complet,  dans  sa  fièvre  de 
posséder ,  de  tirer  de  son  labeur  un  profit  généralement 
maigre,  parce  que  toujours  prématuré. 

Ce  plateau,  aux  sous-bois  mystérieux  où  souvent  appa- 
raissait la  silhouette  d'un  rocher  énorme  dressé  en  menhir, 
a  laissé  en  moi  le  souvenir  d'un  des  coins  les  plus  pitto- 
resques que  j'aie  rencontrés  au  monde.  C'était  la  paix, 
une  délicieuse  fraîcheur,  de  beaux  tapis  de  mousse,  un 
coin  d'Eden.  11  y  avait  aussi  une  étrange  sensation  d'iso- 
lement, délicieuse  à  l'àme,  sur  ce  plateau  chaotique  surgi 
brusquement  de  la  plaine,  né  d'on  ne  sait  quelle  fantasque 
convulsion  de  la  terre. 

La  traversée  dura  deux  heures  et  à  Pan-Kiao-Tsi,  on 
retrouva  le  fleuve  qu'on  suivit  à  nouveau  jusqu'à  Kiating. 


CHAPITRE    XIX 


KIATING 


Son  importance.  —  Son  avenir.  —  Pagodes.  —  Sanctuaire 
de  t  joie  ». 

Kiating  est,  après  la  capitale  Tchentou,  la  ville  com- 
merciale la  plus  considérable  de  la  vallée  du  Min.  Elle  est 
admirablement  située  au  confluent  de  ce  fleuve  avec  le 
Ya-ho  et  le  Ta-Tou-ho.  Elle  s'élève  en  amphithéâtre  sur  la 
rive  gauche  du  Min,  étageant  ses  plans,  ses  terrasses  vers 
des  collines  verdoyantes  qui  l'encadrent  pittoresquement 
en  arrière.  Elle  est  entourée  d'une  haute  muraille  de 
6  kilomètres  de  tour  environ,  renforcée  de  deux  murailles 
plus  réduites  surajoutées  excentriquement,  indiquant  un 
développement  graduel  de  la  ville  à  des  périodes  diffé- 
rentes. Ce  développement  de  Kiating  en  arrière,  par 
rapport  à  la  rive  du  fleuve,  est  dû,  à  n'en  pas  douter,  à 
l'action  destructive  du  Min,  aidé  du  Ta-Tou-ho  et  du  Ya- 
ho,  dont  les  ondes  en  conflit  perpétuel,  surtout  à  l'époque 
des  crues,  ne  cessent  de  battre  en  brèche  les  murailles  dans 
la  partie  basse  de  la  ville,  en  provoquent  l'écroulement 
suivi  de  l'inondation  des  rues  avoisinantes,  qu'il  a  fallu 
abandonner  un  jour  avec  l'envahissement  grandissant  des 
eaux. 

La  population  de  la  cité  est  estimée  à  100,000  âmes  ; 
ce  chiffre  est  fort  exagéré:  à  mon  avis,  le  nombre  des 
habitants  ne  dépasse  point  25  à  30,000.  Je  me  réserve 
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d'expliquer  plus  tard  comment  les  géographes  et  ex- 
plorateurs se  sont  trompés  en  assignant  à  la  Chine  une 
population  énorme  qu'elle  n'a  pas,  ne  peut  pas  avoir. 

J'ai  dit  que  Kiating  était  un  centre  commercial  impor- 
tant; c'est  en  effet  la  ville  de  la  soie  et  du  pé  la  (cire 
blanche) .  La  soie  surtout  est  l'objet  de  nombreuses  tran- 
sactions :  ici  se  trouve  le  vrai  centre  d'achat,  de  préparation, 
de  vente  et  de  distribution  de  ce  produit,  qu'il  vienne  de 
la  plaine  d'Omi  ou  de  celle  de  Mei-Tcheou.  Cette  indus- 
trie est  appelée  à  un  grand  avenir,  comme  l'a  expliqué  la 
mission  lyonnaise,  le  jour  surtout  où  les  moyens  de 
communication  faciles  existeront  en  Chine.  Kiating,  par 
sa  position  admirable  dans  la  vallée  du  Min,  au  confluent 
de  trois  fleuves,  trait  d'union  entre  le  Setchouen  alpestre 
et  le  Setchouen  oriental,  pouvant  recevoir  tous  les  produits 
de  la  région  occidentale  et  d'un  tiers  au  moins  du  Bassin 
Rouge,  si  riche,  aux  productions  si  variées,  réalise  toutes 
les  conditions  nécessaires  aux  grandes  transactions  com- 
merciales. Car  cette  ville,  d'une  part,  communique  direc- 
tement avec  le  Yan-Tsé  grâce  au  Min-hô,  accessible  toute 
l'année  aux  grosses  jonques  comme  il  le  sera  à  des 
steamers  de  moyen  tonnage  ;  d'autre  part,  elle  est,  en 
quelque  sorte,  V avant-port  de  Tchentou,  la  capitale  de  la 
province  à  laquelle  le  fleuve  la  relie,  sans  transbordement 
de  marchandises  pendant  six  mois  de  Tannée.  Le  reste  du 
temps,  en  raison  des  basses  eaux,  les  transports  sont 
difficiles  et  onéreux,  mais  rien  n'est  plus  facile  que  de 
supprimer  cet  impedimentum  par  la  construction  d'une 
voie  ferrée  à  travers  le  «  Jardin  »  et  le  «  Verger  »  du 
«  Royaume  Fleuri  »  .  Ce  chemin  de  fer,  facile  à  construire, 
puisque  la  plus  grande  partie  du  tracé  serait  en  plaine, 
réaliserait  sur  son  parcours,  indépendamment  du  traflc 
direct  Kiating-Tchentou,  de  sérieux  bénéGces  par  les 
transactions  locales  interurbaines  dans  une  aussi  féconde 
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région.  C'est  là  l'avenir  immédiat  de  Kiating,  l'avenir  de 
demain,  réalisable  par  nous  ou  par  toute  autre  nation 
européenne,  œuvre  de  première  utilité  commerciale,  incon- 
testablement rémunératrice. 

Mais  il  y  a  aussi  des  perspectives  plus  éloignées,  c'est 
vrai,  mais  non  moins  séduisantes  :  tout  le  Far-West 
reboisé,  ses  plateaux  et  ses  montagnes;  l'élevage  se  faisant 
partout,  comme  au  Thibet,  l'élevage  des  chevaux,  mulets, 
bœufs  et  moutons  ;  les  forêts  d'autrefois  reconstituées, 
envoyant  sur  Kiating,  comme  bois  flotté,  par  le  Ya-ho 
et  le  Ta-Tou-ho,  les  belles  essences  dont  on  faisait  jadis 
les  merveilleuses  boiseries  des  palais  et  des  temples  !  Kia- 
ting recevant  les  riches  minerais  de  l'immense  Ouest, 
les  traitant,  les  distribuant  dans  tout  le  bassin  du  Min  et 
les  bassins  avoisinants,  les  dirigeant  même  sur  l'Eu- 
rope ! 

22  février.  —  La  journée  tout  entière  est  passée  à 
Kiating,  à  visiter  la  ville  et  ses  environs.  La  ville  elle- 
même  n'offre  rien  de  particulièrement  intéressant  :  ce 
sont  les  rues  étroites  et  malpropres  qu'on  rencontre  par- 
tout; leur  laideur  est  toutefois  tempérée  par  l'aspect  des 
devantures  souvent  peintes  d'une  belle  laque  rouge  ou 
noire,  avec  des  enseignes  pendues  verticalement,  aux 
magnifiques  caractères  dorés  indiquant  la  nature  du  com- 
merce ou  de  l'industrie  pratiqués. 

La  visite  de  la  pagode,  située  au  point  culminant  de  la 
ville,  prit  une  grande  part  de  la  matinée;  je  ne  la  décrirai 
pas.  Si  elle  a  eu  autrefois  des  jours  de  splendeur,  comme 
l'atteste  l'importance  des  bâtiments  et  la  gracieuse  archi- 
tecture d'un  ou  deux  pavillons,  il  semble  qu'aujourd'hui 
elle  soit  un  peu  abandonnée  ;  pas  un  bonze  mendiant  ne 
fut  rencontré  et  l'état  de  délabrement  des  formes  du  Tsaï- 
chen  (dieu  des  richesses),  la  couche  de  poussière  qui 
recouvrait  la  Song-tze-niang-niang  (vierge  qui  envoie  des 
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enfants),  l'aspect  de  sa  robe  veuve  des  brillantes  couleurs 
habituelles.,  prouvaient  bien  trop  l'abandon  du  sanctuaire, 
le  transfert  des  bénédictions  célestes  vers  un  autre  lieu . 
Ce  lieu  de  beauté  et  de  sainteté  où,  présentement,  se 
déversaient,  abondantes,  les  grâces  divines,  les  faveurs 
inespérées,  était  la  pagode  bâtie  sur  la  rive  droite,  au 
sommet  d'un  massif  de  grès  rouge  s'élevant  à  pic,  du 
tourbillon  des  eaux  entre  l'embouchure  du  Ta-Tou-ho  et 
du  Ya-ho.  On  y  accède  par  un  large  sentier  bordé  do 
vieux  arbres,  beaux  comme  tous  ceux  qui  entourent  les 
temples  en  Chine  :  des  mousses,  des  fougères  tapissent 
les  blocs  de  grès  surplombant;  des  eaux  claires,  d'une 
limpidité  de  cristal,  filtrent  à  travers  ces  blocs,  lustrant  le 
vert  des  feuilles,  maculant  de  perles  les  corolles  des 
fleurs.  Et  d'un  gradin  à  l'autre,  c'est  un  aspect  nou- 
veau de  la  vallée  du  Min,  de  Kiating,  des  collines  qui 
la  dominent.  A  gauche  du  sentier,  sur  la  pente  où  il 
a  été  découpé,  s'ouvrent  de  nombreuses  grottes  dont  les 
parois  dallées  sont  couvertes  d'inscriptions  pieuses  boud- 
dhiques . 

Un  peu  avant  d'atteindre  le  sommet  du  massif,  on 
gagne  un  éperon  surplombant  le  fleuve  à  100  mètres  de 
hauteur.  De  cette  pointe  on  découvre  une  vaste  concavité 
due  à  un  éboulis  des  grès,  où  un  artiste  a  sculpté  un 
Bouddha  gigantesque,  dont  la  tète  dépasse  l'éperon  pen- 
dant que  les  pieds  baignent  dans  l'eau.  Les  formes  du 
dieu  sont  très  grossières  :  pour  ce  qui  représente  la  tête, 
il  est  fort  difficile  d'y  distinguer  des  traits  définis.  Il  en 
est  de  même,  d'ailleurs,  du  tronc  et  des  membres.  Est-ce 
insuffisance  d'un  art  trop  primitif  ou  usure  des  âges?  Les 
deux,  sans  doute,  sur  ce  fier  promontoire  battu  par  tous  les 
vents  et  aussi  les  courants  de  trois  fleuves  réunis. 

Après  la  contemplation  du  dieu  Titan,  c'est  un  petit 
kiosque  le  dominant    et    construit  sur  un  éperon  symé- 
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trique  du  premier,  mais  plus  élevé,  qui  attire  notre  atten- 
tion. Il  a  été  bâti  par  les  bonzes,  mais  n'a  rien  de  sacré; 
ce  n'est  qu'un  observatoire  pour  les  visiteurs. 

La  pagode  où  Ton  vient  en  pèlerinage  s'élève  au  som- 
met même  du  promontoire  qui  forme  plateau.  Elle  est 
entourée  de  gracieux  pavillons  disséminés  au  milieu  des 
arbres  qui  couvrent  de  leur  ombre  l'emplacement  vénéré. 
C'est  ici  que  de  Kiating,  de  la  plaine  et  de  la  montagne, 
du  levant  et  du  ponant,  on  vient  prier...  et  s'amuser.  Le 
bonze  est  à  la  fois  officiant  du  culte  et  hôtelier,  quand  il 
n'est  pas  proxénète.  Après  les  oraisons,  c'est  la  ripaille, 
oh!  point  bruyante,  comme  il  convient  dans  ces  lieux 
saints,  mais  complète  toutefois  :  on  boit  peu,  c'est  vrai, 
mais  on  mange  comme  sait  manger  le  Chinois,  jusqu'à 
l'indigestion.  Et  près  des  sanctuaires  il  est  aussi  des 
refuges  discrets  où  le  fils  de  Han  fume  son  cher  opium  et, 
dans  la  griserie  du  délicieux  poison,  se  livre  à  son  autre 
vice  favori,  sans  honte,  dans  une  belle  inconscience  de 
vieux  civilisé  qu'aucune  dépravation  n'étonne. 

Nous  visitâmes  le  temple  pendant  que  des  pèlerins  ou 
dévots  habituels  s'inclinaient  devant  les  autels  et  priaient. 
Un  bonze  passait  devant  eux  et  tendait  la  sébile  pour 
qu'il  y  fût  versé  le  tribut  de  la  prière.  C'était  le  soir,  la 
fin  d'un  beau  jour  ;  les  gongs  lançaient  dans  l'air  tran- 
quille leurs  sons  harmonieusement  vibrants  ;  c'était  Y  angé- 
lus bouddhique  dans  un  cadre  inoubliable  :  vers  l'ouest, 
le  soleil  s'éteignant  derrière  les  contreforts  d'Omi,  la 
montagne  sainte;  au  septentrion,  les  eaux  du  Min,  d'azur 
moiré,  d'une  grande  limpidité,  celle  qui  lui  a  valu  son 
nom  clarté  ou  lumière;  plus  bas,  c'était  la  nappe  vert 
émeraude  du  Ta-Tou-ho,  le  fleuve  aux  ondes  de  toute 
pureté  à  l'époque  hivernale;  de  l'autre  côté  enfin, 
c'était  la  cité,  Kiating,  avec  ses  murailles  rouges  ses 
toits  de  pagodes,  de  pavillons,  aux  tuiles  vertes  étince- 
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lantes,  aux  cornes  angulaires  coquettement  relevée*. 
L'heure  du  retour  avait  sonné  avec  le  gon;^  sous  une 
impression  très  douce  de  contentement,  celle  béatitude 
sans  mélange  dont  s'engourdissent  les  sens  devant  tes 
grands  spectacles  de  la  nature. 
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CHAPITRE  XX 

DK    KIATING     A    TCH  K-LI-C  H  AN 
La  plaine  d'Omi.  —  La  soie. 

23 février.  —  Nous  quittons  Kiating  au  matin,  nous 
dirigeant  vers  Tche-Li-Chan.  Nous  avions  reçu  de  la 
Mission  la  plus  cordiale  hospitalité;  le  Père  de  Guébriant 
et  le  Père  Puech,  en  particulier,  nous  avaient  donné  de 
précieux  renseignements  pour  le  voyage,  nous  faisant 
entrevoir,  de  plus,  toutes  les  possibilités  d'une  action 
française  industrielle  et  commerciale  dans  cette  région. 

En  cheminant  dans  cette  belle  plaine  d'Omi,  où  la  terre 
étale  tant  de  richesses,  céréales  et  arbres  précieux,  je 
songeais  que  ces  lieux  à  la  température  si  clémente 
étaient  tout  choisis  pour  un  effort  de  Yinitiative  euro- 
péenne, française,  naturellement.  Pour  la  seule  industrie 
de  la  soie,  il  y  a  tant  à  modiCer,  sinon  à  créer;  toutes  les 
familles  sans  exception  (et  on  les  compte  par  centaines  de 
mille  dans  cette  vallée  du  Min)  cultivent  le  bombyx,  mais 
le  rendement  n'est  pas  ce  qu'il  devrait  être  et  l'outillage 
trop  primitif  donne  des  produits  défectueux  dont  s'accom- 
mode bien  le  Chinois,  mais  qui  se  vendent  dif6cilement 
sur  les  marchés  d'Europe  et  d'Amérique.  Un  Français 
actif  et  entreprenant,  d'une  grande  prudence  toutefois, 
M.  Renaud,  m'affirmait,  il  y  a  quelques  mois,  que  la 
région  de  Kiating  avait  un  avenir  considérable  et  que  dès 
maintenant  une  grande  industrie  pour  le  traitement  de  la 
soie   pouvait   s'y   créer,    avec    certitude    de    réaliser   de 
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sérieux  bénéfices.  Et  cette  usine,  munie»  d'un  outillage 
moderne  perfectionné,  donnerait  des  produits  non  seule- 
ment supérieurs  à  ceux  fournis  depuis  des  siècles  par  les 
procédés  surannés  du  Chinois,  mais  encore  d'un  prit 
inférieur  au  coût  actuel,  fort  élevé  par  suite  des  nom- 
breuses et  si  lentes  manipulations  présentes.  Le  fils  de 
Han,  malgré  sa  croyance  profonde  et  sincère  à  Y  in  failli- 
bilùé  de  ses  méthodes,  à  leur  immutabilité,  n'hésitera 
point  à  tirer  profit  des  nôtres,  sitôt  leur  supériorité 
dament  constatée;  car  il  est  très  pratique,  au  fond,  et  a 
l'instinct  du  négoce  très  développé.  Seulement,  il  lui  faut 
la  leçon  de  choses,  l'expérience  faite  sur  place,  et  je  ne 
comprendrais  pas  qu'on  tardât  encore  longtemps  à  faire 
cet  essai,  si  gros  de  conséquences  et  dont  la  réussite  esl 
certaine. 

Et  le  jour  où  nos  machines,  nos  métiers  s'installeront 
à  Kiating,  ils  trouveront  à  proximité  le  combustible  dont 
ils  ont  besoin,  le  charbon  nécessaire  à  toute  industrie 
moderne.  La  houille,  en  effet,  abonde  dans  le  district  et 
sur  les  bords  même  du  Min,  aussi  bien  en  amont  qu'en 
aval  et  dans  le  massif  d'Omi.  A  défaut  de  cliarlnm,  d'ail- 
leurs, les  fleuves  torrentuex,  qu'on  appelle  le  Ta-Tou-lit> 
et  le  Ya-ho,  fourniraient  au  centuple  l'énergie  nécessaire 
aux  moteurs  des  usines,  pendant  que  la  pauvre  ville  qui 
ne  connaît  encore  que  l'éclairage  à  l'huile  de  colsa  se 
parerait  à  peu  de  frais  des  splendeurs  de  la  fée  Eleel  ri- 
cité. 

Si  l'on  vient  à  contempler  les  pentes  des  collines  qui 
dominent  la  ville,  plus  en  arrière  vers  l'ouest,  les  flancs 
des  montagnes,  on  est  stupéfié  de  leur  nudité,  de  l'absence 
totale  d'arbres  :  ils  sont  ici,  comme  partout,  systémati- 
quement détruits  par  le  Chinois,  qui  n'en  comprend  pas  la 
principale  utilité.  Il  ne  les  conserve  qu'autour  des  tem- 
ples, des  monastères  :  et  si  la  montagne  d'Omi  n'était  un 
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des  sanctuaires  du  bouddtiishie,  elle  aurait  depuis  long- 
temps perdu  les  belles  forêts  qui  lui  donnent  tant  de  ma- 
jesté. :  - * 

Mais  rien  ne  serait  plus  facile  que  de  reconstituer  les 
bois  disparus,  de  repeupler  de  belles  essences  lés  monts 
dénudés.  La  végétation,  jamais  arrêtée  par -de  longs 
hivers,  est  si  puissante  ici,  si  rapidement  réparatrice  dès 
dévastations  produites  par  l'honimel^Èt  quelles  heureuses 
conséquences  aurait  cet  effort,1  cette  initiative  facile  et 
point  onéreuse  ;<  ce  produit  que  ~nou§  dOR&idéronS,  nous, 
comme  indispensable,  le  bois,  redevenu  abondant,  de 
vente  courante  et  facile,  accessible  à  toutes  les  bourses  de 
cette  région  où  iî  est  si  rare  a  l'heure  actuelle  et  d'un 
prix  vraiment  inabordable  pour  la  masse  de  la  popula- 
tion ! 

En  quittant  Kiating,  nous  remontâmes  la  vallée  du  Min 
pendant  deux  heures  environ  et  après  avoir  gagné  la  rive 
droite,  nous  prîmes  la  direction  de  l'ouest  La  route  sui- 
vait une  jolie  rivière  sur  les  bords  de  laquelle  croissaient 
en  abondance  de  beaux  iris  d'eau  déjà  en  fleurs  à  cette 
saison.  Le  grand  fleuve,  le  Ta-Tou-ho,  coulait  non  loin 
du  chemin,  mais  à  partir  de  son  confluent  avec  le-Ya-ho, 
sa  direction  est  franchement  S. -0.  ~ 

Ail  heures,  nous  arrivions  au  gros  village  de  Sou- 
Tsi,  à  mi-chemin  entre  Kiating  et  Omi-Shien.  J'y  remar- 
quai pour  la  première  fois  un  type  d 'aborigène  fort  inté- 
ressant que  je  reconnus  ultérieurement  comme  apparte- 
nant à  la  nation  Lolo.  Je  décrirai  plus  tard  cette  bêHe  race 
vigoureuse  et  guerrière,  autrefois  maîtresse  des  fécondes 
vallées  du  Bassin-Rouge,  aujourd'hui  refoulée  dans  les 
Alpes  setchouennaises.  Le  typé  rencontré  était  de  taillé 
élevée,  très  droite,  bien  que  ce  fût  un  vieillard,-  le  teint 
était  clair,  non  jaune,  et  surtout  l'œil  s'ouvrait  â  travers 
des  paupières  à  fente  horizontale.   De  plus,  loin  d'être 
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glabre  comme  la  majorité  des  Chinois,  il  possédait  une 
forte  moustache  blanche.  11  était  aubergiste.  L'ayant 
interrogé  sur  son  lieu  d'origine,  il  me  déclare  tjuil  est 
né  dans  ce  village  et  ne  fait  aucune  allusion  à  ces  mitres 
lieux  où  avaient  dû  vivre  ses  ancêtres 

A  2  heures  et  demie,  nous  entrions  dans  un  autre  gras 
village  appelé  Sen-Tze-Tchang,  30  lis  plus  loin,  et  à 
4  heures  et  demie  nous  .franchissions  les  portes  do  lu  ville 
d'Omi-Shien,  où  une  collation  nous  fut  offerte  par  un 
vieux  sous-préfet  plein  de  cette  distinction  et  de  cette  urba- 
nité exquises  qu'on  rencontre  si  souvent  chez  le  Chinois 
cultivé. 

Mais  Omi-Shien  n'était  pas  le  lieu  d'étape  fixé  pour  ce 
jour:  on  repartait  à  5  heures  pour  Tche-Li-Cïian,  où 
nous  passâmes  la  nuit  chez  le  Père  Mansuy,  jeune  mis- 
sionnaire énergique,  et  ardent  patriote. 

Toute  la  région  traversée  depuis  le  matin  est  entière- 
ment plate  :  c'est  la  fameuse  plaine  d'Omi,  à  laquelle  j'ai 
déjà  fait  allusion. 


CHAPITRE   XXI 

OMI-SHAN 

La  montagne  Sainte.  —  Omi   to  fou  !  —  Dieux  et   ancêtres.   — 
Amida  Bouddha  ! 

24  février.  —  Départ  de  Tche-Li-Chan  à  7  heures  du 
matin  (12°  centigrades  à  6  heures  et  demie)  pour  faire 
l'ascension  du  mont  Omi.  Nous  sommes  toujours  dans 
la  plaine  et  on  n'arrive  au  premier  contrefort  que  vers 
10  heures.  Notre  visite  au  grand  sanctuaire  bouddhique 
commence  vraiment  à  ce  moment,  et  ce  n'est  que  demain 
soir  que  nous  atteindrons  le  sommet. 

Qu'est-ce  qu'Omi-Shan?  C'est  un  contrefort  ou  plutôt 
un  îlot  détaché  des  grands  massifs  setchouennais,  haut  de 
3,200  mètres,  lieu  de  pèlerinage  vénéré  de  tous  les  dis- 
ciples de  Bouddha.  Les  Thibétains  surtout  y  viennent  en 
masse  à  certaines  époques  de  Tannée. 

La  durée  de  l'ascension  est  généralement  de  2  jours, 
par  temps  favorable;  la  dernière  étape  surtout  est  très 
pénible,  mais  le  spectacle  est  si  étrange,  si  imposant, 
qu'on  ne  peut  sentir  la  fatigue. 

La  caractéristique  du  mont  Omi,  c'est  une  ligne  étagée 
de  cinquante-six  pagodes  ou  monastères,  partant  de  la 
base  pour  atteindre  et  couronner  le  sommet.  Certaines 
appuient  leurs  assises  sur  l'extrême  pointe  de  pics 
boisés  dominant  d'affreux  abîmes  du  plus  grandiose  effet. 
Le  plus  terriGant  de  ces  précipices  est  celui  que  vous  con- 
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templez  du  sommet  d'Omi-Shan,  de  la  pagode  qui  cou- 
ronne le  faîte  même  de  la  montagne  sainte.  La  muraille 
est  à  pic  et  vous  devez  vous  pencher  en  avant  pour  que 
votre  œil  puisse  plonger  au  fond  du  gouffre  et  le  voir 
se  perdre  presque  au  niveau  de  la  plaine,  à  plusieurs 
milliers  de  pieds.  Une  chaîne  en  fer  barre  le  seuil  ie 
Tabîine  pour  empêcher  de  fanatiques  pèlerins  de  s  y 
précipiter,  au  moment  surtout  où  jaillit  des  ténèbres  du 
gouffre  a  l'auréole  de  Bouddba  » .  On  appelle  ainsi  certain 
phénomène  lumineux  dû  à  l'accumulation  des  nuages,  que 
des  rayons  de  soleil  viennent  transpercer,  éclairer. 

A  11  heures  et  demie,  nous  atteignions  la  pagode  de 
Pao-Ko,  dans  l'intérieur  de  laquelle  on  déjeûna.  La  tem- 
pérature prise  à  midi  avec  le  thermomètre  fronde  était  de 
19°  centigrades. 

Sitôt  le  repas  achevé,  on  se  remit  en  marche  pour  arri- 
ver avant  la  nuit  à  l'étape  de  Ouan-Nien-Se,  ou  pagode 
des  10,000  années.  Nous  étions  maintenant  en  pleine 
montagne  et  le  sentier  courait  entre  un  fouillis  d'arbres 
et  d'arbustes  dont  beaucoup  avaient  déjà  des  feuilles.  Des 
deux  côtés,  sur  les  pentes,  s'apercevaient  des  alpinia,  des 
buxus,  des  houx;  de  beaux  arbres,  comme  le  camphrier 
et  la  grande  laurinée  appelée  lan  mou  par  les  Chinois; 
de  plus,  une  grande  variété  de  fougères,  de  graminées 
tapissaient  le  sous-bois.  On  franchit  deux  fois,  sur  des 
.ponts  de  bois  des  plus  pittoresques,  un  torrent  furieux  se 
précipitant  du  sommet  dans  la  plaine  d'Omi. 

A  2  heures  et  demie,  arrivée  à  Ma-Gan-Tze  (selle  de 
cheval),  lieu  ainsi  dénommé  parce  qu'il  Ggure  une  arête 
très  étroite  bordée  de  précipices  à  pic  :  deux  hommes 
peuvent  tout  juste  y  passer  de  front  en  se  serrant  les 
coudes.  Température,  18°  centigrades. 

La  route  se  continue  par  une  série  de  rampes  et  de 
pentes  très  déclives  qui  allongent  considérablement  le 
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chemin  ;  aussi,  bien  que  l'étape  fût  en  réalité  très  courte, 
on  n'atteignit  Ouan-Nien-Se  qu'à  la  nuit,  vers  6  heures. 
Cette  pagode  est  située  à  500  mètres  au-dessus  de  la 
plaine  d'Omi,  soit  à  l'altitude  de  950  mètres  au-dessus 
du  niveau  de  là  mer.  Elle  est  très  vaste  et  forme  de  nom- 
breux corps  de  bâtiments  dont  certains,  isolés  du  temple 
proprement  dit,  sont  loués  l'été  par  les  bonzes  à  des  mis- 
sionnaires protestants,  saints  personnages  qui,  pendant  les 
trois  mois  de  forte  chaleur,  viennent  se  refaire  des  fatigues 
du  sacerdoce  dans  la  délicieuse  fraîcheur  des  bois  sacrés 
d'Omi.. Température  prise  à  Ouan-Nien-Se  :  6  heures  du 
soir,  14°;  9  heures,  12°, 


DE    OUEN-NIEN-SE    AU   SOMMET    D  OMI-SHAN 

25  février.  —  Nous  quittions  Ouan-Nien-Se  à  8  heures, 
emportant  toutes  les  bénédictions  des  braves  bonzes, 
dont  l'obligeance  inlassable  nous  avait  promenés  dans 
tous  les  coins  et  recoins  du  temple.  Nous  vîmes  là,  pour 
la  première  fois,  une  voûte,  un  vrai  dôme  comme  celui 
d'une  mosquée,  genre  d'architecture  presque  inconnu  du 
Chinois  ;  il  serait  intéressant  de  rechercher  l'origine  et 
l'époque  de  cette  construction. 

L'ascension  continue,  difGcile,  avec  des  rampes  quel- 
quefois si  fortes  qu'il  a  fallu  tailler  des  marchés  d'escalier. 
La  végétation  est  toujours  puissante  et  le  printemps  se 
fait  encore  sentir  à  cette  altitude  dépassant  3,600  pieds. 
Des  trembles  qui  ont  apparu  à  la  hauteur  de  Ouan-Nien- 
Se,  ne  disparaissent  que  vcrp  1,100  mètres. 

Je  reconnais  à  chaque  pas  des  framboisiers  sauvages, 
des  buis  à  petites  feuilles,  des  poiriers,  des  noisetiers,  de 
nombreuses  rosacées,  du  chèvrefeuille  qui  embaume,  des 
lauriers-roses,   des  châtaigniers  et   des   chênes  où  s'en- 
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roulent  du  lierre,  des  clématites;  comme  fleurs,  de  beaux 
lis  et  des  iris  prêts  à  s'ouvrir. 

A  midi,  nous  étions  à  la  pagode  du  Vieux-Tchang 
(température,  8°);  où  des  bonzes  vendaient  une  plante 
appelée  Houang  nien  et  qui  possède  des  vertus  curatives 
extraordinaires.  La  feuille  rappelle  un  peu  celle  du  frai- 
sier et  la  partie  utilisée,  la  racine,  forme  un  chevelu 
tr$s  fourni,  dont  on  fait  une  infusion. 

De  cette  pagode,  on  peut,  en  suivant  un  affreux  sentier 
taillé  en  corniche  au  flanc  d'une  cluse  qui  parait  sans 
fond,  on  peut,  dis -je,  aller  visiter  une  série  de  curieuses 
cavernes  (gai  tona  :  de  gai,  précipice,  flanc  abrupte,  et 
long,  trou,  caverne),  antiques  demeures  des  aborigènes. 

2  heures.  — ~  f,ien-Houa-Che  (pierre  de  la  fleur  de 
lotus)  nouveau  temple  :  c'est  ici  que  nous  rencontrons  les 
premières  traces  de  neige.  La  végétation  printanière  a 
disparu;  les  rhododendrons,  que  j'aperçois  maintenant 
nombreux,  sont  encore  dans  le  sommeil  hivernal  ;  il  en 
est  de  même  des  framboisiers,  des  pruniers  et  des  poi- 
riers sauvages  :  pas  un  bourgeon  n'apparaît  sur  leurs 
branches. 

:  Les  bambous,  toujours  de  haute  taille,  n'ont  plus,  le 
développement,  la  vigueur  de  ceux  rencontrés  le  matjn. 
.  3  heures.  —  Une  épaisse  couche  de  neige  couvre  main- 
tenant le  sentier  et  le  blanc  linceul,  profond  de  deux 
pieds,  s'étend  partout  sur  les  pentes,  au  fond  des  ravins, 
et  seuls  émergent  les  grands  arbustes  étalant  leurs  tristes 
rameaux  privés  de  vie  pendant  trois  mois  encore.  Le  seul 
feuillage  toujours  vivace,  d'un  beau  vert  sombre  se  déta- 
chant sur  Jes neiges,  était  celui  du  petit  houx;  et  l'humble 
plante,  repos  des  yeux  sur  tant  de  blancheur,  ne  disparut 
qu'à  l'altitude  de  2,100  mètres. 

4  heures  du  soir.  —  Si-Siang-Se  (temple  du  bain  de 
l'éléphant)  ainsi  nommé  parce  qu'en  ce  lieu  se  baigna 
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l'éléphant  blanc  que  montait  Pou-Sien,  l'apôtre  de  la 
parole  sainte  bouddhique,  quand  il  fit  l'ascension  d'Omi 
apportant  aux  inGdèles  les  divins  préceptes  de  Bouddha. 
On  nous  montre  le  bassin  où  le  noble  animal  plongea  son 
grand  corps  fatigué,  mais  il  est  si  petit,  ce  bassin,  que  le 
pauvre  éléphant  put  tout  au  plus  y  baigner  sa  trompe. 
Mais  qu'importent  pour  le  bon  pèlerin  les  dimensions  de 
la  vasque:  l'indication,  la  trace  suffisent.  Au  croyant,  il 
n'en  faut  point  tant,  même  s'il  appartient  à  cette  race 
chinoise  si  sceptique,  mais  la  dernière  à  pouvoir  se  passer 
d'un  masque  derrière  lequel  elle  puisse  ricaner  à  son 
aise. 

A  partir  de  Si-Siang-Se,  c'est  une  véritable  escalade; 
les  paliers  sont  très  rares  et  la  neige  retarde  beaucoup  la 
marche.  Le  paysage  est  impressionnant  de  sauvage  gran- 
deur et  le  silence  qui  nous  enveloppe,  si  profond  qu'on  en 
ressent  une  gêne  indéfinissable,  presque  pénible,  la  crainte 
de  troubler  le  long  sommeil  où  s'engourdit  cette  grandiose 
nature.  Seuls  les  pins,  mélèzes  et  bouleaux  dominent  de 
leur  haute  taille  les  derniers  gradins  de  la  montagne  ; 
aucune  autre  essence  ne  croît  ici.  Toutes  les  petites  plantes 
et  aussi  les  arbustes,  si  abondants  encore  jusqu'à 
2,000  mètres,  ont  disparu  ;  le  bambou  toutefois  résiste, 
ombre  de  lui-même,  c'est  vrai,  grêle  comme  un  roseau y 
mais  vivace  cependant.  11  résiste  même  à  la  longue 
période  hivernale  du  sommet,  où  l'altitude  atteint 
10,000  pieds,  mais  si  petit,  si  rabougri  qu'on  a  peine  à  le 
reconnaître,  ne  s'élevant  pas  de  plus  d'un  pied  au-dessus 
du  sol,  mince  comme  une  tige  de  graminée  qu'il  est. 

Cette  transformation  du  bambou  et  son  adaptation  aux 
différentes  altitudes  sont  très  frappantes  et  faciles  à  obser- 
ver, à  mesure  qu'on  progresse  depuis  la  base  jusqu'au 
sommet  d'Omi-Chan.  Les  belles  touffes,  superbes  bou- 
quets qu'on  voit  encore  à  Ouan-Xien-Se,  hauts  de  quatre 
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à  cinq  mètres,  balançant  au  vent  leur  fier  panache,  sont 
devenus,  aux  points  culminants  de  la  montagne,  de 
maigres  buissons  rampants,  presque  des  herbes. 

Vers  5  heures,  nous  arrivons  au  pied  d'une  rampe  si 
dure  qu'il  faut  plonger  les  mains  dans  la  neige  pour  cher- 
cher un  point  d'appui  et  progresser  un  peu.  L'escalade 
est  d'autant  plus  pénible  que  l'air,  déjà  raréfié,  agit  sur 
nos  organes,  que  le  cœur  bat  violemment  dès  que  l'effort 
se  prolonge  :  des  arrêts  constants  sont  nécessaires.  La 
rampe  était  longue  et  l'ascension  bien  monotone  quand 
mon  attention  fut  attirée  par  une  invocation  déjà  connue, 
mais  qui  éclatait  si  nette  et  si  profondément  éloquente 
dans  sa  simplicité,  au  milieu  d'un  tel  cadre,  que  j'en  fus 
tout  remué.  C'étaient  six  pauvres  vieilles  qui  descen- 
daient, avec  combien  de  peine!...  la  rampe  que  j'esca- 
ladais. Leur  descente  était  plus  difficile  encore  que  notre 
ascension  et  à  chaque  instant  elles  tombaient  sur  la  neige 
toutes  les  six  à  la  fois  ;  car  elles  formaient  une  chaîne,  se 
tenant  soigneusement  par  la  main.  Pendant  une  chute  et 
leur  remise  sur  pied  ou  durant  le  geste  d'une  main  flétrie 
et  débile  battant  l'air  pour  rencontrer  une  branche, 
un  point  d'appui,  l'invocation,  a  Omi  to  fou,  Omi  to 
fou  » ,  sonnait  impressionnante,  dans  le  silence  du  grand 
bois,  au  bord  d'un  précipice  sans  fond  qui  la  répercutait 
rauque,  déformée.  «  Omi  to  fou  !  »  c'est  la  supplication 
du  fidèle  à  son  dieu,  à  Bouddha;  c'est  le  cri  de  l'àme, 
cri  d'amour  et  de  pitié  vers  le  Tout-Puissant,  le  créateur 
des  éléments,  de  la  grandiose  montagne  et  de  ses  torrents 
dévastateurs  ;  c'est  le  poignant  appel  à  la  miséricorde  de 
celui  qui  déchaîne  la  bise  glaciale,  celle  qui  congèle  le 
sang,  engourdit  pour  toujours  le  pauvre  pèlerin;  c'est 
Tappel  éperdu  au  terrible  «  semeur  »  de  cette  neige  traî- 
tresse, dont  l'immaculée  blancheur  cache  tant  d'abîmes. 

Je  suivis  de  l'œil,  aussi  longtemps  qu'il  me  fut  possible, 
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les  pauvres,  je  dirais  presque  les  chères  vieilles,  où  taat 
de  conviction,  d'infinie  croyance  se  révélait  dans  l'accent 
de  leur  invocation  à  Bouddha.  Elles  semblaient  si  con- 
tentes de  leur  sort,  tant  de  quiétude  béate  rayonnait  sur 
leur  physionomie,  que  je  ne  pus  m'empêcher  de  répéter  à 
part  moi  la  parole  du  Christ  :  «  Heureux  les  simples 
d'esprit...  »  Ou  plutôt,  heureux  ceux  qui  ont  une  foi,  foi 
religieuse  ou  foi  dans  la  science,  dans  le  progrès  de 
l'humanité  vers  moins  de  brutalité,  moins  d'égoïsme,  vers 
des  luttes  moins  sanglantes,  plus  fécondes  surtout;  foi 
dans  les  destinées  de  leur  race  vers  une  protection  des 
faibles  ou  des  déshérités,  une  domination  faite  de  paix  et 
de  charité!  '» 

La  nuit  est  venue  et  le  sentier  encombré  de  neige  est 
difficile  à  suivre  :  on  patauge  lamentablement,  et  les  chutes 
sont  fréquentes  ;  un  épais  brouillard  qui  s'élève  du  ravin 
vient  encore  compliquer  la  situation.  <i 

On  arrive  enGn  à  7  heures  et  demie  sur  la  crête  d'Omi, 
et,  après  avoir  dépassé  une  série  de  pagodes  et  de  bâti- 
ments qui  constituent  le  monastère,  nous  entrions  dans 
l'hôtellerie  principale  teuue  par  les  bonzes.  Elle  était 
,  bondée  de  Thibétains  entassés  dans  des  salles  malpropres 
dont  la  puanteur  n'était  atténuée  que  par  les  odeurs 
d'opium  qui  flottaient  dans  l'air  confiné.  Tout  ce  monde 
entourait  de  grands  braseros  bourrés  de  charbon  qui 
brûlaient  à  même,  au  milieu  des  chambres  dépourvues  de 
cheminées  ou  d'un  exutoire  quelconque  pour  la  fumée  et 
les  gaz.  L'asphyxie,  toutefois,  n'était  pas  à  craindre  dans 
ces  baraques  aux  cloisons  de  planches  bâillantes ,  aux 
fenêtres  et  portes  disjointes,  ou  plutôt  jamais  jointes, 
jamais  ajustées,  par  le  constructeur.  Tous  ces  braves  Thi- 
bétains étaient  dans  la  joie  de  bons  pèlerins  qui  viennent 
de  marcher  dans  la  neige  et  la  glace,  de  côtoyer  des  pré- 
cipices, braver  les  tourmentes  des  hauts  sommets,  pendant 
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un,  deux  et  même  trois  mois,  pour  venir  se  prosterner 
devant  les  sanctuaires  les  plus  vénérés  et  voir,  au  moins 
une  fois,  dans  leur  existence,  l'auréole  fameuse  dont  s'en- 
toure le  dieu' éternel,  quand  il  daigne  manifester  sa  pré- 
sence aux  purs,  auisaitits. 

Quelques  chambres  ayant  été  évacuées,  nous  pûmes 
nous  installer  à  notre  "tour.  Le  plancher  de  la  mienne  et 
les  cloisons  étaient  souillés  de  crachats  et  de  toutes  sortes 
de  débris  d'aliments,  mais  je  n'y  6s  pas  attention...  j'étais 
habitué  !...  Mon  soldat  enleva  comme  d'habitude  les  pail- 
lasses infectes  qui  recouvraient  deux  châlits  et  après  avoir 
étendu  sur  eux  et  sur  une  table  mes  toiles  imperméables, 
il  dressa  ma  couchette.  De  cette  façon,  jamais  mon 
matelas,  mes  couvertures  ou  mes  vêtements  n'entraient  en 
contact  avec  le  mobilier  de  l'auberge.  Quanta  la  vermine, 
sauf  les  poux,  elle  n'était  pas  très  à  craindre  à  cette 
époque  :  elle  hivernait,  elle  aussi,  comme  la  végétation, 
mais  quel  inquiétant  réveil  elle  doit  avoir  !  —  Tempéra- 
ture enregistrée  à  8  heures  :  3Ô  centigrades. 
'  Le  dîner  fut  très  gai  et  vite  s'oublièrent  les  fatigues  de 
l'ascension,  les  rudes  glissades  sur  la  terre  gelée,  la 
marche  dans  la  nuit,  à  tâtons.  D'ailleurs,  si  grandiose 
avait  été  le  spectacle,  tout  le  temps  du  chemin,  si  majes- 
tueuses se  dressaient  les  cimes  les  unes  après  les  autres, 
si  terriblement  impressionnants  avaient  été  les  abîmés 
côtoyés,  que  nous  en  restions  encore  tout  émus.  Et  puis, 
nous  étions  si  heureux  d'avoir  enregistré  tant  d'inou- 
bliables souvenirs  ! 

26  février.  —  A  huit  heures  du  matin,  visite  des  tem- 
ples. Un  épais  brouillard  couvre  les  cimes  et  enlève  toute 
vision  nette  de  ce  qui  nous  environne.  La  température 
prise  à  cette  heure  est  de  —  3°. 

Le  plus  remarquable  de  tous  les  temples  élevés  sur  le 
sommet  d'Omi,"  à  la  gloire  de  Bouddha,  est  un  petit «âne- 
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tuaire  dont  les  parois  sont  entièrement  composées  de 
bronze  ciselé,  en  plaqués  épaisses,  d'un  merveilleux  tra- 
vail. Malheureusement,  une  partie  de  ce  petit  temple  a  été 
détruite  et  les  beaux  motifs  détériorés,  effacés  par  le 
feu  durant  un  incendie  qui  dévora  une  partie  du  monas- 
tère. 

La  pagode  principale  nous  retint  assez  longtemps  : 
tous  les  dieux  et  diables  étaient  représentés,  bons  et  mau- 
vais, anges  tutélaires  et  démons  tentateurs;  c'est  le  plus 
vaste  pandémonium  jamais  entrevu  ;  toutes  les  erreurs  y 
sont  objectivées  et  aussi  toutes  les  illusions,  tous  les  rêves 
où  s'enlise  l'humanité,  à  chaque  période  évolutive  et  sous 
toutes  les  latitudes.  Pou-Sien  trônait  naturellement  à  la 
place  d'honneur,  sur  un  éléphant  accroupi,  mais  Kouan- 
In,  la  bonne  déesse,  au  sourire  plein  de  douceur  et  de 
charité,  occupait  une  place  non  moins  importante.  On  eût 
dit  la  Vierge  de  clémence,  la  Vierge  de  miséricorde  des 
temples  chrétiens.  Au  milieu  de  ces  dieux  majestueux  et 
terribles,  au  milieu  de  ces  poussahs  bedonnants  et  grima- 
çants, terreur  de  l'humanité,  il  fallait  objectiver  la  sensi- 
bilité, la  pitié,  l'amour,  et  Kouan-In  fut  créée,  placée 
près  d'eux,  comme  atténuation  de  leur  puissance  re- 
doutée. 

Je  voyais  nos  coolies  souvent  prosternés  devant  la 
vierge  bouddhique  ou  lui  faisant  les  grandes  salutations 
rituelles,  les  bras  levés,  les  mains  jointes,  le  corps  en 
demi-cercle,  dans  un  balancement  alternatif  de  flexion  et 
d'extension  :  comme  les  disciples  du  Christ,  ils  semblaient 
lui  prêter  le  rôle  de  suppliante  près  du  Tout-Puissant,  le 
rôle  d'intermédiaire  jamais  sourde  à  une  prière.  Ce  besoin 
de  protection  qu'éprouve  l'homme  en  face  de  lui-même  et 
de  la  nature,  comme  il  s'est  traduit  partout  sous  les 
mêmes  formes  !  Comme  toutes  les  humanités  se  ressem- 
blent physiquement  et  moralement  et  combien  on  a  tort  de 
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Vouloir  tant  trancher  et  cataloguer  les  types!  Plus  on 
voyage,  plus  on  observe  et  scrute,  faisant  table  rase  du 
passé  et,  dans  la  mesure  du  possible,  de  l'imprégnation 
ances traie,  plus  on  reconnaît  que  les  variations  du  genre 
homo  n'ont  été  souvent  que  des  accidents,  des  phéno- 
mènes d'adaptation,  et  que  ses  principales  caractéristiques 
sont  partout  les  mêmes.  Les  différences  auxquelles  trop 
d'importance  a  été  donnée  ne  sont  le  plus  souvent  que  de 
surface  et,  pour  qui  veut  bien  analyser,  il  existe  un  en- 
semble, un  fonds  primitif,  un  vrai  schéma  physique  et 
moral  presque  immuable. 

Chacun  de  nos  coolies  achetait  aussi  aux  bonzes,  pour 
quelques  sapèques,  des  sabots  d'argent,  des  sabots  d'or 
(tsien  tche)  et  les  jetait  dans  un  petit  foyer,  sur  l'autel, 
pour  être  consumés.  Ces  sabots  (forme  habituelle  du  lingot 
d'argent  remplaçant  la  monnaie  frappée  de  nos  pays),  par 
leur  nombre,  pouvaient  représenter  des  sommes  considé- 
rables. Nos  hommes  suivaient  d'un  œil  attendri  les  par- 
celles du  papier  maquillé,  qui  s'enlevaient,  montaient 
dans  l'air  vers  le  plafond,  vers  le  ciel  plutôt,  portant  aux 
ancêtres  le  tribut  précieux  de  leurs  descendants.  Les  taëls, 
les  tin,  les  fong,  les  ouan  (lingots  d'une  valeur  de  10,50 
et  10,000  taëls)  même  s'envolaient  légers  à  chaque 
seconde,  dans  une"  fumée  acre  :  les  sien  jen  (ascendants) 
allaient  être  heureux,  allaient  jouir  là-haut  de  ces  richesses 
et  leurs  bénédictions  s'épandraient  bientôt,  abondantes, 
sur  des  rejetons  à  la  piété  filiale  si  généreuse. 

Avec  ses  dieux,  le  Chinois  use  du  même  sans-gêne, 
chaque  fois  que  sa  prière  s'accompagne  d'un  don,  d'une 
offrande  :  il  les  dupe  effrontément,  même  dans  les  céré- 
monies propitiatoires.  Monnaie  pour  dieux,  monnaie  pour 
ancêtres,  c'est  toujours  un  chiffon  de  papier  truqué,  un 
audacieux  simulacre  cyniquement  combiné. 

Etonnant;  le  fils  de  Han  :  il  est  bien,  lui,  le  vieux  civi- 
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lise,  comme  il  le  dit,  et  les  autres  peuples  des  barbares.  Il 
sait  la  puissance  d'une  «  façade  » ,  d'une  apparence,  d'un 
geste  esquissé.  Toutefois,  il  a  trop  généralisé  et  son  évolu- 
tion en  a  souffert»  s'est  arrêtée  net  depuis  des  siècles;  son 
scepticisme  fait  sa  faiblesse. 

Âpres  avoir  rempli  leurs  devoirs  envers  les  ancêtres, 
rlos  coolies  s'occupaient  d'eux-mêmes  et,  moyennant  une 
légère  rétribution,  ils  obtenaient  d'un  bonze  qu'il  agitât 
dans  une  boîte  des  fiches  qui  leur  assignaient  pour  l'ave- 
nir bonheur  ou  malheur.  Si  c'était  la  fiche  *  calamité  » ,; 
u  malheur  » ,  qui  sortait,  rien  n'était  plus  facile  que  de  le> 
conjurer  en  ces  saints  lieux  :  Une  prière  accompagnée 
d'une  offrande  suffisait.  Oh!  l'heureux  pèlerinage  d'où 
émanaient  tant  de  joies  et  de  consolations  !  Oui,  tant  de 
consolations  ;  car  il  y  avait  aussi  un  sanctuaire,  un  tri-; 
bunal  de  vérité,  devant  lequel  on  assignait  son  épouse 
acariâtre,  son  fils  rebelle  et  tout  le  cortège  de  ses  ennemis. 
Sûr  de  son  droit  et  de  la  complicité  du  saint  invoqué,  le 
pèlerin,  dévotement,  suppliait  que  l'immanente  justice  de 
son  Dieu  s'accomplît  foudroyante,  implacable,  par  la  dis- 
parition d'êtres  gênants.  Ce  bon  saint  tant  assiégé,  c'était 
le  saint  Yves  de  vérité  bouddhique.  t   ' 

Avant  de  descendre  des  saints  lieux  vers  la  plaine,  je 
dirai  un  mot  des  moines,  des  hochang  (bonzes).  C'est  «ne 
caste  de  mendiants,  de  parasites,  aux  mœurs  dissolues, 
tombés  dans  le  scepticisme  général  de  la  nation  et  deve- 
nus incapables  d'éduquer  le  peuple,  de  lui  trasiwttrè  des 
croyances,  des  convictions,  qu'ils  n'ont  plus  depuis  long- 
temps. Et  si,  parmi  les  dirigeants,  les  grands  maîtres  du 
sacerdoce,  il  existe  des  esprits  fins  et  déliés  vraiment  intel- 
ligents, la  masse  des  bontés,  recrutée  généralement  dans 
la  classe  la  plus  misérable  et  la  plus  vile  de  la  société,  est 
d'un  niveau  mental  et  moral  très  bas.  Ignorants  avant  leur 
entrée  au  monastère,  ignorants  on  lés  maintient,  ne  leur 
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enseignant  que  les  prières  et  formules  cultuelles  des  céré- 
monies du  sacerdoce.  Il  faut  les  voir  durant  ces  cérémo- 
nies, à  genoux  ou  accroupis,  marmottant  les  antiennes 
bouddhiques  :  des  paroles  s'échappent  de  leur  bouche, 
mais  il  ne  paraît  pas  qu'ils  en  aient  conscience;  on  dirait 
plutôt  qu'ils  sont  engourdis  dans  un  demi-sommeil.  Sur 
ces  faces  hébétées,  jamais  ne  se  révèle  une  lueur  d'intel- 
ligence, l'indice  d'un  élan,  d'une  émotion  religieuse;  oui, 
sous  ce  crâne  rasé,  il  ne  semble  pas  qu'une  pensée  puisse 
germer.  Et  ce  sont  là  les  représentants  actuels  de  la  reli- 
gion bouddhique,  les  apôtres  d'une  morale  où  tant  de 
beautés  s'offrent  aux  âmes  les  plus  délicates,  d'aspirations 
les  plus  élevées,  une  morale  point  inférieure  à  celle  du 
Christ  et  dont  il  semble  s'être  inspiré.  Je  n'ai  point  parlé 
de  leur  vénalité.  J'en  citerai  un  exemple  :  les  objets  du 
culte,  les  statues  des  dieux,  les  étoffes  de  soie,  précieuses 
offrandes  de  dévots  ou  de  riches  Chinois  qui,  par  ostenta- 
tion, aiment  encore  à  parer  leurs  idoles,  peuvent  être 
vendus  à  l'Européen  qui  y  met  le  prix  et,  si  vos  proposi- 
tions sont  rebutées,  si  le  marché  échoue,  c'est  que  les 
bonzes  redoutent  le  scandale,  les  protestations  du  dona- 
teur, surtout  quand  l'objet  est  de  venue  récente. 

En  les  voyant  officier  ou  déGler  un  long  temps,  en  pro- 
cession, devant  les  autels,  proférant  Tunique  oraison  jacu- 
latoire :  «  Amida  Bouddha,  amida  Bouddha  » ,  j'ai  com- 
pris pourquoi  et  comment  avaient  été  inventés  les  moulins 
à  prières.  Sans  doute,  un  pontife  du  culte,  esprit  obser- 
vateur autant  qu'avisé,  avait  réfléchi  qu'un  automate  rem- 
placerait avantageusement  les  moines  a  subconscients  » , 
mais  comme  l'automate  était  difficile  à  créer,  que  les 
Jaunes  n'ont  jamais  eu  de  Vaucanson,  la  solution  du  pro- 
blème cherché  fut  le  moulin  à  prières.  Et  Tingénieuse  sup- 
pléance s'est  perpétuée  jusqu'à  nos  jours  :  elle  durera 
dans  les  siècles  des  siècles. 

15 
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CHAPITRE  XXII 

LA    DESCENTE 

La  «   Sué  shan  ling  ».    —   Tristesse   hivernale  et  renouveau 
printanier. 

Midi.  —  Sans  avoir  joui  du  phénomène  de  l'auréole, 
nous  quittons  le  glorieux  et  si  antique  sanctuaire  du  boud- 
dhisme, qui  n'est  plus,  à  l'heure  actuelle,  que  l'ombre  de 
ce  qu'il  fut  à  d'autres  âges.  On  regrette  pour  lui  son  an- 
cienne splendeur,  la  période  des  grands  enthousiasmes, 
des  sublimes  folies.  Quelle  chute,  quel  effondrement, 
aujourd'hui!  Le  Cls  de  Han,  trop  vieux,  trop  blasé,  a 
depuis  longtemps  réduit  à  néant  tous  les  rêves  de  domina- 
tion d'une  théocratie  si  puissamment  armée  cependant. 

La  descente  commence  dans  le  brouillard  et  le  dégel. 
La  température  prise  à  9  heures  était  de  —  2°  ;  à  pré- 
sent, elle  est  de  —  1°,  mais  le  soleil  n'agk  pas  moins  à 
travers  la  brume  et  le  temps  nous  semble  clément. 

4  heures  du  soir.  —  Le  ciel  s'est  éclairci  et  nous  aper- 
cevons à  nos  pieds,  à  une  profondeur  qui  donne  le  ver- 
tige, la  plaine  d'Omi,  toute  verte  de  cultures.  La  tempé- 
rature est  de  +  2°,  très  agréable.  Les  glissades  sont  nom- 
breuses, mais  sans  heurts  sérieux.  Il  faut  toutefois  se 
hâter,  car  s'il  y  avait  un  changement  dans  l'atmosphère  et 
regel  dans  la  nuit,  la  descente  deviendrait  excessivement 
dangereuse.  A  Omi,  le  verglas,  en  raison  des  pentes  si 
déclives,  rend  toute  progression  impossible. 

5  heures  et  demie.  —  Arrivée  à  Si-Siang-Se.  Du  som- 
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met  à  ce  point,  la  distance  n'est  que  de  30  lis,  soit  12  ki- 
lomètres, mais  c'est  la  partie  la  plus  difficile  de  la  mon* 
tagne,  à  la  descente  surtout. 

A  l'altitude  de  2,100  mètres,  j'ai  retrouvé  les  petits 
houx  plus  dégagés,  la  neige  ayant  beaucoup  fondu,  et  aussi 
quelques  framboisiers.  Température  à  6  heures  et  demie, 
4  degrés.  Pendant  que  je  prenais  cette  température  dans 
la  cour  du  temple  de  Si  Siang,  où  nous  avions  décidé  de 
passer  la  nuit,  un  de  ces  enfants  élevés  très  jeunes  dans 
les  bonzeries  et  destinés  au  culte  s'approche  de  moi  pen- 
dant que  je  faisais  rapidement  tourner  le  thermomètre- 
fronde.  «  Che  mo  tong  si?  »  lui  dis-je  en  désignant  l'ins- 
trument (Qu'est-ce  que  cette  chose?)  «  Han  chou  piao,  » 
me  fut-il  répondu  immédiatement  (thermomètre).  Très 
étonné  d'abord  de  la  science  du  petit  bonhomme,  je  me 
rappelai  bien  vite  que  le  site  merveilleux  d'Omi,  à  l'air  si 
pur  et  si  réconfortant,  était  le  lieu  de  séjour  favori  des 
missionnaires  protestants,  catéchisant  dans  la  vallée  du 
Min.  Les  nôtres,  jusqu'ici,  n'ont  aucune  propension  à  ce 
sybaritisme  et  restent  toute  l'année  au  milieu  de  leurs 
ouailles. 

Pendant  le  repas,  le  petit  bonze  ne  nous  quitta  pas  une 
seule  minute  :  le  Chinois  aime  tant  voir  manger  le  Yang 
Jen  (homme  de  l'Océan)  !  M.  Berthelot,  amusé  par  sa 
mimique  et  les  Omi  tofou,  qu'il  laissait  échapper,  chaque 
fois  qu'on  lui  demandait  quelque  chose,  voulut  lui  faire 
plaisir  et  lui  donna  une  belle  boîte  d'allumettes.  Il  l'ouvrit 
aussitôt  et,  malicieusement,  en  fit  craquer  une  presque  à 
sa  figure,  pour  faire  voir  au  ta  jen  (grand  personnage, 
terme  de  haute  politesse  par  lequel  les  Chinois  désignent 
habituellement  les  Européens  qui  voyagent  dans  l'intérieur 
du  pays)  que  ce  précieux  produit,  le  iang  hô  (feu  étranger), 
lui  était  familier. 

27  février.  —  Au  lever,  à  5  heures,  température  dans 
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ma  chambre  du  monastère  :  3  degrés  et  demi  ;  à  5  heures 
et  demie,  dehors  :  4  degrés.  Si  cette  faible  différence  entre 
la  température  extérieure  et  celle  d'une  pièce  étonne,  je 
rappellerai  qu'en  Chine  l'air  circule  librement  à  travers 
les  huis,  que  rien  ne  joint,  même  pas  les  planches  des 
jcloisons,  qu'il  n'y  a  point  de  cheminées  et  que  le  brasero, 
avec  ses  inconvénients,  est  seul  utilisé. 

Il  a  gelé  fortement,  mais  nous  en  avons  fini  avec  les 
très  fortes  pentes  et  la  marche  est  possible  ;  les  glissades 
sont  cependant  fréquentes.  Comme  d'habitude,  le  brouil- 
lard enveloppe  la  montagne,  à  notre  grand  regret,  car 
nous  voudrions  jouir  du  spectacle  des  hauts  sommets  thi- 
bétains. 

Je  retrouve  mes  plantes,  mes  arbres,  et,  s'ils  sont 
encore  couverts  d'un  peu  de  givre,  on  constate  tout  de 
suite  que  le  climat  est  ici  beaucoup  moins  âpre,  et  qu'avant 
quinze  jours  ils  se  couvriront  de  bourgeons. 

A  l'altitude  de  1,400  mètres,  j'aperçois  une  touffe  de 
chèvrefeuille  en  fleurs. 

8  heures  et  demie.  —  Le  brouillard  commence  à  se  lever 
et  on  aperçoit  les  Oua  Shan,  massifs  dans  l'ouest,  hauts  de 
4,000  mètres. 

Ma  chienne,  à  ce  moment,  fait  s'envoler  un  magnifique 
oiseau  au  plumage  argenté  :  c'était  un  faisan  des  neiges. 
Ce  beau  gibier  se  rencontre  fréquemment  dans  les  forêts 
d'Omi-Chan,  de  même  le  coq  de  bruyère. 

9  heures.  —  Nous  atteignons  la  pagode  de  K'ai-Shan- 
Ts'ou,  à  1,250  mètres  d'altitude.  Toute  trace  de  neige  a 
disparu  et  la  végétation  est  en  plein  développement  :  de 
grands  rhododendrons,  de  magnifiques  azalées,  des  hor- 
tensias sont  couverts  de  bourgeons  prêts  à  s'ouvrir.  Nous 
ne  sommes  plus  qu'à  15  lis  (6  kilom.)  de  Ouan-Nien-Se. 
C'est  à  ce  moment  qu'un  coup  de  vent  balaya  les  nuages 
entassés  sur  les  sommets  et  nous  eûmes  la  vision   des 
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hautes  montagnes  de  l'ouest  :  nous  étions  à  ce  moment 
vers  1,360  mètres  d'altitude.  Nous  dominant  de  ses  cimes 
noyées  de  neige,  étincelantes  des  ors  du  soleil  levant,  une 
formidable  barrière,  stupéfiante  de  grandeur,  écrasante 
de  majesté,  barrait  l'horizon;  elle  semblait  toucher  au 
firmament  et  la  voûte  céleste  en  était  comme  rapetissée. 
C'était  la  Sué-Chan-Ling  (sué,  neige  ;  chan,  montagne,  et 
ling,  chaîne). 

Nous  descendons  de  plus  en  plus,  aussi  la  végétation 
est-elle  admirable  :  les  feuilles  nouvelles  vert  tendre,  les 
fleurs  éparpillées  surgissent  des  mousses  et  des  touffes  de 
fougères,  donnent  une  impression  délicieuse  de  renouveau. 
Sur  le  bord  d'un  ravin,  un  buisson  de  prunelliers  attire 
mon  attention  :  il  est  couvert  de  jolies  fleurs,  blanches 
comme  la  neige  des  sommets  ! 

Arrivée  à  Ouan-Nien-Se  à  1 1  heures  un  quart  du  matin  : 
il  fait  presque  chaud  depuis  un  moment  et  la  température, 
prise  à  10  heures,  a  été  de  8  degrés  et  demi.  Je  retrouve 
les  trembles  en  quantité  considérable,  remplaçant  les 
chênes  et  châtaigniers,  qui  préfèrent  une  altitude  supé- 
rieure à  celle-ci.  Le  sol  est  ici  cultivé  surtout  en  maïs  et 
pommes  de  terre.  Les  braves  gens  qui  vivent  sur  ces 
pentes  escarpées  et  ont  à  souffrir  des  bétes  sauvages,  ours 
et  sangliers,  prennent  la  précaution  de  placer  de  distance 
en  distance  des  poteaux  avec  inscription,  où  le  pèlerin 
est  mis  en  garde  contre  ces  rencontres  désagréables. 

Après  une  courte  halte  à  Ouan-Nien-Se,  nous  partions 
pour  Tse-Leou-K'an,  village  de  la  plaine,  terminus  de 
l'étape.  Le  ciel  s'était  complètement  éclairci  et  un  soleil 
radieux  brillait,  éclairant  pleinement  la  montagne,  ses 
pics  et  ses  ravins,  la  plaine  et  ses  vastes  cultures.  La  route 
n'est  plus  celle  que  nous  avions  suivie  à  l'ascension  ;  elle 
oblique  vers  l'est,  suivant,  jusqu'à  la  plaine,  un  torrent 
dont  le  lit  est  le  fond  d'une  faille  aux  parois  à  pic  vêtues 
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d'une  folle  végétation,  où  se  faisaient  remarquer  les  pri- 
mevères, pervenches  et  iris  d'eau,  dans  un  fouillis  de 
plantes  herbacées.  Le  torrent  s'embouteille  à  un  moment 
donné  et  reparaît  plus  loin  pour  se  précipiter  en  cascade 
dans  une  large  vasque  naturelle. 

A  2  heures  de  l'après-midi,  la  température  est  de 
18  degrés.  Les  pruniers,  les  poiriers,  les  pêchers  sont 
couverts  de  fleurs  ;  toute  la  campagne  embaume  :  c'est  le 
renouveau  dans  toute  sa  splendeur,  sous  un  climat  plus 
clément  que  le  nôtre. 

A  4  heures,  nous  arrivons  dans  la  plaine,  à  Siao- 
Tien-Ze.  Température  :  18  degrés  et  demi.  Dans  l'om- 
brage où  nous  prenons  une  tasse  de  thé  se  trouve  encore 
un  vieillard  à  barbiche  blanche,  à  nez  régulier,  bien 
développé,  aux  paupières  à  fente  horizontale. 

La  route  est  maintenant  facile  dans  la  plaine  jusqu'à 
Tse-Leou-K'an  :  beaucoup  de  mûriers  et  de  pela  shou  en 
bordure  du  chemin.  On  traverse  à  chaque  instant  des  vil- 
lages, très  nombreux  naturellement  au  milieu  de  ces 
terres  fécondes. 

A  la  tombée  de  la  nuit,  à  6  heures,  nous  étions  à  Tse- 
Leou-K'an,  chez  le  P.  Barry,  un  brave  missionnaire  qui 
nous  reçut  à  bras  ouverts  et  se  mit  en  frais  considérables 
pour  que  notre  séjour  dans  sa  maison  fût  le  plus  agréable 
possible. 

Les  bâtiments  de  la  mission,  d'architecture  modeste, 
mais  originale,  sont  presque  neufs  :  ils  viennent  de 
s'élever  sur  les  ruines  des  anciens,  brûlés,  il  y  a  cinq  ans, 
pendant  une  échauffourée. 

Nous  avons  passé  là  d'excellentes  heures,  très  gaies, 
près  de  ce  bon  P.  Barry. 

Le  soir,  avant  de  m'endormir,  je  pense  à  cette  descente 
d'Omi-Chan  et  me  demande  quel  est  le  côté  le  plus  étrange 
de  l'inoubliable  spectacle  que  la  nature  vient  d'offrir  à 
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mes  yeux  :  je  n'hésite  point  un  seul  instant  à  déclarer 
que  rien  n'a  été  plus  frappant  que  le  contraste  de  la  végé- 
tation et  aussi  des  saisons,  aux  différentes  altitudes.  Le 
matin,  c'était  le  froid,  la  bise  glaciale,  Y  hiver;  c'était  le 
blanc  linceul  des  neiges,  les  grands  pins  détachant  aux 
flancs  des  pics  leur  silhouette  sombre,  leurs  rameaux 
droits  où  s'étaient  figées  des  larmes  ;  le  soir,  c'est  la  tié- 
deur, le  soleil,  c'est  le  printemps,  la  neige  des  floraisons 
et,  dans  la  profondeur  des  ravins  tapissés  de  mousses  et 
de  fleurs,  ce  sont  les  cascades  bondissantes  s'arrêtantpour 
prendre  haleine  en  des  bassins  d'une  pureté,  d'une  limpi- 
dité que  je  n'avais  point  vue  ailleurs.  C'était  beau  à  le 
crier  aux  échos  de  la  Montagne  Sainte. 


CHAPITRE  XXIII 

DE    TSE-LEOU-k'aN    A    LONG-TCHE 
Climat  et  production  de  la  plaine  d'Omi.  —  Types  d'habitations. 

28  février.  —  A  8  heures  du  matin,  nous  partions  de 
la  mission  pour  continuer  notre  voyage  vers  Ya-Tcheou, 
par  le  chemin  détourné,  le  circuit  montagneux  de  la 
vallée  de  Ta-Tou-Ho.  Mais  avant  de  quitter  la  plaine 
d'Omi,  il  est  nécessaire  de  dire,  en  quelques  mots,  quel 
est  son  aspect,  sa  configuration  générale,  ses  productions, 
ses  ressources.  Cette  plaine,  située  sur  la  rive  droite  du 
Min,  à  la  même  latitude  que  Kiatiug,  est  formée  par  les 
alluvions  du  Ta-Tou-Ho,  du  Ya-Ho,  du  Min  et  aussi  des 
torrents  qui  descendent  à  grand  fracas  des  montagnes 
encaissantes  charriant  des  terres  et  toutes  sortes  de  masses 
détritiques.  Limitée,  au  nord,  par  le  massif  d'Omi  et  le 
Ya-Ho;  au  sud,  par  le  Ta-Tou-Ho;  elle  s'étend,  vers 
l'ouest,  sur  une  profondeur  que  j'estime  à  80  kilomètres 
environ.  Comme  dans  tous  les  terrains  alluvionnaires,  le 
sol  arable  est  très  fertile,  et  pas  un  pouce  de  ce  sol  n'est 
perdu  pour  la  culture  :  l'indigène  enlève  soigneusement 
tous  les  galets  et  sables  grossiers  que  lui  amènent  cons- 
tamment les  courants  torrentueux,  et  qui  tendraient  à 
diminuer  chaque  jour  la  surface  cultivable.  La  base  cons- 
tituante de  ce  terrain  est  le  grès  mélangé  avec  une  forte 
proportion  d'argile  et  de  terre  noire,  humus  provenant  des 
organismes  végétaux,  descendus  avec  les  eaux  des  pentes 
montueuses  avoisinantes. 
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Située  sur  le  29e  parallèle,  à  450  mètres  d'altitude,  le 
climat  est  naturellement  beaucoup  plus  chaud  que  le 
nôtre  et  favorise  puissamment  la  végétation,  qui  tie  subit 
guère  de  temps  d'arrêt.  L'apport  d'humidité  est  gr*»(î 
aussi,  en  raison  de  la  direction  presque  N.-S.  du  thalweg 
du  Min-Ho,  qui  permet  aux  vents  du  sud  de  monter  direc- 
tement jusqu'à  la  plaine.  Et  comme  ces  brises  sont 
chaudes,  très  chargées  d'humidité,  elles  se  précipitent  en 
pluies  dès  qu'elles  rencontrent  les  couches  d'air  froides 
appelées  des  sommets  d'Omi. 

Il  n'y  a  point  d'hiver  proprement  dit,  du  moins  au  sens 
prêté  sous  uos  climats  à  certaines  époques  de  V année. 

La  moyenne  de  l'hiver  à  Kiating  ne  doit  pas  être  infé- 
rieure à  8  degrés  centigrades,  plus  élevée  que  celle  de  la 
capitale,  Tchentou,  dont  j'étudierai  partie ulicrement  les 
caractéristiques  météorologiques.  L'été  est  assez  long  et 
les  chaleurs  grandes,  mais  non  excessives,  en  raison  du 
voisinage  des  hautes  montagnes  et  des  courants  d'air  puis- 
sants qui  balayent  les  vallées  du  Min,  du  Ta-Tou-Ho  et  du 
Ya-Ho.  D'ailleurs,  pour  l'Européen  fatigué  ou  simple- 
ment désireux  d'échapper  à  la  chaleur  estivale  de  la  plaine, 
la  montagne  sainte  d'Omi  n'est-elle  pas  là,  tout  près,  à 
30  kilomètres  de  Kiating?  Et  nombreux  sont  les  sites 
ravissants,  pleins  d'ombre  et  de  verdure,  à  I  ,000,  1 ,500, 
2,000  mètres,  et  plus  haut,  si  l'on  veut. 

Comme  produits  du  sol,  la  plaine  d'Omi  voit  pousser 
toutes  les  céréales  et  légumineuses  des  pays  chauds  et 
tempérés  :  blé,  riz,  colza,  fèves,  mais  la  culture  la  plus 
importante  est  celle  d'arbres  précieux  comme  le  mûrier  et 
le  pe-la-chou,  source  d'un  commerce  considérable  centra- 
lisé à  Kiating.  Les  arbres  fruitiers  de  nos  climats  et  même 
ceux  des  régions  subtropicales  sont  aussi  très  abondants 
et  poussent  tout  seuls,  sans  soins  :  les  fruits  n'en  sont  pas 
moins   beaux.    Les   autres    arbres   rencontres  sont    des 
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trembles  et  des  cyprès,  en  grand  nombre  et  de  haute 
taille. 

Comme  plantes  potagères,  tous  nos  légumes  et,  en 
plus,  des  espèces  particulières  dont  je  parlerai  dans  une 
étude  générale  sur  les  productions  du  sol  setchouen- 
nais. 

Comme  fleurs  et  plantes  sauvages,  des  violettes  de 
nuances  variées  et  fort  délicates,  des  jacinthes,  iris,  pri- 
mevères, renoncules,  la  fumeterre;  beaucoup  de  fou- 
gères, dont  la  scolopendre  sur  les  troncs  d'arbres. 

Autour  des  villages  croissent  des  bambous  en  touffes, 
hauts  de  15  à  20  pieds  et  très  vigoureux.  On  y  remarque 
aussi  des  camélias,  mais  ils  sont  surtout  cultivés  dans  les 
pagodes  et  chez  les  riches  mandarins  ou  commerçants.  Ce 
bel  arbre  se  trouve  aussi  à  F  état  sauvage. 

On  rencontre  encore  des  ficus,  houang-ho-shou  des 
Chinois,  de  grands  ficus  rappelant  un  peu  l'arbre  des 
banyans,  la  variété  religiosa,  mais  infiniment  moins  déve- 
loppés, avec  des  racines  adventives  très  rares. 

Cette  grande  variété  de  plantes  cultivées  et  sauvages 
s'explique  par  la  douceur  du  climat  et  le  sérieux  apport 
d'humidité  dont  j'ai  parlé  ;  de  plus,  des  travaux  d'irriga- 
tion ont  été  exécutés  dans  la  plaine  et  assurent  à  la  terre 
un  arrosage  toujours  suffisant,  sauf  de  très  rares  années 
de  sécheresse.  Et  en  raison  de  la  densité  de  la  population 
sur  ce  coin  fertile  qui,  par  la  nature  du  sol  et  la  configu- 
ration de  la  région  bordante,  convient  excellemment  aux 
méthodes  agronomiques  du  fils  de  Han,  les  cultures  se 
succèdent  sans  interruption;  le  blé  au  riz,  le  riz  au  blé, 
dans  la  même  année.  Il  n'est  donné  aucun  repos  à  la  terre 
et  la  production  s'en  ressent  fatalement  ;  aussi,  l'agricul- 
teur n'a-t-il  qu'une  existence  précaire  assurée.  11  vit  dans 
de  petites  maisons  de  torchis  couvertes  de  tuiles  (l'argile 
abonde  sur  ce  sol  détritique,  alluvionnaire),  souvent  aussi 
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de  chaume.  Toujours  sans  étage,  elles  comprennent  deux, 
trois  pièces  où  ne  se  voit  aucun  de  ces  meubles,  même  les 
plus  primitifs,  qu'on  trouve  dans  les  habitations  de  nos 
paysans  les  plus  pauvres.  L'armoire  où  s'entassent  le 
linge  et  les  vêtements  n'existe  pas.  Pourquoi?  La  raison 
en  est  simple  ;  c'est  que  le  Chinois  de  la  basse  classe,  et 
même  de  la  classe  moyenne,  n'en  a  pas  besoin  :  il  n'a  pas 
de  linge,  n'en  connaît  pas  l'usage.  Quant  à  sa  garde-robe, 
elle  est  toujours  réduite  au  minimum  et  il  ne  connaît 
guère  les  réserves. 

Les  maisons  sont  toujours  entourées  d'un  mur,  dont  les 
fondations  et  la  moitié  inférieure  sont  faites  de  gros  ga- 
lets, pendant  que  la  moitié  supérieure  est  en  terre  battue. 
La  surface  de  faîte  est  recouverte  de  tuiles,  pour  éviter  le 
délitement  de  cette  terre,  à  l'époque  des  pluies  torrentielles 
d'été.  Maisons  et  murs  sont  peints  en  blanc,  à  la  chaux, 
ce  qui  donne  à  l'ensemble  un  aspect  gai  et  un  air  de 
grande  propreté.  Mais  si  l'on  vient  à  franchir  la  porte  de 
l'enclos,  la  désillusion  est  grande. 

Ces  habitations  forment  presque  toujours  des  groupe- 
ments dans  la  même  enceinte,  par  nécessité,  pour  offrir 
une  résistance  plus  sérieuse  aux  pillards,  voleurs  de  ré- 
coltes, qui  abondent  partout  en  Chine  et  sont  d'autant 
plus  audacieux  que  le  paysan  trop  paisible,  trop  pusilla- 
nime, se  défend  mal  contre  eux,  abandonne  souvent  son 
toit,  quand  l'attaque  se  prononce  sérieuse.  Le  Chinois 
n'est  rien  moins  que  combatif  et  se  laisse  généralement 
rançonner  sans  résistance  par  les  vauriens  de  toute  espèce 
qui  pullulent  dans  le  vieil  empire  mal  gardé  :  vermine  des 
grands  chemins,  vermine  des  yamens. 

11  me  reste  à  dire  ce  qu'est  la  plaine  d'Omi  au  point  de 
vue  hygiène  et  santé.  Le  paludisme  y  régnerait,  préten- 
dent les  missionnaires,  mais  alors  sous  des  formes  bien 
bénignes;  car  pendant  la  période   où  j'ai  dû  traverser 
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cette  plaine  et  y  séjourner,  je  n'ai  jamais  observé  de  ces 
types  de  paludéens  qu'on  reconnaît  dans  certaines  régions, 
même  à  première  vue.  Comme  les  affections  gastro- 
intestinales sont  très  nombreuses  dans  toute  la  Chine,  à 
cause  de  la  mauvaise  hygiène,  la  grossièreté,  et,  surtout, 
à  certaines  époques,  l'insuffisance  de  l'alimentation  suivie 
d'excès  plus  tard,  au  moment  de  la  récolle,  elles  doivent 
être  souvent  confondues  avec  les  manifestations  de  la  ma- 
laria, d'autant  plus  que  le  médecin  chinois,  très  ignorant, 
est  incapable  de  faire  un  diagnostic. 

L'affection  qui  exerce  le  plus  de  ravages  dans  cette  belle 
plaine  est  la  fièvre  typhoïde,  en  raison  de  la  malpropreté 
générale,  de  l'absence  totale  d'hygiène  et  surtout  de 
l'usage  de  l'engrais  humain.  Les  milliers  de  pèlerins  qui 
traversent  chaque  année  ce  district,  pendant  l'été,  pour 
gagner  la  montagne  Sainte,  contribuent  aussi  à  déve- 
lopper, à  propager  les  maladies,  buvant  qu'ils  font  les 
eaux  polluées.  Et  comme  ils  séjournent  assez  longtemps 
dans  ces  lieux  pour  donner  à  l'affection  le  temps  d'éclore, 
ils  souillent,  à  leur  tour,  le  sol,  les  terrains  autour  des 
temples,  et  les  eaux  de  ruissellement,  d'infiltration,  drai- 
nent ces  déjections  jusqu'à  la  plaine,  multipliant  ainsi  les 
chances  d'infection. 

L'Européen,  qui  prend  quelques  précautions,  fait 
bouillir  l'eau  de  boisson  ou  d'ablutions,  n'a  rien  à  craindre 
de  la  contagion. 

A  II  heures,  nous  atteignons  Tsin-Lou-Tchang, 
marché.  La  température  est  de  13°  et  demi.  La  pluie 
tombe  fine,  continue.  La  région  change  d'aspect,  devient 
accidentée,  et  bientôt  nous  nous  engageons  dans  un  long 
couloir  étroit,  entre  des  collines,  pour  gagner  Long- 
Tchê,  lieu  d'étape  de  la  prochaine  nuit. 

Ces  collines  sont  tantôt  cultivées  en  maïs,  sorgho  et 
pommes    de  terre,    tantôt    revêtues  de    broussailles   ou 
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d'arbustes.  Sur  les  talus  des  sentiers  croissent  de  petits 
houx  à  feuilles  lancéolées  et  aussi  des  prunelliers,  des 
églantiers  en  fleurs.  De  temps  en  temps  appaiaissent  des 
coteaux  dénudés,  couverts  d'une  poussière  noire  :  ce  sont 
des  exploitations  de  houille.  Ce  précieux  combustible  est 
très  abondant,  mais  les  habitants  n'extraient  guère  que  la 
quantité  nécessaire  à  leur  consommation  ;  il  s'en  trans- 
porte fort  peu  Vers  la  vallée  du  Min,  où  les  gisements 
sont  aussi  abondants. 

1  heure  et  demie.  —  Kouan-In-Kiaô,  hameau  sans  im- 
portance, sur  la  rivière  qui  coule  au  fond  de  l'étroite 
vallée  que  nous  remontons. 

3  heures  et  demie.  —  Houang-Ma-K'ang,  village  plus 
important  où  se  remarquent  de  jolies  maisons  en  bois  à 
étage  unique,  avec  balcon  et  fenêtres  sur  la  façade.  La 
porte  centrale,  très  vaste,  n'est  que  l'entrée  d'un  couloir 
médian  donnant  accès  dans  une  cour  intérieure,  un  peu 
plus  large.  Deux  escaliers,  l'un  à  droite,  l'autre  à  gauche, 
conduisent  à  l'étage  où  s'alignent  de  petites  chambres 
étroites,  sur  une  profondeur  de  8  mètres  environ,  allant 
jusqu'à  la  façade  postérieure,  laquelle  reproduit  la  dispo- 
sition du  corps  de  bâtiment  antérieur. 

En  résumé,  on  peut  représenter  ce  type  de  maison 
comme  formé  de  deux  corps  symétriques,  quadrilatères 
séparés  par  une  cour  centrale  avec  bas-côtés  pour  la  cir- 
culation. La  partie  antérieure,  au  rez-de-chaussée,  n'a 
que  des  pièces  latérales  donnant  sur  le  couloir.  La  partie 
postérieure  symétrique  est,  au  contraire,  entièrement 
utilisée  pour  l'habitat  et  forme  le  logement  retiré  des 
femmes.  Les  appartements  de  l'étage  donnant  sur  la  cour 
intérieure  sont  la  continuation  des  chambres  latérales  su- 
périeures du  corps  de  bâtiment  antérieur.  La  cour  est 
couverte  ou  s'ouvre  en  plein  air.  Le  toit  est  fait  de  bar- 
deaux ou  de  chaume 4  suivant  le  degré  d'aisance  du  pr©-* 
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priétaire.  Les  deux  corps  de  bâtiment  symétriques,  anté- 
rieur et  postérieur,  ont  une  ou  deux  pièces  latérales,  une 
le  plus  souvent,  surtout  dans  ces  régions,  où  Yaurea  me~ 
diocritas  est  la  règle. 

Ce  type  d'habitation  que  je  viens  de  décrire  ^appar- 
tient point,  d'ailleurs,  au  Setchouen  occidental  ;  il  est 
d'importation  :  c'est  la  maison  cantonnaise,  élevée  dans 
tous  les  districts  de  la  province,  où  les  émigrés  du  Kouang- 
tong  sont  venus  s'installer,  dirigés  vers  l'ouest  par  le 
gouvernement  central,  dans  le  but  d'encadrer  les  popula- 
tions aborigènes  et  leur  infuser  un  peu  de  l'activité  et  du 
génie  commercial  du  Chinois  de  la  côte. 

C'est  à  Houang-Ma-Kang  que  nous  rencontrons  le  pre- 
mier porteur  de  sel.  On  sait  que  Tse-Lieou-Tsin ,  à 
100  kilomètres  dans  le  sud-est  de  Kiating,  est  le  grand 
centre  d'extraction  de  ce  produit.  Dans  ce  district,  exis- 
tent de  vastes  nappes  souterraines  salées  qu'on  atteint  par 
des  sortes  de  puits  artésiens.  L'eau,  par  évaporation , 
abandonne  le  chlorure  de  sodium.  On  lui  donne  la  forme 
d'énormes  gâteaux,  qui  sont  transportés  à  dos  d'homme 
dans  tout  le  Setchouen  occidental  et  jusqu'au  cœur  du 
Thibet,  à  Lhassa. 

Houang-Ma-Kang  forme  la  limite  des  terrains  à  rizières 
vers  l'ouest,  si  l'on  en  excepte  toutefois  quelques  zones 
étroites  autour  de  Foulin. 

Je  l'ai  maintes  fois  constaté,  le  Chinois  dépense  des 
trésors  d'ingéniosité  et  de  patience  pour  transformer  en 
rizières  les  pentes  les  plus  déclives,  dans  des  vallées 
presque  réduites  au  thalweg  creusé  par  les  eaux.  Ce  tra- 
vail de  fourmi,  consistant  à  découper  en  terrasses  des 
surfaces  considérables  aux  flancs  des  collines,  est  une 
preuve  palpable  de  Y  incapacité  du  Chinois  à  s'adapter  à 
un  nouveau  sol,  à  tirer  parti  de  conditions  nouvelles  de 
climat,  de  configuration   de  terrain    n'admettant  guère 
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d'autres  cultures  que  celles  du  blé,  du  maïs  ou  du  sorgîio. 
Venu  de  régions  chaudes,  de  ces  grandes  vallées  alluvion- 
naires où  l'eau  s'épand  de  fleuves,  de  rivières,  de  lacs 
innombrables,  le  fils  de  Han,  pour  qui  le  riz  est  la  prin- 
cipale céréale,  sinon  Tunique  recherchée,  a  voulu  la  faire 
pousser  partout,  même  dans  les  hautes  vallées  et  sur  1rs 
plateaux  de  l'ouest,  qu'il  est  venu  coloniser.  Il  a  boule- 
versé, torturé  le  sol  dans  ce  but,  avec  des  résultats  mé- 
diocres, hors  de  proportion  avec  l'effort  agricole  lente. 
Certes,  s'il  eût  dépensé,  ne  fût-ce  qu'une  faible  partie  de 
cette  énergie  à  l'amélioration  des  culture»  indigènes,  à 
l'exploitation  rationnelle  des  forêts  qui  couvraient  ces 
régions,  sa  situation  économique  eût  été  considérablement 
améliorée,  ses  ressources,  son  bien-être  augmentés. 

5  heures.  —  Yang-Tsen-Pou,  gros  village  où  se  voient 
encore  de  belles  maisons  cantonnaises  en  bois  verni.  On 
reconnaît  facilement  ici,  dans  les  habitants,  le  tjpe  des 
populations  du  sud-est  de  la  Chine,  de  taille  assez  élevée, 
de  complexion  vigoureuse,  souvent  massive,  au  ce  corpu- 
lence marquée  dans  la  classe  des  marchands.  Ces  caracté- 
ristiques s'appliquent  aux  hommes  rencontrés,  un  ri  aux 
femmes,  qui  sont  des  aborigènes  de  race  bien  différente,  de 
stature  très  réduite,  lm,30  à  lm,40. 

Le  Chinois  émigré  bien  facilement,  la  Chinoise,  rare- 
ment, mais  le  colon,  en  quelque  province  que  la  fortune 
ou  le  besoin  le  conduise,  s'unit  immédia  u  un  ml  avec  la 
femme  indigène  et  fait  souche. 

Arrivée  à  Long-Tchê  à  8  heures  seulement  du  soir, 
après  une  journée  paisible  sur  un  sentier  rendu  très  glis- 
sant par  la  pluie  fine,  qui  ne  cessa  guère  de  tomber  depuis 
le  matin. 


CHAPITRE  XXIV 

DE    LONG-TCHE    A    TSAI-k'eOU 

Le  «  chao  tsieou  > .   —  Nouvel  aspect   de  la  contrée.    —    Une 
auberge  des  montagnes. 

Long-Tchê,  ou  l'étang  du  dragon,  n'est  qu'un  gros 
bourg,  un  petit  centre  commercial  de  3  à 4,000 habitants. 
Il  est  coquettement  situé  sur  les  bords  d'un  joli  lac  aux 
eaux  claires,  azurées,  long  et  large  de  8  à  10  lis  (moitié 
plus  grand  que  le  lac  de  Gérardmer)  et  profond  au  milieu 
de  15  tchangs(50  mètres  environ).  C'est  le  déversoir  d'un 
cirque  ou  plutôt  d'un  vallon  formé  par  les  collines  de 
l'arrière-plan  qui  se  sont  rejointes  un  peu  plus  haut  ;  la 
rivière  d'apport,  de  concentration  des  eaux  de  ruisselle- 
ment est  insignifiante  et  n'a  que  quelques  kilomètres  de 
cours,  au  dire  du  missionnaire  établi  à  Long-Tchê.  La 
voie  de  décharge  est  l'affluent  du  Ta-tou-ho,  que  nous 
avons  remonté  depuis  le  matin  dans  la  direction  sud- 
ouest. 

Long-Tchê  (850  mètres  au-dessus  du  niveau  de  la  mer) 
est  une  station  commerciale  assez  importante  comme 
centre  de  distribution  des  marchandises  vers  les  hautes 
vallées  du  Ta-tou-ho.  Les  principaux  articles  de  négoce 
sont  le  sel,  l'opium,  les  cotonnades  et  les  toiles  (ma 
pou). 

Les  céréales  cultivées  sont  le  blé  et  le  maïs.  Quant  aux 
légumes,  ils  appartiennent,  pour  la  généralité,  à  nos 
espèces  d'Europe.  11  y  a  aussi  quelques  arbres  fruitiers  et* 
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si  le  Chinois  voulait  s'en  donner  la  peine,  la  production 
de  ce  côté  pourrait  devenir  considérable  dans  cette  vallée 
bien  abritée,  où  la  neige  et  la  glace  sont  très  rares. 

Le  Père  m'a  signalé  l'existence  du  paludisme  :  il  est 
difficile  de  contrôler  cette  assertion,  aucune  observation 
médicale  n'ayant  été  faite  dans  cette  région,  où  si  peu 
d'Européens  ont  passé  jusqu'ici. 

Le  Cantonnais  règne  ici  en  maître  et  détient  tout  le 
commerce  ;  il  est  assez  confortablement  logé  :  je  n'ai  plus 
à  décrire  la  forme  de  sa  maison.  Au  commerce  de  l'opium 
et  des  cotonnades,  il  joint  celui  de  l'alcool  (chao  tsieou, 
eau-de-vie)  et  du  charbon,  qui  est  le  combustible  employé. 
Le  chao  tsieou,  littéralement  «  vin  qui  brûle  » ,  est  le 
produit  de  la  distillation  de  grains,  surtout  de  sorgho  et  de 
maïs.  Cette  eau-de-vie  est  largement  consommée  par 
l'aborigène  et  ne  contribue  pas  peu  à  l'abrutir,  étant 
donné  surtout  que  les  appareils  distillatoires  sont  des  plus 
primitifs  et  que  la  rectification  de  l'alcool  est  inconnue 
dans  le  vieil  empire.  Les  éthers  nocifs  ne  sont  donc  point 
éliminés  de  ce  breuvage,  dont  le  goût  et  l'odeur  sont  into- 
lérables à  l'Européen.  La  comparaison  usuelle  de  sensa- 
tion de  vitriol  ingurgité,  quand  on  veut  faire  allusion  à 
certains  liquides  très  alcoolisés,  ne  saurait,  nulle  part, 
s'appliquer  à  aucune  autre  boisson  mieux  qu'au  chao 
tsieou. 

29  février.  —  A  7  heures  du  matin,  température  de 
9°  et  demi. 

Départ  à  7  heures  et  demie.  Le  gîte  chez  le  Père  avait 
été  excellent  et  les  meilleurs  conseils  nous  avaient  été 
donnés  pour  la  nouvelle  étape. 

La  route,  ou  plutôt  le  sentier,  continue  de  s'engager 
entre  des  collines  plus  élevées,  toutefois,  que  celles  de  la 
veille,  peu  boisées,  surtout  couvertes  d'abrisseaux  et 
broussailles.  Nous  rencontrons  une  belle  rivière  coulant 
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vers  le  nord  et  tributaire  sans  doute  du  Ya-ho.  Des  cul- 
tures s'étagent  aux  flancs  des  coteaux  :  blé,  pois,  fèves, 
colza  en  fleurs  ;  comme  légumes,  des  navets,  choux  et  lai- 
tues. Les  plantes  sauvages  remarquées  sont  :  l'absinthe 
(artemisia  àb$mthium)%  la  fumeterre,  la  renoncule,  la 
violette,  et,  dans  le  fond  de  la  vallée,  l'iris  d'eau.  Un 
arbuste  très  abondant  est  le  petit  houx  et  aussi  un  bruxus; 
comme  arbres  fruitiers,  des  pêchers  et  des  pruniers; 
comme  arbre  utile,  le  mûrier,  mais  assez  rare. 

Une  heure  de  marche  plus  loin,  nous  apercevions  des 
pavots.  Même  dans  cette  vallée  étroite  et  si  pauvre,  le 
besoin  s'est  fait  sentir  de  cultiver  la  plante  maudite,  pro- 
ductrice de  cet  opium  qui  déjà  a  fait  tant  de  ravages  et 
tuera  rapidement  la  race  chinoise,  si  de  sévères  précau- 
tions ne  sont  prises. 

10  heures.  —  Village  de  Ta-Oui.  Température  de 
11  degrés. 

Les  maisons  sont  toujours  en  bois,  mais  d'aspect  misé- 
rable ;  le  plus  grand  nombre  est  couvert  en  chaume  et  non 
plus  en  tuiles. 

Une  demi-heure  plus  tard,  nous  arrivons  à  un  con- 
fluent peu  important,  mais  nous  continuons  de  suivre  la 
même  vallée  toujours  très  resserrée.  Sur  les  bords  de  la 
rivière  apparaissent  maintenant  des  trembles,  de  taille 
modeste,  et  qui  seront  coupés  en  plein  développement, 
suivant  la  mauvaise  habitude  chinoise. 

A  midi,  nous  atteignons  une  région  où  la  vallée  s'élar- 
git un  peu  et  nous  voyons,  pour  la  première  fois  depuis 
deux  jours,  quelques  bœufs  qui  traînent  une  charrue  et 
des  chevaux  étiques  qui  pâturent  sur  les  collines.  J'entre 
dans  deux  ou  trois  maisons  isolées,  dont  l'aspect  contraste 
beaucoup  avec  celui  de  celles  rencontrées  jusqu'ici,  depuis 
la  plaine  d'Omi.  Leurs  murs  sont  faits  de  torchis  ou,  sim- 
plement, de  bambous  entrelacés  ;  il  n'y  a  qu'une  seule 
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pièce.  Le  toit  est  formé  de  tiges  de  maïs;  il  n'y  a  naturel- 
lement pas  de  plafond.  Aux  traverses  qui  supportent  le 
toit  sont  pendus  des  épis  de  maïs  :  c'est  la  réserve  pour 
toute  Tannée  et  l'aliment  principal.  Le  blé  ne  pousse  point 
ici,  sur  les  pentes  entièrement  dénudées,  déboisées  depuis 
le  sommet  jusqu'à  la  base  par  l'envahisseur  chinois,  qui 
s'en  est  allé,  l'œuvre  de  destruction  accomplie,  le  sol  une 
fois  rendu  stérile. 

La  terre  n'est  plus  rouge  ici  comme  dans  la  vallée  du 
Min  ;  elle  est  plutôt  argileuse  que  gréseuse  et,  par  consé- 
quent, peu  fertile.  Beaucoup  d'arbutes  épineux  y  poussent 
à  l'état  sauvage  et,  en  particulier,  une  sorte  de  groseillier 
que  je  n'ai  pu  déterminer.  Le  chèvrefeuille  est  très  abon- 
dant. L'altitude  de  ce  lieu  est  de  1,000  mètres  environ. 

Nous  n'avions  que  45  lis  à  faire  depuis  le  matin,  jus- 
qu'à Tsai  K'eou,  où  nous  devions  déjeuner,  et,  cependant, 
le  sol  argileux  était  si  glissant,  le  sentier  si  mauvais  avec 
de  telles  rampes  et  des  descentes  si  raides,  que  nous. n'ar- 
rivâmes à  ce  point  pour  y  déjeuner  qu'à  3  heures  de 
l'après-midi.  Et  comme  la  pluie  se  mit  à  tomber  très  ser- 
rée, il  fut  décidé  qu'on  coucherait  dans  ce  lieu,  dans  l'im- 
possibilité où  l'on  se  trouvait  d'atteindre  avant  la  nuit  le 
village  suivant.  Car  il  ne  fallait  pas  songer  à  faire  route 
après  le  coucher  du  soleil  dans  ce  pays  de  montagnes,  à 
sentier  très  souvent  en  corniche  :  c'eût  été  s'exposer  à  se 
rompre  le  cou. 

Le  village  de  Tsai-K'eou,  situé  au  fond  d'une  vallée 
étroite  (k'eou  signifie  ici  défilé),  limitée  par  des  collines  à 
pic,  séparées  l'une  de  l'autre  par  une  distance  de  15  mè- 
tres à  peine,  comprend  huit  à  dix  feux.  L'auberge  qui 
nous  abritait,  de  dimensions  respectables,  était  la  pro- 
priété d'un  loueur  de  mules,  qui  en  possédait  une  tren- 
taine. Ces  animaux  sont  indispensables  pour  les  transports 
dans  une  pareille  région.  Leur  jambe  fine  et  déliée  a  toutes 
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les  souplesses  et  les  rampes  les  plus  difficiles  sont  escala- 
dées avec  une  rapidité  et  une  sûreté  étonnantes.  Ces 
mules  sont  de  petite  taille,  faciles  à  entretenir,  et  je 
conseillerai  aux  Européens  qui  pourraient  voyager  dans  le 
Sclchouen  occidental  de  ne  pas  employer  d'autre  mode 
de  transport.  Les  étapes  seront  ainsi  rapidement  franchies 
et  Ton  aura  tout  le  temps  nécessaire  pour  regarder  autour 
de  soif  étudier  le  terrain  et  les  habitants.  Le  palanquin, 
lui,  est  inutile  et  la  marche  à  pied,  trop  pénible  et  trop 
lente. 

Malgré  la  pluie,  nous  allâmes  explorer  une  petite  vallée 
qui  partait  de  Tsai-K'eou,  pour  se  diriger  vers  l'ouest. 
Elle  était  plus  étroite  encore  que  celle  suivie  dans  la 
matinée  et  avait  15  à  20  mètres  de  large,  avec  chaînes 
bordantes  calcaires  h  pic.  Dans  le  thalweg,  où  coulait  une 
petite  rivière,  étaient  jetés  pêle-mêle  d'énormes  blocs 
erratiques  et  des  pou  dingues;  d'autre  part,  les  galets  et 
roches  isolées,  roulés  là  étaient  si  nombreux  que  je 
n'ai  jamais  autant  regretté  de  ma  vie  de  n'être  ni  minéra- 
logiste, nî  petrographe.  Il  fut  décidé  à  ce  moment  qu'à  ma 
rentrée  à  Paris  je  comblerais,  dans  la  mesure  du  possible, 
cette  gênante  lacune. 

Si  je  ne  pus  déterminer  les  roches,  je  reconnus  au 
moins  sur  les  berges  quelques  plantes  de  nos  climats  :  des 
primevères,  renoncules,  l'armoise  et  le  chèvrefeuille. 

Cet  après-midi  de  repos  relatif  nous  permit  de  remettre 
un  peu  d'ordre  dans  nos  bagages  et  de  compléter  nos 
notes.  Jetais  très  bien  installé  dans  cette  unique  auberge 
deTsai-K'eou;  la  pièce,  très  vaste,  que  j'occupais  était  à 
la  fois  grange  et  moulin  :  des  épis  de  maïs  et  d'orge,  en 
quantités  innombrables,  étaient  pendus  le  long  des  cloi- 
sons et  à  toutes  les  solives  ;  le  moulin  était  représenté  par 
un  énorme  cylindre  de  pierre,  creusé  à  la  partie  supérieure 
d'une  large  rainure  circulaire  où  roulait  une  meule  de 
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grès  dans  un  plan  vertical  et  non  horizontal  comme  chez 
nous.  La  meule  était  mue  à  bras.  J'examinai  la  farine  de 
maïs  qui  restait  dans  la  rainure  :  elle  était  assez  Gnement 
pulvérisée,  mais  l'enveloppe  cornée  ne  pouvait  être  séparée 
du  grain  par  ce  système  de  mouture  trop  primitif. 

Cette  grange  fut  la  meilleure  de  toutes  les  chambres  où 
je  couchai  durant  le  voyage  :  j'en  excepterai  toutefois 
celles  où  je  reçus  l'hospitalité  de  nos  missionnaires.  J'y 
passai  une  excellente  nuit,  après  avoir  pris,  toutefois,  le 
soin  de  faire  gréer  au-dessus  de  mon  lit  une  moustiquaire 
que  j'avais  parmi  mes  bagages.  Cette  précaution  était 
nécessaire  :  de  nombreuses  poussières  tombaient  à  chaque 
instant  du  toit  de  bardeaux  et  trop  d'araignées  énormes  se 
promenaient  sur  les  épis  de  maïs.  D'ailleurs,  pendant  tout 
le  cours  de  ce  .voyage,  je  me  servis  de  cette  moustiquaire; 
car  rares  furent  les  auberges  où  il  y  avait  un  plafond. 
C'était  une  défense,  non  contre  les  culex  ou  anophèles  qui 
n'existent  pas  dans  ces  montagnes,  du  moins  à  cette  sai- 
son, mais  bien  contre  les  mille  insectes  rampants  ou  cou- 
reurs qui  peuplent  les  masures  où  chaque  soir  on  s'arrête. 

La  population  de  Tsai-K'eou  appartenait  tout  entière 
à  la  petite  race  aborigène  ;  je  ne  pus  y  reconnaître  un  seul 
Chinois  :  le  district  est  trop  pauvre,  le  village  trop  peu 
important.  Dans  ces  montagnes,  le  61s  de  Han  ne  cherche 
nulle  part  à  vivre  du  sol  :  il  est  marchand,  trafiqueur, 
usurier  et  exploite,  dans  la  plus  large  mesure  possible, 
cette  petite  race  douce  et  paisible,  mais  inintelligente  et 
incapable  de  réaction  contre  l'accapareur  <le  ses  maigre* 
ressources. 
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Sentiers  de  montagnes. — Villages  et  habitations.  — Lou-Lou-P'in. 
a  Ruban  d'émeraude  t.  —  Mitoyenneté. 

Ier  mars.  —  Départ  à  7  heures  du  matin  par  temps 
clair  et  ensoleillé.  Température  dans  la  grange ,  à  6 heures 
du  matin  :  9°  et  demi. 

La  route  est  très  mauvaise,  boueuse  et  glissante.  Nous 
suivons  un  étroit  couloir  entre  des  masses  calcaires  escar- 
pées, dont  la  forme  affecte  souvent  celle  de  tours,  de  don- 
jons. Comme  la  veille,  c'est  une  série  de  rampes  très 
dures,  avec  des  descentes  plus  pénibles  encore,  en  raison 
des  glissades  dangereuses  qu'on  pouvait  faire  dans  un 
sentier  généralement  en  corniche.  Pour  ma  part,  n'eus- 
sent été  les  broussailles  et  arbustes  qui  le  bordaient  et 
servaient  de  point  d'appui,  je  ne  sais,  bien  souvent,  com- 
ment j'aurais  franchi  certains  passages  plus  mauvais  ou 
plus  glissants. 

Les  villages  sont  rares  sur  cette  route  et  les  groupe- 
ments sont  de  trois  à  quatre  maisons  au  plus,  habitées 
par  des  familles  où  domine  la  petite  race  au  type  négroïde. 
Ces  maisons,  ou  plutôt  ces  cabanes,  sont  construites 
entièrement  en  chaume,  roseaux  et  graminées  à  grosse  tige. 
A  partir  du  sol  jusqu'à  2  mètres  de  hauteur  environ,  les 
parois  sont  doublées  de  fascines,  qui  amortissent  un  peu 
l'action  du  vent  et  de  la  pluie,  mais,  de  toute  façon,  ces 
habitations  n'offrent  à  ces  pauvres  gens  qu'un  abri  insuffi- 
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sant,  surtout  l'hiver,  à  cette  altitude  où  le  froid  est  rigoureux. 

A  10  heures  et  demie,  on  arrivait  au  pied  d'une  rampe 
plus  escarpée  que  toutes  les  précédentes,  escalier  véri- 
table dont  les  marches  étaient  placées  bien  irrégulière- 
ment, mais  permettaient  toutefois  l'ascension  de  la  mon- 
tagne, impossible  autrement.  Le  Chinois,  si  peu  soucieux 
de  ses  voies  de  communication,  n'avait  d'ailleurs  établi 
ces  marches  de  pierre  que  par  nécessité  absolue,  a6n  de 
pouvoir  franchir  cette  arête  en  tout  temps,  la  nature  et 
l'escarpement  du  sol  défiant  toute  progression  à  la  moindre 
chute  de  pluie  ou  de  neige. 

L'ascension  de  cette  seule  rampe  dura  jusqu'à  1 1  heures 
et  demie,  c'est-à-dire  une  heure  entière;  et  la  distance 
parcourue  ne  pouvait  être  estimée  à  plus  d'un  kilomètre. 
Comme  les  temps  d'arrêt,  de  repos  pour  souffler  étaient 
fréquents,  j'eus  tout  loisir  d'examiner  la  nature  et  la  végé- 
tation sur  cette  pente;  toujours  des  buissons  de  houx, 
mais  aussi  notre  ronce  commune,  des  églantiers,  des 
myrtes,  des  bambous  en  grande  quantité,  mais  courts  et 
graciles;  au  sommet  de  l'arête,  des  framboisiers  bour- 
geonnant, de  superbes  lis  et  surtout  des  camélias,  de  la 
taille  moyenne  d'arbustes,  mais  couverts  de  belles  fleurs. 

Altitude  estimée  :  14  à  1,500  mètres. 

Ail  heures  et  demie,  descente  du  versant  opposé,  sur 
pente  assez  douce.  Je  rencontrai  bientôt,  pour  la  première 
fois,  dans  un  petit  marais,  notre  jonc  commun.  A  côté,, 
s'élevait  une  misérable  cabane  faite  de  roseaux,  mais 
couverte  d'écorce  d'arbre  en  larges  plaques  :  c'était,  sans 
doute,  le  mode  de  couverture  usité  par  les  ancêtres,  au* 
temps  où  l'aborigène  était  encore  maître  de  ce  pays,  de 
ces  forêts,  aujourd'hui  détruites  par  l'envahisseur.  Ce 
vestige  commémoratif  d'une  autre  époque  est  intéressant  à* 
noter  :  n'est-ce  point  là  un  témoin  inconscient,  mais  bien 
suggestif,  de  l'histoire  d'une  race  et  du  sort  qui  lui  est  échu? 
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A  1  heure,  nous  arrivons  sur  les  bords  d'une  rivière, 
qui  doit  être  un  petit  affluent  de  Ta-Tou-Ho,  et  nous 
recommençons  à  grimper  sur  le  flanc  d'une  muraille  à 
pic,  pour  atteindre  à  2  heures  un  petit  plateau  appelé 
Lou-Lou-Pin  (pin  veut  dire  plateau)  par  1,200  mètres 
d'altitude.  Il  est  admirablement  cultivé  et  planté  en  maïs, 
pommes  de  terre  et  légumes  communs.  Je  remarque  quel- 
ques porcs  autour  des  maisons  et  aussi  des  volailles  ;  c'est 
donc  un  coin  plantureux  en  cette  pauvre  région.  Quelle 
valeur  ont  pour  l'habitant  ces  porcs,  ces  volailles,  dont 
l'entretien  est  un  prélèvement  important  sur  la  produc- 
tion déjà*  si  réduite  de  ce  petit  plateau,  qui  n'a  pas 
30  hectares  de  surface  arable  et  doit  nourrir  plusieurs 
centaines  d'habitants  !  Nous  n'en  avons  aucune  idée  dans 
nos  pays  si  abondamment  pourvus,  si  riches  de  ressources 
de  toute  espèce. 

La  population  du  Lou-Lou-Pin  est  aussi  presque  entiè- 
rement aborigène.  On  y  distingue  deux  types  bien  différents  : 
le  type  inférieur,  négroïde,  aux  traits  grossiers,  à  peau  jaune 
sale;  et  le  type  aryen,  au  teint  clair,  à  la  peau  blanche 
rosée  à  la  face,  au  petit  nez  fln  aplati,  surtout  chez  la 
femme,  et  à  la  bouche  mince,  assez  bien  dessinée.  Il  y 
y  avait  aussi  quelques  métis  de  Cantonnais  à  figure  de 
pleine  lune  très  colorée  :  deux  caractéristiques  très  mar- 
marquées  des  générateurs. 

La  taille  est  très  petite,  oscillant  entre  lm,30  et  lm,45, 
mais  très  droite  et  d'harmonieuses  proportions.  Ces  braves 
petites  gens  nous  entourèrent  tout  de  suite,  mais  leur 
curiosité  restait  discrète,  point  gênante  comme  celle  des 
Chinois  ;  leur  mine  réjouie,  avenante,  prévenait  immédia- 
tement en  leur  faveur  et  tous  leurs  traits  respiraient  la 
simplicité  et  la  douceur  primitives.  Ils  semblent  incapa- 
bles de  haine  ou  de  rancune,  même  contre  le  fils  de  Han 
qui  les  a  odieusement  spoliés. 
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Lou-Lou-Pin  fut  le  premier  d'une  série  d'aulres  pla- 
teaux plus  élevés  encore,  que  nous  dûmes  traverser  dans 
le  cours  de  Taprès-midi^  pour  atteindre  Kin-Keou-Ho, 
vers  7  heures  du  soir. 

Ces  plateaux  très  étroits  ne  sont  que  des  crêtes  arasées 
par  les  agents  atmosphériques  ;  aussi,  de  chaque  côté,  la 
pente  est-elle  effroyable.  L'œil  la  suit  difficilement  jus- 
qu'au fond  du  précipice  où  elle  se  termine.  De  riantes 
cultures  s'étalent  partout  où  le  pied  humain  trouve  une 
prise,  si  dangereuse  soit-elle  ;  car  «  faim  oblige  » ,  et  il 
faut  élargir  jusqu'à  l'extrême  limite  la  zone  cultivable. 
Les  accidents  sont  fréquents  et  il  n'est  pas  d'époque  de 
semaille,  de  moisson,  où  de  malheureux  agriculteurs  ne 
roulent  au  fond  des  précipices. 

C'est  toujours  le  maïs  la  principale  culture  ;  je  n'ai 
point  remarqué  d'autres  céréales.  Par  contre,  des  carrés 
de  légumes  et  de  plantes  légumineuses  apparaissent  de 
tous  cotés  :  petits  pois,  fèves,  sorgho,  choux,  navets.  Il  y 
avait  aussi  quelques  arbres  fruitiers  :  pêchers,  poiriers, 
pruniers,  etc.;  des  mûriers,  mais  en  petit  nombre;  des 
noyers  de  belle  taille;  des  lauriers,  en  particulier  le  laurus 
nobilis.  Comme  plantes  sauvages  :  la  fumeterre,  des  lactu- 
cacées,  surtout  le  sonchus  oleraceus  ;  enfin,  des  euphorbes, 
en  grande  quantité. 

L'aspect  des  maisons  est  ici  caractéristique  de  la  région, 
du  mode  de  construction  des  Lou-Lou-Jen  qui  l'habitent 
(nom  d'une  tribu  aborigène).  Elles  sont  bâties  en  bois, 
en  branchages  plutôt,  non  en  planches,  et  couvertes  de 
flaques  d'écorce  d'arbre.  Quand  Pécorce  vieillit,  pourrit  et 
cesse  d'être  étanche,  on  ajoute  du  chaume  par-dessus.  La 
forme  du  toit  est  très  spéciale,  c'est-à-dire  presque  plate, 
les  deux  versants  adossés  constituant  deux  plans  à  peine 
inclinés. 

Vers  4  heures  du  soir,  j'aperçus  dans  le  lointain  le 
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Ta-Tou-Ho.  Quand  on  le  rencontre  dans  ces  montagnes, 
en  hiver  surtout,  il  est  d'une  grande  limpidité.  Je  me 
rappellerai  longtemps  ce  jour  où  je  le  vis  pour  la  première 
fois  au  fond  d'un  gouffre,  dont  les  parois  verticales,  très 
resserrées,  dépassaient  mille  pieds  de  haut.  Du  plateau 
d'où  je  le  contemplais,  par  2,500  mètres  d'altitude,  il 
apparaissait  comme  un  long  ruban  d'émeraude  frangé 
d'écume,  d'une  belle  pureté,  celle  des  neiges  inviolées 
qui  l'avaient  enfanté. 

5  heures,  t—  Mo-Chen-Kang,  grand  village  où  je  vis  un 
joli  type  de  jeune  fille,  au  teint  rosé  éclatant,  au  nez 
aplati,  mais  à  la  bouche  très  régulière  avec  lèvres  bien 
ourlées.  Mensurée,  sa  taille  était  de  1  m  30. 

Un  homme,  au  milieu  d'un  groupe  de  femmes  rieuses, 
amusées  par  les  mensurations  que  je  pratiquais,  me  parut 
de  belle  stature,  comparativement  à  ses  compagnes  :  il 
n'avait  que  lm  50. 

Mo-Chen-Kang,  avec  son  cadre  de  montagnes  nei- 
geuses, est  un  beau  site,  une  coupure,  une  cluse  de  ces 
plateaux  ;  elle  est  très  profonde  et  abritée  de  la  brise  gla- 
ciale du  nord  et  de  l'ouest;  aussi,  les  arbres  fruitiers 
sont-ils  en  fleurs.  J'aperçois,  au  bord  du  sentier  un 
sureau  ;  la  vue  de  ce  modeste  arbuste  me  rappelle  le  pays 
natal  et,  d'amusants  souvenirs  d'enfance,  le  temps  où  je 
bataillais  avec  une  arme  faite  de  sa  tige  évidée,  où  se 
mouvait  un  piston  de  bois. 

Le  tabac  pousse  ici;  l'indigène  en  a  quelques  plants 
autour  de  sa  cabane,  dont  il  prend  grand  soin  :  une  pipe 
bourrée  de  la  feuille  précieuse,  un  mauvais  cigare  roulé 
par  lui-même,  constituent  son  luxe,  son  plaisir. 

Pendant  les  deux  heures  de  marche  qui  nous  séparaient 
de  Kin-K'eou-Ho,  les  plateaux  s'abaissèrent,  les  pentes 
s'adoucirent  ;  aussi,  les  cultures  furent-elles  presque  inin- 
terrompues et  les  petits  villages  fréquents.  Au  milieu  des 
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champs  se  détachait  la  silhouette  d'arbres  ressemblant  à 
un  figuier,  de  dimensions  modestes  :  c'était  «  le  tong  tze 
chou  »  (elœcocca  vernicifera) ,  qui  fournit  une  excellente 
huile  siccative,  wood  oil  des  Anglais. 

Des  porteurs  de  sel  et  de  toiles,  gagnant  l'étape ,  furent 
rencontrés,  très  nombreux,  à  la  tombée  de  la  nuit  ;  des 
lanternes  attachées  à  des  poteaux,  véritables  phares,  gui- 
dent ces  gens  sur  ces  étroits  sentiers,  où  un  faux  pas  peut 
être  mortel. 

Depuis  une  heure,  nous  apercevions  Kin-K'eou-Ho, 
au  fond  de  la  vallée  du  Ta-Tou-Ho,  et  il  nous  semblait, 
à  chaque  instant,  qu'on  allait  pouvoir  l'atteindre  rapide- 
ment. Mais  nous  avions  compté  sans  une  série  de  petites 
cluses,  perpendiculaires  à  la  route,  qui  nous  obligèrent  à 
grimper  et  à  descendre  de  nouveau,  augmentant  ainsi 
considérablement  le  chemin  à  parcourir.  Et  la  dernière 
pente  qui  nous  amena  au  pied  du  village  était  si  rapide, 
avec  de  telles  fondrières,  qu'il  nous  sembla  qu'on  n'en 
viendrait  jamais  à  bout,  surtout  maintenant  que  la  nuit 
était  venue. 

Le  village  était  assez  considérable,  disposé  sur  une 
seule  rue.  11  fallut  le  traverser  tout  entier  avant  de  ren- 
contrer une  auberge,  avec  un  gîte  disponible.  Les  hôtelle- 
ries nombreuses,  devant  lesquelles  nous  passions,  étaient 
remplies  de  voyageurs  malades,  commerçants  chinois  et 
coolies.  Les  renseignements  que  je  pus  recueillir  me 
firent  supposer  que  cette  affection  à  forme  épidémique 
était  la  fièvre  typhoïde,  laquelle  exerce  de  grands  ravages 
dans  toutes  les  vallées  de  l'ouest. 

Le  Kin-K'eou-Ho  (fleuve  à  la  bouche  d'or)  est  un  tribu- 
taire du  Ta-Tou-Ho.  Il  a  donné  son  nom  au  village  sis  à 
son  confluent  avec  le  grand  fleuve.  C'est  un  lieu  d'étape 
assez  important  dans  ce  chaos  de  montagnes  et  de  vallées 
profondes.  On  y  rencontre  des  marchands,  des  porteurs 
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de  sel,  de  thé  et  de  cotonnades,  et  aussi  des  orpailleurs. 
Ces  derniers  fouillent  les  sables  de  la  rivière  pour  en 
retirer  quelques  paillettes  d'or. 

Au  point  de  vue  confort,  le  gîte  de  Kin-K'eou-Ho  nous  a 
laissé  un  médiocre  souvenir .  Et  cependant ,  nous  ne 
savions  plus  être  difficiles...  depuis  longtemps. 

Avant  le  dîner,  je  faisais  quelques  réflexions  sur  l'aspect 
général  de  ma  chambre  et  ses  agréments.  Le  consul,  tou- 
jours dévoué,  m'amena  voir  la  sienne,  prétendant  qu'elle 
était  encore  mieux  située  que  la  mienne,  que  la  cloison 
seule,  faite  d'un  mince  torchis,  le  séparait  de  l'étable  à 
porcs  et  de  la  fosse  commune.  Il  s'était  sacrifié,  ayant 
choisi  le  réduit  le  plus  odorant.  Mais  il  se  trompait  :  je 
n'avais  rien  à  lui  envier,  car  la  fossé  et  la  porcherie  cons- 
tituaient une  «  mitoyenneté  » . 

C'est  dans  cette  même  auberge  que  se  passa  une  scène 
comique,  compréhensible  seulement  pour  l'Européen  qui 
a  voyagé  en  Chine.  A  un  moment  donné,  j'aperçois  mon 
soldat,  Tchang,  qui  se  tordait  de  rire  et  essayait  d'éloigner 
un  valet  de  l'auberge,  porteur  d'un  seau  de  bois.  Je  m'ap- 
prochai et  reconnus  tout  de  suite,  à  l'odorat,  le  contenu 
du  seau.  Avec  un  bon  rire  et  un  air  de  grande  prévenance, 
le  domestique  m'expliqua  qu'il  avait  pu  accaparer,  pour 
moi  seul,  son  récipient  et  que  je  pourrais  en  bénéficier 
sans  partage  jusqu'à  mon  départ,  le  lendemain.  Pour 
saisir  ce  que  valait  cette  attention  du  brave  homme,  il 
faut  savoir  que  dans  les  auberges  chinoises,  il  y  a  pour  la 
nuit  un  seau  commun,  à  la  jouissance  duquel  peuvent 
prétendre  tous  les  voyageurs  et  coolies  ;  et  son  accapare- 
ment par  quelqu'un  soulève  naturellement  des  protesta- 
tions. Les  domestiques  de  l'hôtellerie  croient  donc  faire 
acte  de  grande  prévenance  en  monopolisant  le  récipient 
en  votre  faveur.  Mon  soldat,  qui  savait  comment  serait 
reçue  la  proposition,  avait  essayé  de  dissuader  l'homme 


DE    TSAI-KEOU    A    KIX-k'EOl'-HO  i»5H 

de  faire  son  offre,  mais  en  vain.  Aussi,  quand  il  vit  que 
je  remarquais  la  scène  et  en  devinais  la  signification,  il 
éclata  en  rires  convulsifs  et  commença  la  série  de  raille- 
ries qu'un  Chinois  n'épargne  jamais  à  un  congénère, 
quand  il  en  trouve  l'occasion. 

Après  cette  longue  et  pénible  journée,  nous  venions  de 
nous  mettre  à  table  dans  l'antichambre,  ou  plutôt  le  cou- 
loir central  qui  donne  accès  aux  chambres,  quand  les 
servantes  de  l'auberge  se  mirent  à  préparer  le  repas  de 
nos  coolies.  Sous  un  énorme  chaudron,  elles  fourrèrent 
des  bottes  de  grosses  graminées  et  y  mirent  le  feu.  En 
quelques  secondes,  l'auberge  tout  entière  fut  remplie  des 
tourbillons  d'une  fumée  acre  et  puante  qui  nous  asphyxiait. 
Nous  pûmes  la  supporter  quelques  minutes,  hésitant  à 
interrompre  la  cuisson  d'un  repas,  mais  ce  fut  bientôt 
tellement  intolérable,  à  cause  surtout  de  la  souffrance  des 
yeux,  qu'on  exigea  un  changement  de  combustible.  Les 
servantes  trouvèrent,  je  ne  sais  où,  un  peu  de  bois,  mais 
en  quantité  insuffisante;  aussi  le  riz,  ce  soir-là,  fut-il  bien 
mal  cuit. 
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CHAPITRE  XXVI 

DK    KIN-k'K0U-H0    A    TA-TIEN-TCHE 

Passage  difficile.  —  Aborigènes.  —  Bandit  étranger  et  mensura- 
tions. —  Vallée  du  Kin-k'eou-Ho. 

2  mars.  —  Départ  de  Kin-K'eou-Ho  à  7  heures  du 
matin.  Notre  marche  débute  par  l'ascension  d'une  mon- 
tagne à  pic  qui  surplombe  le  village,  à  plus  de  1,000  pieds 
de  hauteur.  C'est  une  véritable  escalade,  mais  on  y  est 
maintenant  habitué.  Le  lieu  d'étape  est  fixé  à  Ta-Tien- 
Tche,  distant  de  80  lis  environ. 

Une  partie  de  notre  caravane,  les  porteurs  de  chaises  et 
de  bagages  encombrants,  s'en  vont  par  un  sentier  un  peu 
plus  facile  que  le  nôtre,  mais  plus  long. 

Nous  suivons  un  petit  affluent  du  Ta-Tou-Ho,  qui  coule 
à  une  très  grande  profondeur  entre  deux  murailles  per- 
pendiculaires si  rapprochées  Tune  de  l'autre,  qu'elles 
semblaient  presque  se  toucher  par  moment.  J'estimai  que 
la  plus  grande  distance  les  séparant,  sur  un  parcours  qui 
exigea  cinq  heures  de  marche,  n'était  pas  de  plus  de  5  à 
6  mètres. 

Nous  remontons  la  rivière  sur  la  rive  gauche.  La  sente 
côtoyait  l'abîme  et,  de  si  près,  que  la  moindre  glissade 
eût  été  fatale.  Cheminant  lentement  et  avec  précaution,  il 
nous  arrivait  souvent  de  passer  sous  un  demi-cintre  formé 
par  un  énorme  bloc  calcaire  surplombant,  menace  cons- 
tante pour  le  passant,  surtout  à  l'époque  des  grandes 
pluies  d'été. 


DE    KIN-KE0U-H0   A   TA-TIEN-TCHE  255 

Trois  maisons  seulement  furent  rencontrées  dans  toute 
la  matinée  :  les  deux  premières  au  sommet  de  la  montée 
de  Kin-K'eou-Ho,  et  la  troisième,  8  à  10  kilomètres  plus 
loin.  Elles  étaient  bâties  en  torchis  avec  des  parois  trouées 
de  tous  côtés,  que  les  occupants  ne  se  donnaient  même  pas 
la  peine  de  réparer.  Il  y  avait,  ce  qui  est  rare  sur  cette 
route,  un  plafond  fait  de  baguettes  de  bambou  simplement 
juxtaposées.  Le  toit  de  chaume,  très  bas,  s'élevait  à  deux 
mètres  du  sol.  Cette  habitation,  étant  une  auberge,  avait 
de  grandes  dimensions  :  6  à  7  mètres  de  long,  sur  2m,50 
de  profondeur.  Elle  comprenait  trois  pièces,  dont  une 
était  affectée  à  la  cuisine.  Son  plus  bel  ornement  était  un 
fourneau  d'argile  en  forme  de  croissant,  avec  trois  trous 
équidistants,  de  0m,30  de. diamètre,  destinés  à  recevoir 
des  ustensiles  culinaires  qui  sont  invariablement  de 
grands  chaudrons  très  évasés  et  moitié  moins  creux  que 
les  nôtres  :  on  dirait  plutôt  de  grandes  poêles. 

Chaque  trou  a  son  foyer  spécial.  Le  combustible  est  de 
l'herbe  :  il  y  a  bien  du  charbon  à  60  kilomètres  d'ici, 
mais  il  n'arrive  pas  jusqu'à  Kin-K'eou-Ho.  Quant  au  bois, 
il  n'y  en  a  plus  :  le  Chinois  a  passé.  L'emploi  de  ces  herbes 
comme  combustible  a  un  grave  inconvénient  :  elles  don  - 
nent,  en  brûlant,  une  fumée  très  épaisse  et  presque  con- 
tinue, qui  provoque  de  l'irritation  oculaire  et,  par  suite, 
des  conjonctivites.  Aussi  cette  affection  est-elle  excessive- 
ment fréquente  dans  tous  ces  districts  et  peu  d'habitants, 
hommes,  femmes  ou  enfants,  y  échappent.  Et  la  fumée  a 
une  action  d'autant  plus  nocive  qu'elle  n'a  d'autre  exutoire 
que  les  portes  et  fenêtres  étroites  de  la  maison,  la  cheminée 
étant  ici  inconnue. 

Comme  ustensiles  observés  dans  cette  auberge,  j'ai 
déjà  signalé  les  poêles-marmites;  il  y  avait,  en  plus, 
quelques  vases  en  terre,  des  seaux  en  bois,  des  bols  très 
grossiers,  une  théière  et  une  douzaine  de  bâtonnets  qu'on 
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ne  lave  jamais  :  c'était  tout  ce  qu'elle  renfermait,  avec 
deux  bancs  comme  mobilier.  Pas  un  seul  siège;  d'ailleurs, 
on  ne  s'asseoit  guère  en  Chine  :  on  s'accroupit  plutôt  sur 
les  talons.  Cette  attitude  ancestrale  des  premiers  âges 
s'est  conservée  dans  presque  tout  l'Orient,  et  on  aurait 
tort  de  croire  qu'elle  a  disparu  de  l'Europe  :  en  Bretagne, 
par  exemple,  dans  les  villages,  j'ai  souvent  remarqué  des 
femmes  se  reposant,  au  bord  des  chemins,  dans  cette 
même  attitude. 

Avant  de  quitter  l'auberge,  je  mesurai  deux  aborigènes 
qui  s2y  trouvaient  :  ils  avaient,  l'un  et  l'autre,  l",-40  de 
haut.  Leurs  traits  étaient  grossiers,  presque  négroïdes, 
mais  avec  teint  clair.  Un  troisième  atteignait  le  maximum 
observé  chez  cette  race  :  lm,50. 

Tous  trois  avaient  la  gale  et  de  la  conjonctivite.  Ils 
furent  pleins  de  prévenance  pour  nous  et  quand  nous 
partîmes,  après  avoir  bu  un  peu  de  thé,  ils  nous  adres- 
sèrent les  meilleurs  souhaits  de  bon  voyage.  Ces  gens 
sont  très  bons  et  n'accueillent  jamais  l'Européen  qu'avec 
un  sourire;  s'ils  possédaient  quelque  chose,  je  suis  convaincu 
qu'ils  seraient  très  ser viables. 

Ceux  dont  je  viens  de  parler  vivaient  de  quelques 
sapèques  gagnées  à  loger  et  à  nourrir  les  porteurs  de  sel, 
de  cotonnades  et  de  haricots.  Ce  farineux  vient  des  vallées 
de  l'Est  :  c'est  le  soja  hispida.  Il  sert  à  fabriquer  une 
sorte  de  fromage,  appelé  teou-fou,  dont  toute  la  Chine  est 
très  friande  et  qui  est  indispensable  pour  la  sustentation 
des  coolies,  transporteurs  des  fardeaux  dans  ces  mon- 
tagnes. 

Avant  d'arriver  à  Gai-Fang,  étape  du  déjeuner,  je  ren- 
contrai sur  le  sentier  étroit  une  jeune  ûlle  de  la  petite 
race  qu'il  était  intéressant  de  mesurer.  Je  lui  demandai 
cette  faveur  de  mon  air  le  plus  aimable,  mais  je  ne  reçus 
pas  de  réponse;  la  jeune  fille,  au  contraire,  se  jeta  de 
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côté,  avec  sur  la  face  toutes  les  apparences  d'une  grande 
frayeur.  Il  est  vrai  que  mon  accoutrement,  au  dire  de  mes 
compagnons,  n'était  rien  moins  que  rassurant  :  j'étais 
assez  débraillé,  avec  un  large  chapeau  de  feutre,  et,  sur- 
tout, j'avais  à  la  main  un  sérieux  gourdin,  divisé  en  déci- 
mètres et  centimètres ,  qui  remplissait  pour  moi  le  double 
office  d'alpenstock  et  d'appareil  de  mensuration.  Mais  là 
n'était  point  la  véritable  raison  de  l'épouvante  de  la  jeune 
aborigène.  J'avais  dit  :  «  Tsin,  teng  i  ha,  yao  pi  how 
kao —  S'il  vous  plaît,  attendez  un  peu,  je  voudrais  vous 
mesurer  »,  et  le  geste  suivant  la  phrase,  pour  ne  point 
perdre  de  temps,  j'avais  placé  le  bâton  le  long  de  sa 
hanche.  C'est  à  ce  moment  qu'elle  fit  un  bond  de  chèvre 
sauvage  des  «  Montagnes  neigeuses  »  et  faillit  aller  rouler 
dans  le  précipice  que  nous  côtoyions. 

L'explication  de  cette  terreur  réside  dans  les  nombreux 
sens  qu'a  le  mot  pi.  En  ce  cas,  il  voulait  dire  «  me- 
surer » ,  mais  il  a  une  autre  signification  que  je  ne  tra- 
duirai pas  ici.  How  kao  (combien  haute),  qui  suivait 
le  mot  pi y  l'eut  rassurée  si  elle  avait  bien  compris, 
mais  le  mot  pi  seul  avait  surtout  frappé  son  oreille  ;  et 
mon  aspect  lui  avait  fait  admettre  tout  de  suite  le  mauvais 
sens.  Mon  soldat,  Tchang,  l'arrêta  dans  sa  fuite  et  lui 
expliqua  qu'on  n'en  voulait  nullement  à  sa  vertu,  qu'on 
désirait  simplement  mesurer  sa  taille,  qu'on  ne  lui  ferait 
aucun  mal.  Pendant  ces  pourparlers,  une  vieille  femme 
qui  venait  par  derrière  et  qui  n'était  autre  que  la  mère  de 
cette  jeune  fille,  était  arrivée  jusqu'à  moi.  Je  lui  demandai 
de  la  mesurer,  ce  qu'elle  accepta  immédiatement  et  elle 
appela  sa  fille  pour  la  même  opération.  La  petite  revint, 
mais  toujours  méfiante,  très  peu  rassurée;  elle  se  laissa 
faire,  toutefois.  Ces  deux  femmes  ne  dépassaient  pas 
1",30  de  haut.  La  vieille  avait  un  teint  très  basané,  brûlé 
par  le  grand  air,  mais  la  jeune  fille,  dont  la  face  plate  et 
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ronde  avec  un  petit  nez  camus  affirmait  le  métissage 
chinois,  avait  une  belle  carnation  de  blanche. 

Sitôt  pleinement  rassurées,  toutes  deux  causèrent  et  je 
sus  qu'elles  m'avaient  tout  simplement  pris  pour  un  voleur 
de  grand  chemin,  un  bandit  étranger  qui  les  avait  arrêtées 
pour  leur  extorquer  quelques  sapèques  et  mettre  à  mal  au 
moins  la  jeune  fille.  Donc,  pour  bien  effacer  chez  elles 
toute  impression  de  mauvais  aloi  et  les  ramener  à  une 
meilleure  opinion  de  l'Européen,  je  leur  fis  donner,  à 
chacune  d'elles,  une  cinquantaine  de  sapèques,  une  grosse 
somme  pour  ces  pauvres  gens.  Aussi,  c'est  en  me  comblant 
de  remerciements  et  de  salutations  qu'elles  s'en  allèrent. 
Et  j'en  étais  ravi,  car,  songez  à  ce  qui  serait  advenu  si 
ces  femmes  avaient  réussi  à  nous  échapper,  sans  explica- 
tions :  elles  auraient  raconté  dans  toute  la  contrée  que 
d'abominables  étrangers  battaient  les  plus  mauvais  sentiers 
des  montagnes,  pour  voler  les  misérables  aborigènes  et 
abuser  de  leurs  filles. 

Ail  heures  et  demie,  on  arrivait  à  Gai-Fang  (maison 
de  la  falaise),  où  il  y  avait  une  maison  unique.  Elle  était 
plus  primitive  encore  que  les  premières  :  elle  avait  em- 
prunté une  caverne  naturelle,  formée  par  un  énorme  bloc 
calcaire  surplombant.  C'était  le  fond,  l'espace  le  plus 
large  et  le  mieux  garanti  delà  pluie  et  du  vent.  Le  reste  de 
l'habitation  se  développait  latéralement  à  droite  et  à 
gauche,  limité  par  de  vagues  cloisons  en  branchages  ou 
gaules,  défense  dérisoire  contre  les  intempéries. 

C'est  là  qu'on  déjeuna,  entourés  de  quelques  indigènes 
qui  assistèrent  à  notre  repas  et  jouirent,  à  peu  de  frais, 
d'un  spectacle  bien  rare  pour  eux.  Car,  combien  de  iang 
j'en  (hommes  de  l'Océan)  avaient  déjà  fait  halte  à  Gai- 
Fang  pour  y  prendre  leur  repas? 

La  température,  prise  à  midi,  à  Gai-Fang  s'élevait  à 
13°  et  demi.  Ce  point  est,  en  effet  situé  dans  la  vallée,  au 
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bord  de  la  rivière;  nous  en  avions  fini,  pour  le  reste  de  la 
journée,  avec  les  sentiers  en  corniche  et  allions  remonter 
le  thalweg  même  du  cours  d'eau. 

Un  petit  accident  fort  ennuyeux  m'arriva  au  moment  où 
je  prenais  la  température  à  Gai-Fang.  Pendant  que  le 
thermomètre  tournait  dans  l'air,  l'illustre  Tchang  lança 
en  avant  son  bâton  ferré,  afin  de  me  montrer  un  village 
dans  le  lointain,  et  cela  juste  pour  rencontrer  la  cuvette 
de  l'instrument,  qui  vola  en  éclats.  Furieux  de  perdre 
ainsi  un  thermomètre  sur  deux  seulement  que  je  possédais, 
j'invectivai  Tchang,  l'accablant  des  épithètes  les  plus 
humiliantes;  lui  riait,  d'une  belle  inconscience.  E lait-ce 
sa  faute?  Non  certes  !  le  stupide  instrument  était  allé  au- 
devant  de  son  bâton  ferré  et  avait  subi  un  sort  très 
naturel.  Est-ce  que  le  pot  de  terre  doit  attaquer  le  pot  de 
fer? 

Nous  suivons  maintenant  la  berge  de  la  rivière,  si  basse 
à  cet  endroit  qu'elle  se  confond  presque  avec  le  niveau 
de  l'eau.  La  vallée  très  profonde  s'est  élargie  :  elle  atteint 
100  mètres  environ  d'un  bord  à  l'autre,  toujours  dominée 
par  les  mêmes  hautes  murailles  aux  énormes  tourelles, 
aux  fiers  donjons,  se  détachant  de  la  masse  calcaire.  Son 
altitude  est  de  1,300  mètres. 

Pendant  trois  heures,  on  déambula  dans  cette  partie  de 
la  vallée  du  Kin-K'eou-Ho.  H  faisait  un  temps  radieux  et 
le  ciel,  sans  la  tache  d'un  nuage,  nous  apparaissait  comme 
une  longue  bande  bleue  étincelante  de  soleil  entre  les 
crêtes  parallèles  des  inaccessibles  murailles.  Les  eaux  si 
pures  de  la  rivière,  vrai  cristal  liquide,  scintillaient  sous 
la  douce  lumière  et  leur  bruissement,  sur  les  galets  polis 
qu'elles  roulaient,  était  une  harmonie,  un  charme  de  plus 
s'ajoutant  à  l'ensemble  du  merveilleux  spectacle  que  nous 
offrait  la  nature,  dans  le  rayonnement  d'un  beau  jour. 
Tant  de  plantes  aussi,  de  ce  vert  tendre  des  premières 
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éclosions  printanières,  tapissaient  notre  chemin,  couvraient 
les  berges,  envahissaient  le  territoire  des  ondes  !  Dans  ces 
montagnes  du  Setchouen  occidental,  j'en  venais,  moi  Bre- 
ton, à  douter  de  la  mer,  de  la  supériorité  de  ses  spectacles, 
de  son  infinie  grandeur.  Ici,  je  craignais  de  l'oublier . 

L'étape  de  ce  jour  étant  courte,  il  n'y  eut  aucune  hâte 
de  notre  part;  ce  fut  une  promenade. 

Deux  petits  villages  et  quelques  maisons  isolées  furent 
rencontrés  et  des  causeries  entamées  avec  les  habitants. 
Nos  montres,  nos  crayons,  le  thermomètre  et  autres  menus 
objets  les  intéressèrent  beaucoup.  Des  hommes,  des 
femmes  se  laissèrent  mesurer.'  Je  croyais  avoir  remarqué 
sur  la  figure  de  plusieurs  jeunes  filles  des  taches  de  rous- 
seur, quand  il  me  fut  expliqué  que  ces  macules  n'étaient 
que  des  cicatrices  dues  à  la  pratique  de  l'acupuncture 
dans  le  cas  de  névralgie.  Presque  tout  ce  monde  était 
atteint  de  la  gale  ;  des  remèdes  me  furent  demandés,  mais 
comme  certains  soins  de  propreté  et  la  désinfection  des 
vêtements  sont  les  conditions  expresses  de  la  guérison,  la 
pommade  classique  devait  être  inutile  pour  ces  pauvres 
gens  qui  ne  possèdent  qu'une  défroque  en  haillons  et  un 
grabat,  bien  difficiles  à  remplacer. 

Le  premier  village  s'appelait  Houang-In-Kang  ;  les 
maisons  étaient  mieux  construites  que  celles  rencontrées 
les  jours  précédents  (sauf  à  Kin-K'eou-Ho)  et  le  matin 
même.  Elles  étaient  en  planches  et  recouvertes  de  bar- 
deaux, deux  ou  trois  même  exhibaient  des  tuiles.  Les 
toits  avaient  la  forme  plate  déjà  décrite. 

Le  deuxième  village,  situé  4  kilomètres  plus  loin,  était 
en  tout  semblable  à  celui-ci  ;  il  s'appelle  Se-Tchou-Tang. 
J'y  assistai  au  repas  d'une  famille;  il  consista,  pour  chaque 
membre,  en  l'absorption  d'un  bol  de  maïs  avec  de  petites 
tranches  de  chou;  un  bol  de  thé  arrose  le  tout,  à  la  fin. 

Cette  partie  de  la  vallée  du  Kin-K'eou-Ho  permet  la 
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culture  de  quelques  légumes  et  de  certains  fruits  dans  les 
lopins  de  terre  formés  par  les  alluvions  de  la  rivière,  mais 
je  n'ai  pu  comprendre  par  quel  miracle  les  habitants  peu- 
vent trouver  leur  subsistance  sur  ce  coin  étroit.  Sur  les 
flancs  à  pic  des  murailles  calcaires,  rien  naturellement  ne 
peut  pousser,  même  pas  un  grain  de  maïs.  Les  forêts 
peuplées  d'animaux  sauvages,  qui  couvrent  encore  les 
plateaux  et  sommets  presque  inaccessibles  du  voisinage, 
doivent  fournir  le  complément  nécessaire  à  la  subsistance 
de  ces  aborigènes. 

A  Koui-Houa-Kang,  10  kilomètres  de  Gai-Fang,  nous 
nous  trouvâmes  sur  un  plateau,  après  avoir  abandonné  le 
Kin-K'eou-Ho,  qui  s'enfonçait  à  gauche,  vers  le  nord-ouest, 
dans  une  nouvelle  gorge,  qui  semblait  être  une  continua- 
tion de  celle  où  il  coulait  le  matin,  en  amont  de  la  partie 
élargie.  Avant  de  quitter  la  belle  vallée,  chacun  de  nous 
y  cueillit  quelque  plante  :  Ph.  Berthelot,  une  belle  tige 
de  fleurs  bleues  azurées,  qui  n'était  autre  que  le  borrago 
officinale,  et  moi,  des  menthes  aquatiques  qui  embau- 
maient. Il  fut  même  ramassé,  et  avidement,  une  crucifère 
qu'on  ne  s'attendait  guère  à  trouver  en  ces  lieux,  et  qui  y 
croissait  cependant  en  abondance  :  le  cresson  commun 
d'Europe.  Ce  fut  une  bonne  surprise  et  on  le  mangea  le 
soir  même  au  dîner. 

Le  plateau  que  nous  venions  d'atteindre  après  une 
ascension  courte,  mais  très  pénible,  où  les  pieds  et  les 
mains  avaient  dû  entrer  en  jeu  à  la  fois,  s'élevait  à  1,800 
mètres  au-dessus  du  niveau  de  la  mer.  Il  était  partout 
cultivé,  mais  la  terre  labourée  attendait  encore  les 
semailles.  Le  maïs  et  la  pomme  de  terre  en  sont  les 
produits  principaux.  Pas  un  arbre  sauvage,  pas  un  arbre 
fruitier  n'apparaissait  autour  de  nous  :  toute  parcelle  du 
sol  était  soigneusement  réservée  à  la  céréale  et  aux 
plantes  vivrières. 
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Ce  plateau,  d'une  largeur  d'un  à  2  kilomètres  au 
plus,  se  continue  presque  jusqu'au  So-Y-Ling,  c'est-à-dire 
sur  une  longueur  de  12  kilomètres  environ:  il  est  dominé 
des  deux  côtés  par  des  chaînes  très  élevées,  dont  certaines 
couvertes  de  neige.  C'est,  à  n'en  pas  douter,  un  chaînon 
secondaire  ou  plutôt  le  contrefort  du  grand  massif  voisin, 
qui  se  développe  parallèlement  à  nous,  vers  l'ouest.  La 
crête  s'est  écroulée,  arasée,  et  on  en  constate  à  chaque 
instant  la  preuve  dans  des  portions  qui  ont  résisté  jus- 
qu'ici à  l'action  atmosphérique.  Quelquefois,  les  affaisse- 
ments ont  été  considérables  et  l'altitude  y  tombe  à  2  et  300 
mètres  au-dessous  du  niveau  moyen. 

A  6  heures,  nous  arrivions  à  l'étape,  à  Ta-Tien-Tchê. 
Nos  coolies,  chargés  des  bagages  encombrants,  y  étaient 
déjà  ;  ils  nous  affirmèrent  que  la  route  suivie  par  eux 
était  bonne  et  ne  présentait  pas  les  difficultés  signalées  à 
notre  départ  de  Kin-K'eou-Ho. 
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CHAPITRE  XXVII 

DE   TA-TIEN-TCHE    HOUANG-MOU-t'cHAXG    PAR  LB    COL  DV 
SO-V-L1NG 

L'ascension.  —  Les  femmes  de  Len-Tchou-P'in.  —  Les  Ta-Liang- 
Chan.  —  Lan  mou  et  cercueils  d'empereur. 

Ta-Tien-Tchê  (ta,  grand  ;  tien,  ciel,  tchê,  étang))  est  un 
grand  village  situé  à  la  terminaison  du  plateau  que  nous 
venions  de  parcourir.  Il  est  entouré  de  champs  et  de  maré- 
cages, dont  la  superficie  totale  peut  être  estimée  à  100 
hectares.  La  culture  principale  est  toujours  le  maïs  :  il  m'a 
semblé  cependant  que  le  blé  pourrait  très  bien  pousser 
dans  ces  terrains  et  ne  les  épuiserait  pas  comme  le  maïs, 

Ta-Tien-Tchê  est  un  site  peu  favorisé,  d'une  humidité 
extrême,  constamment  dans  la  brume.  Entouré  à  droite  et  à 
gauche,  c'est-à-dire  à  Test  et  à  l'ouest,  par  les  grandes 
chaînes  parallèles  que  j'ai  signalées,  il  est  condamné  à 
recevoir  toutes  les  pluies  qui  proviennent  de  la  condensa- 
tion des  nuages  sur  ces  sommets.  En  effet,  les  courants 
humides  formés,  venant  généralement  du  sud  et  du  sud- 
est,  cherchent  une  issue  suivant  l'axe  d'orientation  des 
hautes  crêtes.  Mais  il  se  trouve  ici  que  les  deux  chaînes 
parallèles  convergent  à  un  moment  donné  et  se  rejoignent 
quelques  kilomètres  plus  loin,  au  So-Y-Ling,  qui  constitue 
la  charnière  d'union  L'issue  est  donc  fermée  et  les  nuages 
arrêtés  :  les  pluies  sont  donc  presque  continuelles. 

Le  missionnaire  établi  autrefois  dans  cette  région  n'a 
pu  y  rester:  il  est  allé  se  fixer  à  Long-Tche. 
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Les  habitants  de  Ta-Tien-Tchê,  n'ont  pu  songer  à  aban- 
donner leurs  champs,  ce  précieux  coin  de  terre  arable. 
Us  y  végètent  tant  bien  que  mal,  souffrant  d'affections 
pulmonaires  et  rhumatismales.  Quelques  enfants  m'ont 
été  amenés  :  ils  étaient  tous  athrepsiques .  Quant  aux 
adultes,  un  grand  nombre  souffrait  de  conjonctivite  aiguë, 
probablement  contagieuse,  mais  préparée  sans  aucun  doute 
par  l'irritation  oculaire  due  à  l'emploi  des  herbes  comme 
combustible. 

Ta-Tien-Tchê  est  situé  à  1,800  mètres  d'altitude.  La 
température  prise  à  8  heures  du  soir  dans  la  cour  de  la 
mission,  où  nous  avions  trouvé  l'hospitalité,  n'était  pas 
inférieure  à  9  degrés.  Le  lendemain  matin,  à  7  heures, 
elle  était  de  7°  et  demi. 

3  mars.  —  Le  départ  se  fit  dans  le  brouillard,  au  milieu 
d'une  humidité  froide  et  pénétrante.  A  500  mètres  du 
village,  nous  franchissions  une  sorte  de  brèche,  une 
solution  de  continuité  dans  une  petite  arête  transversale 
reliant  les  deux  grandes  chaînes,  et  nous  entrions  dans  un 
cirque  très  vaste,  subdivisé  lui-même  par  deux  éperons  en 
deux  autres  cirques  plus  petits,  bassins  de  réception  des 
eaux  de  ruissellement  du  So-Y-Ling.  Les  bords  du  cirque, 
les  pentes  de  ces  montagnes  étaient  entièrement  déboisés  ; 
seules,  des  broussailles  et  quelques  maigres  bambous, 
atrophiés  par  l'altitude,  garnissaient  le  fond  de  la  dépres- 
sion. D'énormes  souches  d'arbres,  encore  fixées  au  sol  par 
leurs  racines,  indiquaient  tout  le  long  de  la  route  que  de 
belles  forêts  avaient  autrefois  couvert  ces  pentes  aujour- 
d'hui dévastées  pour  longtemps. 

Cl  y  avait  de  la  neige  sur  ces  montagnes,  mais  sur  le 
versant  sud  seulement  regardant  le  nord  :  le  versant 
opposé  n'en  avait  que  des  vestiges.  Dès  le  mois  de  mars, 
en  effet,  le  froid  cesse  d'être  rigoureux  et  la  fonte  com- 
mence. 
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Kao-Ling-Tchê  (l'étang  du  col  élevé)  est  un  petit  village 
qu'on  traverse  une  heure  avant  de  faire  l'ascension  du  So- 
Y-Ling.  J'y  vis  des  gens  de  haute  taille,  que  je  reconnus 
plus  tard  comme  appartenant  aux  tribus  Lolos  métissées , 
qui  vivent  au  milieu  des  Chinois  ;  le  teint  était  clair,  1rs 
paupières  à  fente  horizontale,  mais  les  traits  rappelaient 
ceux  de  la  race  primitive  aborigène.  J'entrai  dans  une 
cabane  et  vis  un  enfant  qui  mangeait  une  galette  de  mats  ; 
en  ayant  profité  pour  interroger  les  parents  sur  leur  mode 
d'alimentation,  j'appris  que  d'un  bout  de  Tannée  à  l'autre 
ils  mangeaient  du  maïs  :  le  matin,  en  galette;  à  midi,  uni- 
forme de  bouillie  ;  le  soir,  encore  en  galette.  Il  était  rare 
qu'on  pût  y  ajouter  quelques  tranches  de  chou.  A  Ta-Tion- 
Tché,  d'ailleurs,  le  régime,  qui  m'avait  été  signalé  ne  diffé- 
rait pas  de  celui-ci. 

J'appris  aussi  à  Kao-Ling-Tché  que  tous  les  aborigènes 
de  la  région  que  nous  venions  de  traverser,  depuis  Lonjj- 
Tchê,  s'intitulaient  Kaù  pen  ti  jen  (c'est-à-dire  vieuï 
autochtones)  et  montraient  une  certaine  fierté  à  se  décla- 
rer ainsi  les  premiers  occupants  de  ce  sol. 

Température  à  Kao-Ling-Tchê,  à  9  heures  du  malin, 
5  degrés. 

A  10  heures,  nous  atteignions  Shan-Kio  (kio>  pied,  et 
shan,  montagne);  nous  étions,  en  effet,  à  cet  endroit,  a  la 
base  même  du  col  qu'il  s'agissait  de  franchir,  pour  gagner 
le  versant  ouest  du  So-Y-Ling. 

L'ascension  commence  sur  un  sentier  en  escalier  qui 
devient  bientôt  très  glissant,  le  soleil  ayant  crevé  les 
nuages  et  faisant  fondre  la  neige.  La  température  qui,  avant 
son  apparition,  était  de  1  degré,  monte  rapidement  et,  au 
moment  d'atteindre  le  col,  à  midi,  elle  était  de  10  degrés 
sur  ce  versant  est. 

Une  halte  fut  faite  à  500  mètres  de  la  brèche  du  So-Y- 
Ling,  dans  une  petite  auberge  en  mauvaises  planches,  tenue 
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par  une  vieille  femme  de  haute  taille,  celle  qui  caractérise 
le  type  Lolo. 

En  me  tournant  vers  Test,  vers  la  route  parcourue  le 
matin,  je  jouis  de  l'étrange  spectacle  de  beaux  nuages 
blancs  en  masses  énormes,  roulant  avec  lenteur  vers 
l'ouest,  vers  le  col,  traînant  au  fond  des  cirques,  le  long 
des  parties  basses  des  pentes,  incapables,  semblait-il,  de 
s'élever,  trop  lourds  qu'ils  étaient,  trop  chargés  d'humi- 
dité. Le  soleil  les  criblait  de  rayons,  les  éclairait  de 
nuances  fantastiques,  toujours  changeantes,  toujours  nou- 
velles, sous  nos  regards  éblouis,  émerveillés.  Et  la  proces- 
sion des  nuages  se  faisait  lente,  saccadée,  quelquefois  se 
rompant  sur  le  coup  d'une  rafale,  déroulant  alors  ses  plis 
en  grands  linceuls,  en  suaires  immenses,  immaculés.  Puis 
elle  venait  buter  au  pied  deSo-Y-Linget,  là,  toute  la  masse 
.se  résolvait  en  pluie  fine,  devant  l'infranchissable  bar- 
rière. 

A  midi,  nous  étions  au  point  culminant  du  col,  à 
2,550  mètres.  De  tous  côtés,  au-dessus  et  autour  de  nous 
la  neige  couvrait  les  pentes  depuis  de  longs  mois,  mais 
allait  bientôt  fondre  à  son  tour  sous  le  soleil  de  mars,  déjà 
chaud  à  cette  latitude.  Comme  au  sommet  d'Omi-Chan, 
les  bambous  rabougris,  rapetisses  à  la  taille  d'une  grami- 
née  de  nos  climats,  encore  ici  végétaient,  tachant  de  vert 
la  blancheur  des  neiges.  Plus  bas,  j'avais  remarqué 
quelques  halliers,  branches  de  chênes  et  de  bouleaux, 
poussés  sur  des  troncs  qui  durent  être  de  superbes  arbres . 

La  descente  commença  sans  arrêt,  sur  une  pente  très 
déclive,  mais  sèche,  où  il  n'y  avait  aucune  trace  de  neige, 
sauf  au  niveau  immédiat  de  la  brèche. 

Au  pied  de  ce  versant,  se  trouvait  un  village  de  deux  ou 
trois  cabanes  en  bois  couvertes  de  bardeaux,  où  l'on 
déjeûna.  On  nous  offrit,  dans  celle  qui  représentait  l'au- 
berge, de  belles  galettes  de  maïs  cuites  au  four  et  de  Tas- 
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pect  le  plus  appétissant.  Rien  n'est  meilleur,  plus  savou- 
reui,  mais  aussi  rien  n'est  plus  indigeste  que  ces  galettes 
faites  d'une  farine  grossière,  où  tous  les  éléments  de 
Técorce  sont  conservés  par  nécessité,  pour  ne  rien  retran- 
cher de  la  masse  alimentaire  toujours  trop  restreinte  en 
ces  régions. 

Dans  ce  village,  la  température  observée  fut  de 
10  degrés. 

A  1  heure,  nous  repartions  en  hâte,  sachant  que  rétape 
de  So-Y-Ling  à  Houang-Mou-Tch'ang  était  longue  et  diffi- 
cile. Nous  eûmes  bientôt  la  vue  du  Ta-Liang-Shan,  longue 
et  haute  chaîne  aux  pics  neigeux  qui  court  du  nord  au  sud, 
sur  des  centaines  de  lieues,  pour  atteindre  la  boucle  du 
Yang-Tsé.  C'est  l'habitat,  le  lieu  de  retraite  des  Lolos 
indépendants,  fuyant  la  tyrannie  chinoise. 

Pendant  une  heure,  nous  traversons  un  petit  plateau 
fertile  verdoyant,  gardé  des  bises  glaciales  par  le  So-Y-Ling; 
des  bœufs,  des  chevaux  et  des  mules  y  pâturaient.  Le 
contraste  était  remarquable  entre  ce  versant  et  celui  de 
Ta-Tien-Tchê.  Ici,  c'était  le  tiédeur,  la  fécondité,  un 
chaud  soleil  dans  un  ciel  sans  nuages  ;  là-bas,  c'était  la 
neige,  la  brume  froide,  pénétrante,  le  sommeil  hivernal. 
Et  cependant,  l'altitude  était  la  même.  Dans  le  chaos  de 
ses  convulsions,  •  la  capricieuse  nature,  en  érigeant  ces 
monts,  avait  voulu  ce  contraste. 

Ce  plateau  était  séparé  latéralement,  du  côté  sud,  d'un 
massif  montagneux,  par  une  gorge  profonde,  une  crevasse, 
dans  laquelle  il  fallut  descendre,  et  qu'on  suivit  pendant 
5  kilomètres  environ.  J'y  pris  la  température  :  elle  était 
de  15  degrés. 

L'énorme  muraille  à  pic  dont  nous  côtoyions  la  base 
était  d'aspect  sombre,  impressionnante.  Son  flanc,  dans 
la  moitié  supérieure,  était  veiné  de  neige,  de  longues 
traînées  qui  semblaient  incrustées  dans  le  calcaire  noirci 
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par  les  intempéries.  La  formidable  masse  reposait  sur  un 
lit  schisteux,  dont  je  trouvai  la  preuve  dans  de  nom- 
breuses lamelles,  véritables  ardoises,  détachées,  roulées 
par  les  eaux,  le  long  de  la  gorge.  Il  y  avait  aussi  des  blocs 
de  beau  marbre  blanc  richement  veiné  qui  s'étalaient, 
épars,  au  fond  du  ravin,  à  côté  de  roches  plus  com- 
munes. 

Il  est  à  remarquer  que  l'aborigène,  et  même  le  Chinois 
n'ont  jamais  songé  à  tirer  parti  de  ces  richesses  naturelles, 
à  utiliser  au  moins  la  pierre  pour  la  construction  de  leurs 
habitations,  depuis  surtout  que  les  forêts  ont  disparu  de 
ces  régions.  Oui,  l'autochtone  et  son  dominateur,  le  fils  de 
Han,  continuent  de  bâtir  leurs  demeures  en  chaume  ou  en 
bois  et  semblent  oublier  qu'ils  ont  à  la  portée  de  la  main 
chaux  et  moellons. 

Je  croisai  beaucoup  de  gens,  villageois  et  porteurs  de 
sel.  Tous  les  villageois  étaient  de  petite  taille  :  les 
hommes,  lm,40,  lm,45  ;  les  femmes,  Im,30  à  lm,35. 
Agriculteurs  et  pasteurs,  ils  vivent  des  produits  des  petits 
plateaux  que  nous  allons  traverser  jusqu'au  soir,  et  aussi 
de  l'élevage  de  quelques  animaux  et  volailles.  La  belle 
humeur  toujours  empreinte  sur  leur  visage,  le  sourire 
qui  leur  vient  aux  lèvres  chaque  fois  qu'ils  vous  ren- 
contrent tendent  à  prouver  qu'ils  sont  contents  de  leur 
sort  et  n'ont  jamais  rêvé  une  autre  destinée,  Puissent-ils 
vivre  encore  ainsi  bien  longtemps  sans  désirs,  sans  aspi- 
rations, vers  un  état  qui  ne  serait  peut-être  point  meil- 
leur. 

A  l'extrémité  de  la  gorge,  nouvelle  ascension,  mais 
courte  et  facile,  pour  regagner  le  plateau.  Les  montagnes 
encaissantes  se  sont  abaissées  et  leurs  pentes,  plus  douces, 
sont  tantôt  cultivées,  tantôt  revêtues  de  broussailles  et 
d'herbes,  qui  fournissent  le  combustible  nécessaire  à  la 
population. 
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A  4  heures,  nous  arrivions  au  village  de  In-K'eou  et 
500  mètres  plus  loin,  sur  un  nouveau  plateau,  un  peu 
plus  élevé,  celui  de  Len-Tchoa-Pin,  où  je  rencontrai  un 
groupe  de  femmes  très  gaies,  réunies  pour  une  noce,  sem- 
blait-il, et  qui  rirent  de  bon  cœur  quand  je  me  mis  à  les 
mesurer.  La  plupart  dépassaient  la  moyenne  de  lm,30  et 
atteignaient  lm,35.  Le  teint  très  clair  était  presque  blanc  et 
les  traits  assez  réguliers,  le  nez  surtout,  qui  était  plutôt 
saillant  qu'aplati.  Parmi  ces  jeunes  femmes,  le  type 
négroïde  était  cependant  toujours  représenté,  comme  les 
jours  précédents. 

Du  sommet  de  ce  plateau,  les  Ta-Liang-Chan ,  et  autres 
chaînes  secondaires  presque  aussi  élevées  toutefois,  appa- 
raissaient merveilleuses  de  beauté  et  de  majesté.  Elles  for- 
maient quatre  plans  successifs,  vagues  monstrueuses, 
d'une  éblouissante  blancheur,  figées  sur  la  croûte  terrestre, 
immuables  maintenant  dans  la  splendeur  de  leurs  cimes, 
de  leurs  croupes  gigantesques. 

A  Len-Tchou-Pin,  nous  étions  presque  en  face  de 
Houang-Mou-Tchang  et,  à  vol  d'oiseau,  il  semblait  qu'on 
n'en  était  pas  éloigné  de  plus  de  3  à  4  kilomètres.  Mais 
nous  en  étions  séparés  par  un  ravin,  une  crevasse  terri- 
fiante, la  plus  impressionnante  encore  que  nous  ayons  ren- 
contrée. 

Pour  la  franchir,  il  fallut  faire  un  détour  considérable 
et  descendre  une  pente  à  pic  qui  nous  mena  dans  ses  pro- 
fondeurs, vers  la  partie  la  plus  accessible.  On  dut  ensuite 
escalader  l'autre  versant,  non  moins  abrupt  que  la  des- 
cente, et  côtoyer  pendant  plusieurs  heures  la  crevasse  elle- 
même.  Le  sentier  était  tracé  à  un  mètre  à  peine  du  bord  du 
ravin  ;  entre  ce  sentier  et  le  point  où  la  paroi  descendait  à 
pic,  sur  ce  ruban  de  terre  si  étroit,  croissait  du  maïs  qu'on 
y  avait  planté.  Cet  espace  si  exigu,  si  dangereux  à  labou- 
rer, ne  pouvait  être  perdu  pour  la  culture  et  malgré  le 
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risque  mortel,  le  tenancier  de  ce  sol  le  retourne  et  le  féconde, 
oubliant  l'effroyable  abîme  où  il  peut  rouler  à  tout  mo- 
ment. 

De  l'autre  coté  du  sentier,  existait  une  autre  portion  de 
terre  arable  s'étendant  sur  50  mètres  de  profondeur  à  peine 
au  flanc  d'une  crête  abrupte.  Plus  haut,  depuis  cette  ligne 
jusqu'au  sommet  de  la  crête,  c'était  le  calcaire  presque  nu 
où  poussaient  des  framboisiers  sauvages,  des  lierres,  des 
ronces  et  aussi  des  myrtes,  lauriers,  sureaux  et  acacias  ; 
au  milieu  des  terrains  cultivés,  abondait  l'armoise. 

La  température  était  fort  douce  :  10  degrés  1/2. 

Pour  travailler  sur  ces  pentes  redoutables,  l'indigène  se 
chausse  du  Isao  hai,  ou  sandale  de  paille,  qui  remplace 
l'espadrille  de  nos  montagnards  pyrénéens.  Cette  sandale 
est  vraiment  la  chaussure  qui  assure  au  pied  la  meilleure 
prise  de  contact  avec  le  sol  même  argileux,  et  prévient,  au 
plus  haut  degré,  les  glissades.  Nous  en  portions,  tous,  nos 
cooHes  et  nous,  et  sans  elle,  surtout  les  jours  de  pluie,  il 
eût  falîu  rester  à  l'étape,  renoncer  à  progresser. 

Le  mauvais  et  dangereux  sentier  qui  nous  conduisait  à 
Houang-Mou-Tchang  se  mit  à  dévaler  quatre  ou  cinq  fois 
au  fond  de  cluses,  à  un  kilomètre  à  vol  d'oiseau  du  lieu 
d'étape  que  nous  étions  si  impatients  d'atteindre.  Et  ces 
cluses  étaient  si  étroites  à  leur  ouverture  qu'on  ne  les 
devinait  point,  qu'on  les  apercevait  juste  au  moment  où  il 
fallait  les  franchir,  descendre  dans  leurs  profondeurs.  Pen- 
dant la  dernière  heure  surtout,  alors  qu'il  fallut  marcher 
dans  les  ténèbres  commençantes,  l'arrivée  au  bord  d'une 
de  ces  cluses  était  un  ennui  profond,  presque  une  souf- 
france, répercussion  morale  de  la  fatigue  exagérée,  prolon- 
gée au  delà  de  certaines  limites  acceptées  à  l'avance,  mais 
qui  ne  peuvent  être  dépassées  sans  contre-coup  pénible. 

Aussi,  quand  d'une  dernière  enjambée,  en  s'aidant  des 
mains,  la  cinquième  rampe  fut  escaladée  et  le  pied  mis 
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enfin  sur  le  rebord  du  plateau  de  Houang-Mnu-Tchang,  il 
y  eut  chez  tous  un  soupir  de  contentement.  Il  était 
7  heures  du  soir  et  nuit  close.  On  n'était  cependant  pas 
encore  arrivé  au  grand  village  où  nous  devions  trouver  gîte 
et  repos,  chez  le  missionnaire  français  établi  en  ce  lien. 
Mais  la  distance  fut  courte  :  1  kilomètre  1/2  environ  sur 
terrain  plat. 

Le  Père  nous  reçut  dans  une  confortable  maison  en  boîs 
très  vaste,  avec  des  chambres  très  propres,  où  nous 
pûmes  goûter  un  excellent  repos.  Nous  fûmes  tout  de  suite 
entourés  par  la  population  de  chrétiens,  nombreux  sur  tes 
plateaux,  qui  s'empressaient  de  venir  voir  les  hôtes  curieux 
du  missionnaire. 

Les  gens  de  petite  taille  dominaient  (femmes  :  t*r3Q, 
lm,35,  lm,40),  mais  il  y  avait  aussi  quelques  hommes 
de  lm,70  et  le  catéchiste  du  Père  atteignait  i"\75, 
Le  métissage  chinois  se  reconnaissait  facilement  chez  tous 
mais  surtout  chez  les  femmes,  dont  la  face  ronde  et  plate 
avait  un  caractère  plus  accentué  encore  par  la  faible  hau- 
teur du  tronc  et  des  membres  inférieurs.  La  taille  cepen- 
dant était,  comme  on  le  voit,  plus  élevée  parmi  elles  que 
celle  constatée  plus  bas,  dans  les  vallées  profondes  et  sur 
les  petits  plateaux  peu  fertiles.  C'est  qu'ici  un  vasle 
espace  était  cultivé;  de  l'élevage  s'y  fait  et  aussi  tin  peu 
de  commerce.  Et  autrefois,  Houang-Moff-Tâh&ng  connut 
la  prospérité  quand  de  belles  forêts  couvraient  la  plateau 
et  ses  pentes.  Les  lan  mou  (grande  burinée,  arbr^ 
superbe,  au  tronc  droit)  y  croissaient  vigoureux  et  leur 
bois  s'expédiait  dans  toutes  les  provinces,  pour  être  trans- 
formé en  cercueils  de  luxe.  Le  Fils  du  Ciel,  l'empereur 
lui-même,  avait  le  sien  fait  d'un  beau  lan  mou  poussé 
en  ce  lieu,  dont  l'appellation,  d'ailleurs,  est  due  a  cMc 
coutume  :  Houang-Mou-Tchang,  village  du  bois  de  l'Em- 
pereur» Mais  à  l'heure  actuelle,  et  depuis  de  nombreuse» 
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années  déjà,  la  dépouille  mortelle  des  Houang  ti  (empe- 
reurs-souverains) n'est  plus  enfermée  dans  un  lan  mou 
abattu  dans  ce  district  ;  le  fils  de  Han  les  a  tous  rasés  du 
sol  et  n'a  jamais  songé  à  en  replanter  un. 

Il  n'y  a  pas  longtemps  encore,  ce  plateau  appartenait 
aux  Lolos,  mais  ce  siècle,  ils  ont  dû  l'abandonner  aux  Chi- 
nois et  s'en  aller  vers  les  Oua-Chan  et  les  Sué-Chan, 
montagnes  neigeuses,  retraites  inexpugnables,  où  désor- 
mais ils  peuvent  défier  toute  invasion,  tout  empiéte- 
ment. 

Le  plateau  de  Houang-Mou-Tchang,  situé  à  2, 100  mètres 
au-dessus  du  niveau  de  la  mer,  peut  avoir  20  kilomètres 
carrés  au  plus.  Toute  sa  surface  est  entièrement  consacrée 
à  la  culture  et  on  n'y  voit  plus  un  arbuste  ou  une  brous- 
saille.  On  y  récolte  du  blé,  du  maïs,  du  sarrazin,  des 
pommes  de  terre;  comme  légumes,  des  haricots,  des  na- 
vets et  de  très  gros  choux  pommés;  comme  fruits,  des 
poires  et  des  pommes  surtout.  On  y  fait  aussi  de  l'éle- 
vage :  chevaux,  mulets,  porcs,  volailles.  Les  chevaux  et 
mulets  trouvent  des  pâturages  bien  pourvus  sur  les  ver- 
sants du  plateau  et  les  crêtes  avoisinantes,  qui  sont  géné- 
ralement en  pente  douce. 

Ici,  il  ne  peut  être  fait  qu'une  récolte  par  an,  en  raison 
de  l'altitude;  le  blé  est  semé  en  automne,  comme  en  Bre- 
tagne, et  récolté  en  juillet.  Le  maïs  et  la  pomme  de  terre 
ne  sont  plantés  qu'en  mars  et  récoltés  aussi  au  milieu  de 
l'été.  Étant  donné  le  climat  chaud  et  sec  de  la  région  pen- 
dant six  mois  de  l'année,  il  serait  possible,  par  une  meil- 
leure utilisation  du  sol,  d'augmenter  considérablement  les 
ressources  des  pauvres  aborigènes.  Toutes  nos  variétés  de 
fruits  ne  manqueraient  pas  d'y  prospérer  et  seraient  un 
appoint  sérieux  à  leur  maigre  régime. 

La  saison  des  pluies  commence  à  la  fin  de  l'été  et  finit 
à  la  mi-automne  ;  elles  sont  très  violentes.  De  la  fin  de 
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novembre  à  mars,  le  temps  est  froid,  mais  généralement 
beau,  ensoleillé.  Au  milieu  de  l'hiver,  les  neiges  sont 
fréquentes. 

La  population  du  village  et  des  petites  agglomérations 
qui  l'entourent  compte  1,000  habitants.  Hommes  et 
femmes  sont  d'apparence  vigoureuse  et  les  maladies  sont 
rares  sur  ce  plateau  salubre,  admirablement  ventilé,  où  le 
paludisme  ne  saurait  prendre  pied.  Toutefois,  tubercu- 
lose et  fièvre  typhoïde  font  quelques  victimes  chaque 
année  ;  cette  dernière  maladie  leur  a  été  apportée  par  les 
Chinois.  Quant  à  la  tuberculose,  elle  est  souvent  due  »  la 
contagion  par  de  vieux  habits  qui  s'importent  des  plaines 
sur  le  dos  des  colporteurs  chinois.  Le  Père  lui-même  m'a 
signalé  cette  contamination  si  facilement  réalisable  dans 
un  pays  où  la  désinfection  est  naturellement  inconnue, 
comme  dans  tout  le  reste  de  l'Empire,  d'ailleurs,  et  où  la 
friperie  est  utilisée  immédiatement,  sans  aucune  espèce  de 
nettoyage  préalable,  même  quand  il  s'agit  des  vêtements 
de  cotonnade  bleue  universellement  portés  dans  toutes  les 
provinces  de  l'ouest. 

La  population  tout  entière  se  livre  aux  travaux  des 
champs,  à  l'élevage.  Les  instruments  agricoles  sont  ré- 
duits au  minimum  indispensable  et  très  rudimentaires. 
Ce  sont  :  une  boue,  une  charrue,  une  faucille  el  un  fléan. 
La  charrue  ressemble  plutôt  à  une  longue  pelle  étroite,  à 
la  ligne  de  tranchant  un  peu  oblique  de  hattt  en  bas,  quk 
l'instrument  auquel  nous  donnons  cette  appellation,  Leur 
fléau  est  aussi  beaucoup  plus  simple  que  celui  des  cam- 
pagnes bretonnes;  il  est  doué  d'un  seul  mouvement  de 
rotation,  suivant  un  axe  horizontal. 

Si  j'en  excepte  la  fabrication  du  tsao  hai  (sandale  de 
paille),  il  n'y  a  aucune  industrie  à  Houang-Mou-Tchaiig ; 
tout  vient  du  dehors.  Le  Père  ne  m'a  même  pas  signalé 
un  métier  de  tissage.  S'ils  ont  des  moutons,  ils  n'en  tis- 
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sent  pas  la  laine,  comme  le  Lolo  et  le  Thibétain.  D'ail- 
leurs, la  matière  première,  lin  ou  coton,  n'existe  pas. 

J'en  conclus  qu'avant  la  venue  des  Chinois  dans  ces 
régions  montagneuses,  l'habitant  devait  se  vêtir  de  peaux 
de  bétes,  comme  le  font  encore  certaines  tribus  dont  l'ha- 
bitation est  plus  au  nord,  et  connues  sous  la  dénomina- 
tion Vague  de  Si-fan  (sauvages  de  l'ouest).  Et  cette  hypo- 
thèse est  d'autant  plus  rationnelle  qu'autrefois  les  animaux 
sauvages  ont  dû  abonder  sur  ces  plateaux  et  montagnes 
boisés,  Ils  n'ont,  d'ailleurs,  pas  encore  complètement  dis- 
paru :  certaines  espèces,  comme  la  panthère  et  le  sanglier, 
peuplent  toujours,  en  grand  nombre,  les  halliers  et  taillis 
des  ravins  ou  des  hautes  crêtes.  L'indigène  est  même 
obligé  de  leur  faire  une  guerre  acharnée,  car  ces  hôtes  inso- 
lents prélèvent  une  dîme  trop  forte  sur  ses  champs,  ses 
troupeaux,  sa  pitance  à  lui,  toujours  trop  réduite.  Hardi 
chasseur,  il  les  poursuit  jusqu'au  fond  des  ravins  ou  sur 
des  pentes  presque  inaccessibles.  En  ce  qui  concerne  le 
sanglier,  il  le  force  généralement  avec  des  meutes  de  chiens 
bassets  qui  semblent  peu  vigoureux  à  première  vue,  mais 
sont,  eu  réalité,  d'une  résistance  extraordinaire  et  pleins  de 
courage. 

La  panthère,  elle,  est  prise  au  piège  ou  tuée  à  coups  de 
mauvais  fusil.  La  poudre  est  fabriquée  et  vendue  par  le 
Chinois* 
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Cabanes  d'aborigènes.  —  Les  «  Oua-Shan  * .  — -  Buisson  sans  nomï 
—  La  vallée  du  Pé-Gai-Hù. 

4  mars.  —  Départ  de  Houang-Mou-Tchang  à  7  heures 
du  matin.  Température  observée  :  8  degrés. 

Le  temps  est  sec  et  le  ciel  clair;  il  n'y  a  de  nuages  que 
sur  les  montagnes  qui  nous  entourent.  Dans  In  succession 
de  leurs  chaînes,  elles  forment  au  sud  et  surtout  dans 
l'ouest  une  véritable  mer  soulevée  avec  ses  creux,  ses 
gouffres,  ses  vagues  culminantes,  ourlées  non  plus 
d'écume,  mais  de  rubans  de  neige  éternelle. 

Après  trois  quarts  d'heure  de  marche,  nous  atteignions 
un  autre  petit  plateau  séparé  de  celui  de  Houang-Mou- 
Tchang  par  une  dépression  peu  marquée.  H  était  fort 
peuplé  et,  uniquement,  de  représentants  de  la  petite  race 
au  teint  clair.  Les  maisons,  comme  dans  certaines  vallées 
favorisées,  étaient  en  bois  et  couvertes  de  bardeau* ,  ce 
qui  dénotait  une  certaine  aisance,  une  vie  plus  facile  que 
dans  les  districts  avoisinants,  où  pendant  deux  jours  de 
marche,  au  nord  comme  au  sud,  on  ne  rencontre  que  des 
chaumières  faites  de  iu-mè^kan-kan,  soit  de  liges  de 
maïs. 

Ce  type  de  maison  en  planche»,  je  puis  m'en  rendre 
compte  maintenant,  est  la  cahane  aborigène  transformée, 
modifiée  parle  Chinois;  les  branchages,  les  troncs  en  gros 
rameaux. à  peine  équarris  ont  précédé  ces  planches,  pour 
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constituer  l'abri  nécessaire,  le  gîte  des  ancêtres,  unique- 
ment pasteurs  et  chasseurs.  A  la  venue  du  fils  de  Han, 
l'autochtone  a  adopté,  dans  la  mesure  de  ses  moyens,  les 
procédés  du  conquérant;  et  sa  cabane,  qui  devait  s'em- 
bellir, a  perdu  tout  le  pittoresque  d'autrefois,  sans  accrois- 
sement de  confortable.  Car  ces  planches  coûtent  cher,  on 
en  est  ménager,  et  si  bien,  qu'aux  pignons,  la  maison  n'est 
fermée  qu'à  mi-hauteur,  qu'un  espace  vide  d'un  mètre  à 
i",50,  s'étend  depuis  la  naissance  du  toit  jusqu'au  faîte, 
donnant  libre  issue  à  la  pluie  ou  à  la  neige,  au  vent 
glacial  qui  vient  des  Sué-Shan. 

La  traversée  du  petit  plateau  ne  prit  qu'un  quart 
d'heure  et  avant  de  descendre  au  fond  d'une  gorge  où 
s'engageait  maintenant  le  sentier,  je  me  retournai  pour 
jouir  encore  une  fois  du  spectacle  des  hautes  montagnes. 
De  gros  nuages  opalescents,  soulevés  par  le  vent,  rou- 
laient de  sommet  à  sommet,  s'accrochaient  aux  pics  et, 
vite  las  des  cimes,  se  précipitaient  en  volutes  tourbillon- 
nantes vers  les  crevasses  sans  fond. 

Les  Oua-Shan  (ouay  tuile,  et  shan,  montagne.  La 
partie  est  sans  doute  prise,  ici,  pour  le  tout  et  la  significa- 
tion doit  être  :  montagne  en  forme  de  maison)  se  déta- 
chaient au  premier  plan.  On  appelle  ainsi  deux  massifs 
hauts  de  4,000  mètres,  dont  la  forme  est  très  remar- 
quable. Leurs  parois  sont  à  pans  verticaux  coupés  à  angle 
droit,  donnant  l'illusion  de  gigantesques  murailles  qua- 
drilatérales, d'une  régularité  qu'on  dirait  artificielle. 

Le  plus  considérable  de  ces  massifs  s'appelle  Ta-Oua- 
Shan  (ta,  grand),  et  le  deuxième,  Siao-Oua-Shan  (siao, 
petit). 

Le  Ta-Oua-Shan  forme,  au  sommet,  un  plateau  trèâ 
régulier  couvert  de  forêts  vierges.  Dans  ces  forêts  vivent 
de  grands  animaux,  comme  l'ours,  le  bœuf  sauvage,  le 
loup,  le  chamois,  le  daim  musqué,  des  cerfs,  des  anti- 
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lopes,  etc.  Un  petit  temple  bouddhique  a  été  élevé  sur  la 
lisière  des  bois  et  quelques  pèlerins  s'y  rendent  chaque 
année,  malgré  la  difficulté  extrême  de  l'ascension. 

Le  Siao-Oua-Shan  se  termine  aussi  en  plateau,  mais 
d'aspect  moins  régulier,  avec  des  saillies,  des  bosselures 
dépassant  le  niveau  général.  Il  est  aussi  couvert  de 
forêts. 

Nous  avions  déjà  rencontré  les  Oua-Shan  en  allant  de 
Kin-K'eou-Ho  à  Ta-Tien-Tchê  :  nous  avions  passé  à  moins 
d'un  kilomètre  d'eux,  à  vol  d'oiseau.  Combien  frappante 
est  leur  masse  dans  son  étrange  régularité  !  Ce  sont  eux 
qui  gâjtent  le  climat  de  Ta-Tien-Tchê  et  du  voisinage,  jus- 
qu'au So-Y-Ling,  le  rendent  si  froid,  si  humide,  en  arrê- 
tant les  pluies,  en  leur  interdisant  de  franchir  leurs  cimes. 
Houang-Mou-Tch'ang  échappe  à  leur  influence  mauvaise; 
ce  plateau  est  trop  éloigné  d'eux,  trop  de  ravins  les  sépa- 
rent, trop  de  vallées  profondes,  où  les  nuages  se  fondent, 
épuisent  leur  humidité. 

A  9  heures,  comme  je  l'ai  dit,  nous  nous  engagions 
dans  une  petite  gorge  longue  de  4  kilomètres  environ.  Les 
pentes 9  à  droite  et  à  gauche,  très  abruptes,  étaient  cou- 
vertes de  taillis,  de  halliers,  où  fréquemment  s'enten- 
daient de  nombreux  aboiements  de  chiens  :  c'étaient  les 
aborigènes  qui  chassaient  le  sanglier  avec  leurs  bassets.  Il 
fallait  vraiment  un  courage  et  une  adresse  de  sauvage  pour 
se  risquer  sur  ces  pentes,  au  milieu  d'inextricables  hal- 
liers, guidant  les  chiens,  les  ramenant  sur  la  piste,  pour- 
suivant, sans  trêve,  le  dangereux  animal.  On  le  sentait  bien 
là  dans  son  élément,  ce  petit  homme  des  forêts  setchouen- 
naises,  luttant  et  rusant  contre  la  bête  sauvage,  l'abattant 
enfin  pour  nourrir  et  vêtir  sa  progéniture,  qui  l'attendait 
sous  le  toit  de  branchages. 

Sorti  de  la  gorge,  le  sentier  escalade  un  mamelon  her- 
beux, raviné  ;  puis  ce  fut  une  succession  de  montées  et  de 
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descentes  jusqu'à  Mali,  gros  village  où  nous  devions  nous 
arrêter  pour  déjeuner.  A  ce  moment,  par  un  beau  soleil, 
la  température  était  au  sommet  du  mamelon,  de  9°  et 
demi.  La  marche  était  assez  facile,  en  raison  de  la  séche- 
resse, et  fini  était  le  danger  de  glisser  dans  un  ravin. 

La  vallée  du  Ta-Tou-Ho-Se  se  découvrit  bientôt,  avec, 
au  fond,  la  belle  nappe  émeraude  du  fleuve  coulant  ici 
lentement.  Quelques  minutes  après,  on  le  perdait  de  vue 
pour  le  retrouver  deux  heures  plus  tard,  décrivant  une 
grande  boucle,  à  quelques  kilomètres  en  amont  de 
Foulin. 

Nous  nous  trouvions  à  ce  moment  au  point  culminant 
de  la  route  suivie  depuis  le  matin  et  le  baromètre  enre- 
gistrait 2,300  mètres  d'altitude.  Nous  étions  entourés  de 
mamelons  et  de  crêtes  arasés  avec,  au  second  plan,  à 
l'ouest,  dans  le  lointain,  les  hautes  montagnes  déjà 
signalées;  et,  à  Test,  tout  près  de  nous,  des  chaînons 
beaucoup  moins  importants,  aux  pentes  abruptes.  Mame- 
lons et  chaînes  secondaires  étaient  veufs  de  grands  arbres, 
on  ne  voyait  plus  que  des  broussailles,  des  buissons  de 
ronces,  des  framboisiers  sauvages  ou  encore  de  bambou 
chétif,  rampant.  Quelques  taillis  de  chênes  marquaient  la 
place  de  représentants  d'une  belle  essence  des  antiques 
forêts  setchouennaises .  La  rencontre  de  ces  vestiges 
d'une  luxuriante  végétation  disparue  n'est  que  trop  pé- 
nible aux  amoureux  de  la  belle  et  féconde  nature  qui, 
semant  d'un  grand  geste,  toujours  à  pleines  mains,  sans 
jamais  se  lasser,  récolte  l'ingratitude  chez  l'homme,  dans 
sa  fureur  de  destruction.  Chênes  puissants,  lan  mou, 
majestueux,  ifs  à  la  haute  stature  érigés  droit  vers  le 
ciel,  tout  a  été  fauché,  massacré;  et  des  flots  de  sève  qui 
jaillirent  de  tant  de  blessures,  inondant  ces  plateaux,  ces 
pentes,  rien  depuis  n'est  né  que  des  buissons  sans  nom! 

Ce  destructeur  inconscient,   fils  de    H  an,   sans  pré- 


DE   HOUANG-MOU-ÏCHANG  A    roil.LV  279 

voyance,  sans  vision  de  l'avenir  et  des  ruines  qu'il  prépa- 
rait, expie  aujourd'hui,  dans  ses  provinces  de  lest,  ga 
fatale  erreur,  en  souffre  cruellement. 

On  n'atteignit  Mali  qu'à  2  heures  et  demie,  après 
une  longue  descente  à- pic  qui  n'en  finissait  plus.  Mali  est 
un  gros  village  sis  au  fond  d'une  vallée,  au  bord  même 
d'un  torrent  qui  était  presque  à  sec,  à  cette  époque  de 
l'année.  L'aspect  du  sol  a  complètement  changé;  ce  n'est 
plus  le  calcaire  qui  domine,  plus  ou  moins  mélangé  avec 
de  l'argile,  mais  bien  le  grès  qui  apparaît T  pas  encore 
rouge  comme  dans  tout  le  Setchouen  orientai,  mais  sim- 
plement d'une  teinte  rouille  de  fer,  en  raison  de  la  furie 
proportion  d'argile  y  contenue,  ou  peut-être  de  limo- 
nite. 

Dans  cette  petite  vallée,  la  température  était  délicieuse  : 
15°  au  thermomètre,  en  plein  air.  Le  soleil  était  même 
chaud  et  l'ombrage  d'un  petit  bosquet,  situé  tout  près  du 
village,  fut  très  apprécié.  La  présence  de  ce  groupe 
d'arbres  m'étonna  et  je  ne  l'expliquai  que  par  une  supers* 
tition  attachée  à  ce  lieu  :  un  bois  sacré,  nu  tabou. 

Pendant  le  déjeuner  dans  une  auberge  du  village,  nous 
fûmes  entourés  par  une  foule  compacte  où  dominaient  les 
femmes  :  rieuses,  l'air  bon  enfant,  elles  s'amusaient  de 
tous  nos  gestes  et  demandaient  à  nos  domestiques  mille 
explications.  Elles  appartenaient  surtout  à  la  petite  race  et 
la  plus  grande  d'entre  elles  ne  dépassait  pas  l^iG.  Les 
hommes  étaient  plus  grands  :  certains  atteignaient  I*f55; 
d'autres  même,  lm,60,  mais  ceux-ci  présentaient  d'indé- 
niables caractéristiques  lolos,  celles  de  la  grande  race 
noble  et  guerrière,  toujours  indépendante. 

Vers  4  heures  du  soir,  après  avoir  franchi  mie  arête 
transversale  à  la  route,  nous  découvrions  une  nouvelle 
vallée,  celle  du  Pé-Gai-Hô,  à  direction  générale  nord- 
sud,  très  profonde,  laquelle  n'était  séparée  de  Foulin  que 
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par  un  chaînon  étroit,  bordant  la  rive  droite  de  la  rivière 
qui  coulait  au  fond  de  la  dépression,  allant  rejoindre  le 
Ta-Tou-Ho.  Du  point  culminant  où  nous  étions,  la  mon- 
tagne descendait  en  pente  très  douce  vers  le  fond  du 
thalweg,  sur  une  étendue,  à  vol  d'oiseau  de  4  kilomètres. 
Ce  versant  était  découpé  en  escaliers  par  une  série  de 
digues  destinées  à  retenir  les  eaux  de  pluie  ou  de  rivière. 
Bien  qu'au  commencement  de  mars,  le  printemps  avait 
déjà  fait  sentir  toute  son  action  :  des  cultures  couvraient  le 
sol  depuis  le  sommet  jusqu'au  bas  de  la  pente.  Elles 
étaient  de  ce  joli  vert  tendre  que  n'ont  pas  encore  altéré 
les  chaleurs  estivales  :  c'étaient  des  blés,  des  seigles,  des 
colzas,  des  pavots.  Beaucoup  d'arbres  aussi,  cerisiers,  pê- 
chers, pruniers  en  pleine  floraison;  des  pé  la  shou, 
fraxinus  au  feuillage  vert  sombre,  aux  frêles  rameaux 
étalés,  où  vit  le  précieux  insecte  qui  sécrète  de  la  cire  pour 
le  Fils  du  Ciel. 

Le  long  des  canaux  d'irrigation,  croissaient  des  saules, 
des  trembles,  des  bambous,  ici  vigoureux,  de  haute  taille, 
au  grand  panache  ondulant.  Ces  arbres,  ces  cultures 
s'étageaient  au  flanc  des  montagnes,  sur  un  sol  rouge  vio- 
lacé, puisant  sa  fécondité  aux  eaux  claires  de  torrents 
disciplinés,  canalisés,  lancés  dans  toutes  les  directions, 
partout  où  leur  action  bienfaisante  était  nécessaire.  Et 
c'était  sous  le  beau  soleil,  pour  la  joie  des  yeux,  toute  une 
gamme  de  riantes  couleurs  :  le  vert  des  blés  et  des  seigles, 
l'or  des  colzas,  la  neige  et  la  pourpre  des  pavots.  Je  n'ou- 
blierai de  ma  vie  ce  spectacle  dans  ce  beau  cadre  de  mon- 
tagnes. 

La  température  prise  à  5  heures  marquait  18  degrés. 

La  population  de  ce  petit  éden  était  très  mélangée;  j'y 
ai  noté  le  type  aborigène  négroïde,  les  petits  métis  au 
teint  clair  et  aussi  de  grands  diables  à  nez  busqué  fin,  des 
Lolos. 
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Le  Chinois,  naturellement,  était  ici  représenté  ;  pou- 
vait-il en  être  autrement  sur  ce  coin  fertile  à  exploiter?  Et 
ces  cultures  en  étages,  ces  travaux  d'irrigation,  n'était-ce 
pas  son  œuvre  à  lui,  le  grand  civilisé  'parmi  tant  de  bar- 
bares, comme  il  appelle  dédaigneusement  tous  ces  peuples 
et  tribus  du  Setchouen  occidental? 

A  6  heures  et  demie,  nous  arrivions  au  fond  de  la  vallée 
dans  un  grand  village,  avec  des  maisons  en  bois  et  tor- 
chis, plus  grandes  et  mieux  construites  que  celles  décrites 
précédemment,  si  j'en  excepte  Long-Tché.  Par  elles,  il 
était  facile  de  se  rendre  compte  qu'ici  régnait  une  certaine 
prospérité,  que  la  misère  n'était  pas  générale,  comme  dans 
tant  de  lieux  que  nous  venions  de  visiter.  On  aurait  voulu 
s'attarder  en  cet  endroit,  y  passer  quelques  heures  à  ob- 
server par  quels  travaux  ingénieux,  quelle  patience  admi- 
rable surtout,  ce  flanc  de  montagne  presque  abrupt  avait 
été  transformé  en  cet  éden,  d'une  si  belle  fécondité.  Mal- 
heureusement, le  temps  manquait,  la  nuit  était  venue  et 
il  fallait  se  hâter  vers  Foulin,  séparé  de  cette  vallée  par 
une  crête  peu  élevée,  c'est  vrai,  mais  d'abord  peu  encou- 
rageant par  la  raideur  de  la  pente. 

Le  Pé-Gai-Hô  franchi,  l'escalade  commença  dans  la 
nuit.  Elle  fut  très  longue,  très  dure  et  les  chutes  nom- 
breuses. 

La  crête  dépassée,  on  aperçut  les  lumières  de  la  ville 
de  Foulin  et  on  se  crut  arrivé,  mais  il  n'en  était  rien.  Je 
me  trouvais  en  arrière  avec  un  fou  t'eou  intelligent  et 
adroit,  qui  rassembla  les  derniers  coolies,  les  traînards 
perdus  dans  l'obscurité,  et  remit  1* arrière-garde  de  la 
caravane  sur  une  piste  praticable.  Mais  celle-ci  suivait  un 
torrent  qui  grondait  à  nos  pieds.  La  nuit  même  se  fit  si 
profonde  qu'il  fallut  renoncer  à  marcher  sans  lumière. 
Une  case  fut  aperçue  et  j'allai  avec  le  fou  t'eou  demander 
là  quelques  bambous  secs  pour  faire  des  torches.  Nous 
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eûmes  beaucoup  de  peine  à  obtenir  d'être  admis  dans  la 
cabane,  les  pauvres  gens  qui  l'habitaient  n'étant  nulle- 
ment rassurés  sur  nos  intentions.  L'huis  même  ne  bâilla 
que  sur  la  menace  du  fou  feou  de  l'enfoncer.  Je  donnai 
quelques  dizaines  de  sapèques  et  un  grand  jeune  homme 
se  mit  incontinent  à  fendre  des  bambous,  à  les  débiter  en 
lamelles  qui,  réunies,  constituèrent  de  superbes  torches 
dont  le  flamboiement  dans  la  nuit  éclairait  à  une  grande 
distance.  L'aborigène  se  chargea  d'une  des  torches,  le 
fou  t'eou  en  prit  une  autre,  et  nous  repartîmes  à  grandes 
enjambées  le  long  du  torrent  très  profond  et  dont  la  berge 
du  côté  où  nous  marchions  se  confondait  avec  le  sen- 
tier. 

Je  me  demandai  alors  comment,  auparavant,  nous 
n'avions  pas  roulé  vingt  fois  dans  le  ravin  où  il  gron- 
dait. 

Nous  courions  presque,  maintenant,  si  grande  était 
notre  hâte  d'arriver,  mais  Foulin  semblait  reculer.  Les 
cris  de  nos  coolies  trébuchant  et  tombant  plus  haut  sur  le 
sentier,  réclamant,  par  grands  appels  désespérés,  guide  et 
lumière,  étaient  vraiment  troublants  dans  la  nuit.  Un 
moment,  ils  devinrent  si  inquiétants  que  je  donnai  l'ordre 
au  fou  t'eou  de  remonter  la  pente  et  de  les  conduire  à  la 
cabane  où  ils  se  muniraient  de  torches  a  leur  tour.  11  le 
fit  rapidement  et  bientôt  toute  crainte  d'accident  fut 
écartée  désormais,  à  mon  grand  soulagement. 

A  9  heures  enfin,  j'entrai  dans  la  ville  de  Foulin  et 
retrouvai,  chez  le  Père  Gallet,  mes  compagnons,  arrivés 
depuis  longtemps  à  la  mission.  Le  dîner  fut  très  gai  :  un 
missionnaire  venu  des  environs,  des  confins  du  royaume 
lolo,  le  Père  Martin,  vieillard  de  soixante  ans,  nous 
parla  longuement  d'une  excursion*  à  faire  le  lendemain 
dans  son  district.  Là  nous  verrions  de  nombreux  types  de 
l'intéressante  race  qui  résiste  toujours  à  l'envahissement 
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chinois  et  vit  sur  les  montagnes  et  hauts  plateaux  confi- 
nant au  Thibet.  Le  lieu  à  visiter  s'appelle  en  chinois 
Lotze-Keou  et  en  lolo  Gué-Léou-Ka. 

Le  Père  Gallet,  aussi  intelligent  qu'industrieux,  pos- 
sède à  Foulin  la  lumière  électrique  et  c'est  lui,  naturelle- 
ment, qui  en  est  le  producteur.  Il  fait  aussi  sa  farine  et  son 
pain;  son  moulin,  du  type  Schweitzer,  fonctionne  à 
l'aide  d'un  moteur  à  air  chaud.  Ce  moulin  a  eu  toute  une 
odyssée  :  tombé  dans  un  ravin  sur  la  route  du  Thibet, 
de  Ta-Tsien-Lou,  il  fut  ramassé  brisé,  presque  inutili- 
sable. M.  Coffiney  (commerçant  français  établi  au  Se- 
tchouen),  le  propriétaire  du  moulin,  l'abandonna  au  Père 
Gallet,  qui,  ingénieusement,  le  répara  et  s'en  sert  de- 
puis plusieurs  années. 

Au  dîner,  une  surprise  agréable  m'était  réservée,  à 
moi  Breton  :  il  y  avait  du  cidre,  fabriqué  par  le  Père  et 
de  goût  excellent.  Et  comme  la  vigne  pousse  admirable- 
ment dans  la  vallée  et  sur  les  coteaux  de  Foulin,  nos 
compatriotes  auxquels  il  prendra  fantaisie  d'aller  faire  un 
tour  aux  Alpes  setchouennaises  trouveront  à  la  mission 
du  vin  du  cru.  Le  Père,  qui  élève  des  chèvres,  sait  aussi 
faire  d'appétissantes  crèmes  et  fabriquer  d'excellent  fro- 
mage. Cet  homme  si  aimable  et  plein  de  mille  ressources 
nous  a  comblés,  gâtés,  pendant  tout  le  temps  de  notre  sé- 
jour à  Foulin. 


CHAPITRE  XXIX 

GUé-LÉOU-KA  ET  FOULIN 

Ver  erat  œternum...  —  Climat,  productions.  —   Les  Lolos.  — 
Leurs  caractéristiques.  —  Le  mariage;  étrange  coutume. 

Foulin,  dans  la  vallée  du  Ta-Tou-Ho,  est  une  ville  de 
5,000  habitants  seulement,  mais  représente,  toutefois,  une 
agglomération  importante  dans  ces  régions  montagneuses 
très  peu  peuplées.  Elle  est  située  dans  l'ouest  de  Kiating, 
par  la  29'  parallèle,  près  de  la  grande  route  commerciale 
de  toute  la  basse  vallée  du  Min,  au  Thibet  à  Ta-Tsien- 
Lou. 

Son  altitude  est  de  1,000  mètres  :  le  climat  y  est  tem- 
péré, plutôt  chaud,  mais  très  sec.  Sur  un  sol  de  grès 
rouge  très  fécond,  poussent  le  blé,  le  riz,  l'orge,  le  seigle, 
le  maïs,  le  pavot,  la  canne  à  sucre,  le  colza,  la  fève,  les 
pois,  etc.  Y  croissent  aussi  des  légumes  de  toute  sorte,  en 
particulier  ceux  d'Europe.  C'est  de  plus  la  région  du  Set- 
chouen  où  mûrissent  les  plus  beaux  fruits  :  poires, 
pommes,  pêches,  cerises,  bibasses,  oranges  et  manda- 
rines. Comme  arbres  utiles,  on  trouve  le  mûrier  et  le  pe- 
la-shou. 

On  le  voit,  c'est  une  vallée  bénie  que  la  vallée  de 
Foulin  ;  elle  rappelle  celle  chantée  par  le  poète  latin,  la 
vallée  de  Tempe,  où  le  printemps  jamais  ne  s'achève. 
D'octobre  à  avril,  c'est  un  ciel  pur,  sans  nuages,  et  même 
en  décembre  et  janvier,  s'il  y  a  quelquefois  de  la  gelée 
blanche,  la  journée  est  tiède,  constamment  ensoleillée. 
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Nous  y  étions  dans  la  première  semaine  de  mars  ;  or,  tous 
les  arbres  fruitiers  :  poiriers,  pêchers,  cerisiers,  pruniers, 
achevaient  leur  floraison.  Le  blé,  l'orge,  le  seigle  étaient 
déjà  hauts  de  deux  pieds  et,  dès  la  fin  d'avril,  ils  seraient 
en  épis;  les  pois,  fèves  et  colzas  étaient  en  fleurs;  et  ce- 
pendant, j'ai  dit  que  l'altitude  atteignait  1,000  mètres. 

Le  lendemain  de  notre  arrivée,  la  température  prise  à 
7  heures  du  matin  était  de  8  degrés.  Le  jour  suivant,  à  la 
même  heure,  elle  atteignait  10°;  à  2  heures  de  l'après- 
midi,  en  plein  air,  18°;  le  soir,  à  6  heures,  10°.  Vous 
avei  là  l'explication  de  l'extraordinaire  fécondité  de  cette 
vallée  et  de  la  rapidité  d'accroissement  des  plantes. 

Les  arbres  sauvages  sont  rares  à  Foulin  :  il  n'y  a  pas 
de  place  pour  eux.  Je  n'y  ai  vu  que  quelques  trembles  et 
saules  au  bord  des  cours  d'eau.  Quant  à  la  superbe  gra- 
minée  qu'est  le  bambou,  si  j'en  ai  signalé  de  nombreux 
bosquets  dans  cette  partie  de  la  vallée  du  Ta-Tou-Ho  et 
dans  celle  de  son  affluent  très  voisin,  le  Pé-Gaï-Ho,  c'est 
que  le  Chinois  en  a  tant  besoin,  l'utilise  de  tant  de  ma- 
nières différentes  qu'il  la  considère  indispensable  et 
n'hésite  pas  à  lui  sacrifier  des  lopins  de  sa  tant  précieuse 
terre. 

5  mars.  —  Nous  quittons  Foulin  à  11  heures  du  matin 
pour  l'excursion  de  Gué-Léou-Ka,  où  le  Père  Martin  nous 
a  devancés. 

Après  avoir  traversé  le  Ta-Tou-Ho  et  suivi  sa  rive 
droite  pendant  un  kilomètre  à  peine,  nous  remontons, 
dans  la  direction  du  nord,  un  affluent  du  grand  fleuve, 
dont  le  lit  fort  large  était  presque  à  sec.  Parmi  les  galets 
et  blocs  erratiques  qui  encombraient  le  thalweg,  j'ai  re- 
connu de  fort  beau  marbre  veiné  de  rose,  semblable  à 
celui  rencontré  entre  Ta-Tien-Tché  et  Houang-Mou- 
Tchang. 

Vers  2  heures  de  l'après-midi,  on  arrivait  à  Gué-Léou- 
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Ka,  qui  n'est  qu'à  50  lis  de  Foulin.  Avant  d'atteindre  le 
village,  nous  vîmes  sur  le  sentier  un  groupe  de  Lolos, 
dont  l'aspect  nous  fut  tout  nouveau  et  assez  étrange  sur 
cette  terre  d'Asie.  Ces  gens  étaient  enveloppés  d'un  grand 
manteau  gris  ou  brun,  une  sorte  de  longue  pèlerine, 
comme  en  portent  les  montagnards  pyrénéens,  et  descen- 
dant jusqu'aux  pieds,  qui  étaient  nus.  Ces  bons  Lolos 
nous  saluèrent  d'un  sourire  et,  comme  à  ce  moment  le 
Père  Martin  nous  avait  aperçus,  on  entendit  bientôt  ré- 
sonner un  cor  de  chasse. 

C'était  le  bon  vieux  missionnaire  qui  faisait  ainsi  savoir 
à  tous  les  échos  de  la  montagne  que  des  hôtes  venus  de 
bien  loin,  des  compatriotes  à  lui,  arrivaient  à  Gué-Léou- 
Ka.  Sa  joie  était  grande  quand  il  nous  reçut  au  bord  d'une 
crevasse  qu'on  dut  franchir  avant  d'atteindre  la  petite  ter- 
rasse très  étroite,  dominée  par  une  crêle,  où  s'élevaient  le 
village  et  les  bâtiments  de  la  mission. 

Nous  fûmes  tout  de  suite  entourés  par  les  Lolos  du  Père 
Martin,  les  hommes  et  les  femmes  drapés  dans  leur  pèle 
rine  de  feutre  ;  car,  si  la  température  de  Foulin  était  très 
douce,  celle  de  Gué-Léou-Ka  était   froide  et  piquante. 
Dans  la  nuit,  nous  eûmes  même  de  la  neige. 

L'altitude  du  lieu  est  1,260  mètres.  C'est  une  région 
pauvre,  dans  un  chaos  de  montagnes,  avec  d'étroits  ravins, 
des  versants  très  déclives  et  de  rares  plateaux.  La  popula- 
tion qui  y  végète  n'y  peut  faire  que  de  maigres  cultures, 
peu  étendues.  Le  riz,  naturellement,  ne  pousse  point  ici; 
si  quelques  rares  habitants  en  mangent  de  temps  en 
temps,  c'est  une  friandise  importée.  Le  blé  non  plus  ne 
pousse  guère  :  la  vraie  céréale  cultivée  et  formant  la  base 
de  l'alimentation  est  le  maïs.  On  le  mange  en  galette  ou 
cuit  à  la  vapeur,  pouvant  donner  une  sorte  de  bouillie. 

Les  méthodes  de  culture  du  Lolo  sont  des  plus  simples. 
C'est  à  peine  s'il  utilise  quelques  engrais  provenant  de 
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ses  troupeaux  ;  le  grand  fertilisant  chinois  n*est  pas  accepté 
par  lui.  Ses  instruments  sont  la  pioche,  la  houe  et  une 
charrue  du  type  primitif  que  j'ai  déjà  décrite. 

Les   légumes  sont  rares;  le  sol,  très  pauvre   sur  les 

I  pentes  déboisées,  ne  produit  généralement  que  des  hari- 
cots et  des  courges.  Les  habitants  sont  donc  plutôt  pas- 
teurs et  chasseurs  qu'agriculteurs;  ils  élèvent  des  bœufs, 
mais  surtout  des  moutons  et  des  chèvres,  qui  peuvent  tou- 

\  jours  trouver,  sur  les  pentes  des  montagnes,  une  nourriture 
suffisante.  Un  fait  curieux,  c'est  que  les  Lolos  de  Foulin 
n'utilisent  pas  le  lait  de  leurs  troupeaux,  ne  le  boivent 
jamais,  n'en  font  point  de  fromages,  comme  les  Lolos  du 
Bas  Kien-Tchang.  C'est  qu'ils  sont  trop  voisins  de  la  ville,, 
qu'ils  ont  trop  subi  l'influence  du  Chinois,  lequel  s'in- 
terdit ce  breuvage.  D'ailleurs,  ces  Lolos  du  Père  Martin 
sont  de  faux  Lolos,  très  mélangés,  métissés  de  toutes  les 
races  qui  ont  occupé  cette  riche  partie  de  la  vallée  du 
Ta-Tou-Ho.  Ils  ont  donc  adopté  certaines  habitudes 
même  très  opposées  aux  leurs  primitivement;  l'influence 
du  fils  de  Han  a  été  vite  prépondérante,  si  grande  est  sa 
supériorité  sur  toutes  les  autres  races  d'Extrême-Orient. 
Ce  changement  de  régime,  qui  semble  extraordinaire  à 
première  vue,  a  pu  se  faire  assez  rapidement.  J'en  ai,  par 
analogie,  un  exemple  frappant  en  Bretagne,  dans  une 
petite  station  balnéaire  que  j'habite.  En  moins  de  dix  ans, 
grâce  à  l'influence  des  étrangers,  comme  s'appellent  les 
baigneurs,  le  mode  d'alimentation  s'est  complètement 
modifié  ;  les  gens  de  cette  côte  ne  veulent  plus  des  bouil- 
lies d'avoine  de  leurs  ancêtres,  des  bouillies  ou  galettes  de 
sarrazin.  Ils  n'absorbent  plus  guère,  surtout  les  femmes, 
que  du  café  (et  quel  café!)  arrosé  trop  souvent,  hélas! 
d'eau-de-vie.  Dans  cette  mixture,  on  fait  tremper  un  mor- 
ceau de  pain  et  grand  est  le  dédain  qu'on  affiche  pour 
l'ancien  régime.  Ainsi  est  devenu  rapidement  prépondé- 
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rant  l'usage  d'une  boisson  qui  semblait  d'abord  un  luxe  et 
seulement  l'apanage  d'une  caste  supérieure,  comme  on  a 
encore  l'habitude  de  considérer  les  «  étrangers  »  .  Tout  ce 
monde  vous  affirme  ingénument  que  ce  breuvage  a  sou- 
tient »  plus  que  les  bouillies  d'autrefois  :  la  part  du  pain 
leur  semble  très  secondaire. 

Les  Lolos  de  Foulin,  en  dehors  de  l'élevage  des  bes- 
tiaux, ont  aussi  des  basses-cours  et  des  volailles  qui  ne 
diffèrent  pas  des  nôtres.  Ils  mangent  des  œufs,  beaucoup 
d'œufs  frais,  à  l'encontredu  Chinois,  qui  les  déteste  autre- 
ment que  couvés. 

Pendant  notre  séjour  à  Gué-Léou-Ka,  les  néophytes  du 
Père  Martin  apportaient  à  nos  coolies  et  soldats  des  cor- 
beilles d'œufs  et,  au  départ,  ils  en  offrirent  davantage 
encore  comme  réserve  de  voyage.  Huit  jours  plus  tard, 
alors  que  nous  approchions  de  Tchentou,  le  fidèle  Tchang 
s'approchait  encore  de  ma  chaise  le  matin  et  y  mettait 
deux  œufs  durs  pour  le  petit  déjeuner.  Quand  je  posais 
une  question  demandant  la  provenance,  Tchang  riait 
d'abord  largement,  faisait  une  pose,  puis  gloussait  un 
u  Lolojen  ti  ki  tan  —  ce  sont  les  œufs  des  Lolos.  »  Quel- 
quefois, prolixe  et  confidentiel,  il  racontait  que  c'étaient 
des  cadeaux  de  jeunes  filles  de  Gué-Léou-Ka.  Connaissant 
ses  habitudes  de  chapardeur,  je  le  soupçonnais  fort  d'avoir 
pillé  des  poulaillers  ou  réquisitionné  quelques  corbeilles 
de  ces  œufs.  Mais  ce  genre  d' a  acquisitions  »  est  tellement 
entré  dans  les  mœurs  des  Chinois,  du  soldat  et  des  satel- 
lites de  yamen  surtout,  qu'il  est  presque  impossible  de  les 
prévenir,  de  les  empêcher.  Quand  nous  passions  la  nuit 
chez  un  missionnaire,  Tchang  et  ses  camarades  empor- 
taient toujours  quelque  chose,  surtout  des  rouleaux  de 
cette  petite  bougie-ficelle  en  usage  dans  les  églises.  Le 
jour  où  il  m'en  montra  fièrement  un  gros  paquet,  je  lui 
défendis  bien  d'en  jamais  prendre  désormais,  mais  je  suis 


GUÉ-LÉOU-KA    ET   FOULIN  289 

sûr  qu'il  ne  changea  rien  à  ses  habitudes  de  rapine  ;  la 
seule  différence  fut  qu'il  n'exhiba  plus  ses  trouvailles.  Il  y 
en  aurait  long  à  dire  sur  ce  chapitre. 

Ce  qui  était  plus  sérieux,  dans  les  premiers  jours  du 
voyage,  c'est  que  nos  soldats  arrêtaient  sur  la  route  de 
pauvres  gens  s'en  allant  à  leurs  affaires,  au  marché  ou  à 
leurs  champs.  La  première  fois  où  je  fus  témoin  de  pareil 
acte,  je  m'informai  vivement  de  sa  signification  et  ayant 
appris  qu'on  réquisitionnait  ces  malheureux  pour  aider 
nos  coolies  et  porteurs,  qui  étaient  déjà  trop  nombreux 
pour  notre  quantité  de  bagages,  j'interpellai  Tchang  et 
toute  la  bande  à  casaques  rouges  (uniforme  du  soldat  chi- 
nois) et  leur  notifiai  qu'il  n'y  avait  plus  à  recommencer. 
Ils  se  mirent  à  rire  (marque  d'étonnement  fréquemment 
observée  chez  l'Annamite  et  le  Chinois  et  qu'on  aurait  tort 
de  prendre  pour  une  moquerie  ou  un  non-acquiescement 
à  un  ordre),  ne  semblant  pas  comprendre,  mais  jamais 
plus  les  pauvres  aborigènes  rencontrés  sur  les  sentiers  ne 
furent  réquisitionnés  par  eux. 

Parmi  les  paysans  arrêtés  par  les  soldats,  il  y  avait  un 
jeune  garçon  de  quinze  à  dix-sept  ans  qui  pleurait  à 
chaudes  larmes,  se  demandant  ce  qu'on  allait  vraiment 
faire  de  lui.  Quand  je  le  Gs  relâcher,  toute  son  attitude 
exprima  une  reconnaissance  vraiment  touchante. 

En  dehors  de  la  question  humanité  et  du  très  grand 
intérêt  que  présentaient  pour  nous  ces  braves  gens  si  pai- 
sibles, sans  défense  aucune,  il  nous  était  impossible  de 
traverser  ces  régions  en  laissant  des  souvenirs  de  mau- 
vaise action,  de  contrainte,  j'allais  dire  de  cruauté 
exercée. 

La  culture  et  l'élevage  ne  pouvant  suffire  à  nourrir  le 
Lolo,  la  chasse  est  pour  lui  une  nécessité  avant  d'être  une 
distraction.  Le  sanglier,  le  cerf,  l'antilope,  le  chevreuil 
peuplent  encore  les  montagnes  et  il  n'est  de  sommet,  de 
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j^ente,  si  vertigineuse  qu'elle  soit,  où  il  ne  se  risque,  auda- 
,cieusement,  à  la  poursuite  de  la  béte  qui  lui  fournira  le 
complément  delà  pitance  journalière. 

La  pêche  n'apporte  qu'une  faible  contribution  à  son  ali- 
mentation :  ses  fleuves  et  rivières  torrentueux,  aux  ondes 
(trop  rapides,  trop  agitées,  ne  nourrissent  guère  de  pois- 
sons; et  les  barrages,  les  seuils  trop  élevés,  qui  existent 
même  en  aval  sur  les  cours  d'eau,  doivent  gêner,  sinon 
.entraver  complètement,  les  migrations  des  espèces  pou- 
vant venir  des  bassins  de  l'Est. 

Industries.  —  Le  Lolo  travaille  le  fer,  mais  par  des  pro- 
cédés très  primitifs,  et  n'obtient  que  des  instruments  très 
grossiers  employés  pour  la  culture  et  la  chasse. 

11  travaille  aussi  l'argent,  mais  avec  plus  d'art,  et  fait 
.quelques  bijoux  d'une  grande  originalité. 

Pour  se  vêtir,  il  tisse  le  chanvre  et  la  laine  et  sait  fabri- 
quer des  étoffes  de  feutre.  Son  vêtement  d'hiver,  la  grande, 
pèlerine  dont  j'ai  parlé,  est  en  feutre.  J'ai  rencontré 
quelques  indigènes  revêtus  de  peaux  de  mouton  ou  de 
chèvre,  non  tannées,  simplement  séchées. 

L'industrie  de  la  cordonnerie  est  inconnue  chez  le 
Lolo;  il  va  nu-pieds.  Je  ne  lui  ai  même  jamais  vu  de 
tsïoï  ha  ;  cependant,  il  doit  en  porter  dans  certains  dis- 
tricts, quand  il  voyage;  car,  sur  les  terrains  argileux,  en 
pente  du  Setchouen,  il  est  impossible  d'avancer  sans  cette 
chaussure. 

Nos  souliers  si  compliqués  étonnaient  naturellement  les 
braves  gens  de  Gué-Léou-Ka,  mais  moins  cependant  que 
nos  vêtements.  Eux,  qui  ne  savent  tirer  du  tissage  de  la 
laine  que  des  produits  très  grossiers,  ressemblant  à  l'étoffe 
connue  sous  le  nom  de  limousine,  ne  pouvaient  croire  que 
ces  tissus  si  fins  que  nous  portions  étaient  faits  du  même 
produit  que  leurs  misérables  défroques.  Et  pour  achever 
de  les  émerveiller,  on  leur  disait  que  dans  notre  pays,  on 
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fabriquait  des  lainages,  bonneterie,  par  exemple,  presque 
aussi  légers  et  délicats  que  la  soie  chinoise.  C'étaient 
alors  des  cris  d'admiration  et  une  joie  béate  d'apprendre 
que  tant  de  belles  choses  pouvaient  être  sorties  de  la  toison 
de  leurs  moutons. 

Comment  se  loge  le  Lolo  de  Foulin?  Sa  maison  est  faite 
en  mauvaises  planches  simplement  juxtaposées,  ou  encore 
en  terre  battue;  le  type  n'a  rien  d'original  et  rappelle 
plutôt  la  construction  chinoise  simple  des  classes 
pauvres. 

La  demeure  du  Père  Martin,  qui  était  la  plus  luxueuse 
du  village,  n'était  qu'une  grande  cabane  en  bois  renfer- 
mant plusieurs  pièces  fort  basses  et  sans  confortable  pos- 
sible. Dans  le  corps  principal,  il  y  avait  un  étage  où  je 
couchai  pendant  notre  séjour,  mais  il  était  plus  bas  en- 
core que  le  rez-de-chaussée  (2  mètres  environ)  :  c'était 
la  chambre  du  missionnaire  et  son  examen  ne  permettait 
certes  pas  de  l'accuser  de  sybaritisme.  11  y  avait  un  lit  de 
bois  sans  matelas,  un  tabouret,  quelques  instruments  de 
menuiserie  et...  des  pièces  de  lard  salé,  des  saucisses 
desséchées,  pendues  aux  solives  du  toit;  car  il  n'y  avait 
pas  de  plafond.  Ce  lard  était  la  seule  friandise  du  Père, 
la  seule  satisfaction  gastronomique  qu'il  s'accordât. 

11  faisait  très  froid  dans  cette  pièce,  comme  dans  toutes 
Jes  autres,  d'ailleurs,  et  nous  souffrîmes  d'autant  plus  que 
nous  avions  laissé  à  Foulin  nos  vêtements  et  couvertures 
•chauds.  Quand  le  matin  j'ouvris  l'unique  petite  lucarne 
destinée  à  éclairer  la  chambre,  je  vis  des  flocons  de  neige 
qui  tombaient  lentement,  mollement,  et  la  montagne  en 
face  avait  son  flanc  et  son  sommet  déjà  tout  blancs.  Je  re- 
gardai mon  thermomètre-fronde  pendu  à  un  clou  :  il  mar- 
quait 1  degré.  Dans  la  matinée,  la  neige  cessa  de  tomber 
•et  le  soleil  se  montra  un  peu  :  la  température,  prise  à 
jnidi,  était  de  5  degrés.  Malgré  cette  diminution  du  froid, 
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nous  étions  si  légèrement  vêtus  que  nous  grelottions  et  il 
n'y  avait  pas  à  songer  à  faire  du  feu  dans  la  maison,  car 
cette  «  complication  »  de  l'habitation  européenne  qu'on 
appelle  la  cheminée  n'existait  pas. 

La  matinée,  cependant,  passa  assez  vite  en  va-et-vient, 
en  rencontres  avec  des  Lolos  venus  des  villages  voisins, 
en  poses  nombreuses  photographiques  faites  par  M.  Ber- 
thelot,  où  s'assemblaient,  en  groupes  sympathiques,  Euro- 
péens et  autochtones;  enfin,  en  mensuration  d'une  cen- 
taine d'hommes  et  femmes  adultes,  de  tout  âge. 

L'après-midi,  la  température  s'était  encore  relevée  et  le 
thermomètre  accusait,  à  2  heures,  10  degrés.  Fatigué  de 
mesurer  des  gens,  de  rechercher  des  indices  céphaliques, 
je  m'en  allai  hors  du  village  et  m'enfonçai  seul  dans  une 
haute  vallée  étroite  dominée  des  deux  côtés  par  des  monts 
aux  flancs  abrupts,  où  paissaient  des  chèvres  et  des  mou- 
tons. Bergers  et  bergères  les  gardaient  et  d'un  bord  à 
l'autre  se  répondaient,  lançant  aux  échos  leurs  naïves 
chansons,  bucoliques,  au  rythme  élevé,  perçant,  mais 
doucement  harmonieux.  C'était  dans  la  paix  du  vallon,  de 
la  grandiose  nature,  une  délicieuse  impression  d'en- 
tendre les  accents  de  ces  âmes  simples,  exprimant  leurs 
plus  intimes  sentiments.  Je  ne  comprenais  pas,  mais  je 
pénétrais  le  sens  de  ces  chants  ;  il  me  semblait  que  j'étais 
brusquement  transporté  ailleurs,  que  ces  bords  escarpés  de 
la  vallée,  c'étaient  mes  falaises  d'Armor;  que  devant  moi  y 
j'avais  le  «  gas  »  breton  disant  son  amour  à  sa  payse.  Le 
Breton,  d'ailleurs,  n'est  pas  si  différent  du  Lolo  :  ce  sont 
des  simples  tous  les  deux  et  leur  âme  se  ressemble.  Aussi 
leur  idylle  est-elle  la  même  dans  un  cadre  différent  :  pour 
l'un,  c'est  devant  la  majesté  des  cimes  qu'il  épanche  ses 
aveux;  pour  l'autre,  c'est  devant  l'infini  de  la  mer. 

Si  je  mentionne  cette  idylle,  c'est  qu'elle  est  un  trait  de 
mœurs  dont  on  ri  est  jamais  témoin  dans  la  Chine  proprement 
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dite.  Qui  sait  :  c'est  peut-être  un  reste  de  barbarie  que 
cette  manifestation  extérieure  d'un  instinct  que  nos  mœurs 
ont  su  tant  poétiser.  Le  Chinois,  qui  se  croit  sincèrement 
le  seul  peuple  civilisé  au  monde,  ne  se  montrera  jamais  à 
la  ville  ou  à  la  campagne  avec  uue  femme,  une  fiancée, 
qu'il  soit  lettré,  marchand  ou  laboureur.  Je  n'ai  jamais 
vu  un  matelot  de  notre  jonque,  pendant  la  montée  du 
Yang-Tsé,  lutiner  une  femme  dans  les  escales  et  sur  les 
routes  du  Setchouen;  je  n'ai  jamais  aperçu,  dans  les 
champs  ou  les  sentiers,  un  couple  d'amoureux  devisant 
dans  la  joie  de  la  rencontre,  s'enivrant  de  leurs  illusions 
Ce  spectacle  n'est  plus  que  l'apanage  des  nations  d'Eu- 
rope trop  jeunes  ;  le  fils  de  Han  s'est  affranchi  depuis  long- 
temps de  ce  reste  de  barbarie,  s'est  élevé  au-dessus  de  ce 
bestialisme  déguisé,  comme  il  l'appellerait  volontiers,  pour 
se  réfugier,  le  grand  civilisé  qu'il  est,  dans  l'amour  et  le 
culte  de  sa  grâce  à  lui,  de  son  propre  sexe. 

Quelques  bergers  descendirent  des  hauteurs  et  m'abor- 
dèrent en  faisant  de  grands  gestes  de  salutations,  tout 
souriants  aussi  de  gaieté  épanouie.  Mes  vêtements,  mes 
chaussures,  mon  chapeau  semblèrent  les  intéresser  beau- 
coup plus  que  ma  personne,  et,  pour  mieux  détailler  la 
beauté  et  la  finesse  de  ces  étoffes  de  laine  des  iang  j'en,  je 
crois  qu'ils  m'auraient  volontiers  engagé  à  me  déshabiller. 
Ils  s'étonnaient  profondément  de  cette  complication  de 
vêtements  différents;  et  jusqu'aux  chaussettes,  tout  les 
amusait  et  provoquait  entre  eux  des  échanges  d'impres- 
sions que  j'aurais  été  bien  heureux  de  comprendre.  Mal- 
heureusement, ils  parlaient  l'idiome  lolo  et  ne  savaient 
que  fort  peu  de  mots  chinois. 

Ma  petite  chienne  fox-terrier,  Fine,  qui  m'accompagnait 
et  avait  disparu  un  moment,  quêtant  dans  les  broussailles, 
eut  un  succès  fou  et  concentra  désormais  toute  leur  atten- 
tion. Les  réflexions  sur  son  compte  s'entre-croisèrent  avec 
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une  volubilité  extraordinaire  coupée  d'éclats  de  rire  qui 
sonnaient  à  tous  les  échos  ;  et  cela  parce  qu'elle  était  vêtue, 
portait  un  petit  paletot  de  drap  beige.  Habiller  un  chien, 
quelle  chose  extravagante,  jamais  soupçonnée!  Vêtir  un 
keoù  (chien),  même  un  kin  keoù  (kin,  capitale  ;  kin  keoù, 
chien  nain  de  Pékin)  d'un  Gn  tissu  de  laine  !  Voyaient-ils 
clair,  ces  braves  Lolos,  et  n'étaient-ils  pas  le  jouet  d'une 
illusion?  Dans  ces  régions,  l'homme  a  tant  de  peine  à  se 
procurer  une  pièce  d'étoffe  pour  couvrir  sa  nudité,  il  la 
conserve  si  longtemps,  tant  que  des  lambeaux  réunissent 
le  paquet  de  haillons,  que  la  constatation  de  cette  anomalie 
d'un  animal  vêtu  les  pétrifiait  d'étonncmcnt.  Certes,  ils  ne 
comprenaient  pas  ce  gaspillage,  cette  aberration  du  iang 
jen,  et  ils  ne  la  comprendront  pas  d'ici  bien  longtemps,  trop 
grande  est  leur  pauvreté  ! 

Fine  avait  d'ailleurs  eu  beaucoup  de  succès  à  l'arrivée 
à  Gué-Léou-Ka  et,  si  le  paletot,  au  lieu  d'être  bleu  ou 
beige,  avait  été  rouge,  le  succès  eût  été  beaucoup  plus 
grand, avouait  le  Père  Martin.  Ces  grands  enfants,  comme 
le  Chinois,  d'ailleurs,  ont  une  prédilection  marquée  pour 
les  couleurs  voyantes.  De  même  à  Foulin,  il  n'y  avait  eu 
d'yeux  que  pour  le  fox-terrier,  à  partir  du  moment  où,  la 
fraîcheur  du  soir  se  faisant  sentir,  je  l'avais  vêtu  d'un 
paletot  bleu.  Ses  deux  compagnons  de  route,  Caoutchouc 
et  Boxeur  (les  Chinois  ne  pouvant  prononcer  le  mot 
caoutchouc  l'avaient  simplifié  en  «  colé  »),  deux  chiens 
indigènes  courts  et  trapus  du  consul,  rappelant  un  peu  le 
bouledogue,  n'avaient  pas  la  faveur  de  la  foule,  parce  que 
non  habillés. 

De  retour  au  village,  j'y  trouvai  une  bande  de  Lolos 
venus  des  environs.  Certains  d'entre  eux  étaient  de  très 
haute  taille,  et  même  l'un  d'eux  n'avait  pas  moins  de 
lm,85.  Très  élancés,  très  bronzés,  le  nez  busqué,  les 
traits  énergiques,  ils  représentaient  un  beau  type  de  race. 
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Je  passai  le  reste  de  la  journée  à  faire  des  mensura^ 
tions. 

La  nuit  venue,  après  le  dîner,  il  y  eut  une  grande* 
réunion  des  principaux  habitants  de  Gué-Léou-Ka  et  des 
villages  voisins  ;  et,  pour  achever  de  cimenter  les  si  cor- 
diales relations  qu'il  y  avait  entre  Européens  et  Loi  os,  on" 
but,  l'un  après  l'autre,  à  la  même  jarre  de  vin  de  sorgho,» 
avec  la  même  pipette.  A  l'instar  du  calumet  des  sachems** 
Peaux-Rouges,  la  pipette  passait  de  bouche  en  bouche  etx 
l'échange  des  paroles  aimables  commençait. 

La  petite  fête  se  termina  par  des  chansons  :  les  hommes 
commencèrent,   mais   les  sons  d'abord  bas,    puis,    san^ 
transition,  suraigus,  très  élevés,  qu'ils  émettaient,  man*~ 
quaient  d'harmonie  dans  la  pièce  étroite  où  nous  étions; 
L'impression  était  toute  différente    de    celle    éprouvée" 
l'après-midi  dans  les  montagnes,    dans  le  libre  espace4,' 
avec  l'atténuation  des  distances.  Les  femmes  chantèrent %P 
leur  tour  dans  une  chambre  plus  vaste  où  il  n'y  avait  qu^é* 
nous  :  leurs  accents  n'avaient  plus  la  rudesse  de  ceux  de 
leurs  compagnons.  Tout  au  contraire  :  les  sons  graves  fct* 
aigus  se  fondaient  par  une  sorte  de  roulement,  de  modu- 
lation pleine  d'harmonie;  et  quand  je  m'éloignai  pour  nie* 
reposer,    l'impression,    dans  la  nuit,    de  ces  accents  si*! 
chauds,  si  vibrants,  fut  plus  nette  encore,  d'un  charma 
inGni,  dans  la  simplicité  un  peu  rude,  mais  si  suggestive^ 
des  sentiments  exprimés. 

J'ai  fait  tout  à  l'heure  allusion  au  vin  de  sorgho,  ou" 
plutôt  eau-de-vie.  Le  Lolo  en  est  très  friand  et  en  abu3e< 
même.  L'ivrognerie  est  un  vice  fréquent  chez  ce  peuple  et l 
aussi  généralement  parmi  les  tribus  aborigènes  de  l'ouest  <• 
de  l'empire.  Ce  vin  (eau-de-vie)  est  préparé  avec  un  fer- 
ment différent  de  celui  qui  sert  à  fabriquer  le  chào  tsieoù*r 
chinois,  prétend  le  Père,  mais  les  deux  produits  sont,  au 
goût,  aussi  détestables  l'un  que  l'autre,  aussi  funestes  au  J 
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buveur.  Le  Lolo  ajoute  même  au  produit  des  plantes 
odorantes  qu'il  y  fait  infuser.  Je  n'ai  pu  voir  ces  plantes, 
mais  les  effets  constatés  par  le  Père,  et  qu'il  m'a  décrits, 
rappellent  ceux  de  nos  vulnéraires  et  liqueurs  à  essence. 

Comme  le  Lolo  est  moins  prolifique  que  le  Chinois,  que 
sa  famille  est  beaucoup  moins  nombreuse,  son  union  sou- 
vent infécondé,  il  y  a  lieu  de  penser  que  l'alcool  n'est  pas 
le  moindre  facteur  dans  la  genèse  de  pareille  situation .  Il 
y  a  lieu  toutefois  d'en  citer  un  autre  fort  important  :  c'est 
la  coutume  fortement  établie  des  mariages  consanguins. 

Les  filles  se  marient  entre  treize  et  vingt-deux  ans, 
mais  l'âge  moyen  est  seize  ans.  A  ce  propos,  il  existe  une 
étrange  coutume  chez  ce  peuple  :  après  le  mariage,  de 
huit  à  dix  jours  après,  la  jeune  femme  abandonne  l'époux 
et  retourne  chez  sa  mère.  Elle  revient  après  neuf  mois 
environ  ;  si  elle  a  enfanté,  elle  reste  définitivement  avec 
son  mari.  Il  y  a  là  une  raison  d'ordre  physiologique  que 
je  devine,  mais  que  je  ne  puis  énoncer  ici. 

L'infanticide,  fréquent  en  Chine,  n'existe  pas  chez  ce 
peuple. 

Je  ne  décrirai  pas,  dans  ce  chapitre,  les  caractéristiques 
anthropologiques  des  Lolos  de  Foulin,  mais  j'exposerai 
cependant  quelques  généralités  sur  ce  mélange  de  plu- 
sieurs races.  Lorsque  je  demandais  certains  renseigne- 
ments au  Père  Martin,  au  sujet  des  dissemblances  extrêmes 
«qui  régnaient  entre  les  types  d'aborigènes  que  je  voyais 
autour  de  moi,  il  me  répondait  avec  beaucoup  de  naturel, 
et  invariablement  :  «  Mais  tout  ce  monde  se  ressemble;  il 
a  seulement  quelques  différences  légères  de  taille  et  de 
teint  ;  ce  sont  tous  des  Lolos.  »  Et  le  bon  Père  ne  pou- 
vait se  résigner  à  ce  qu'on  eût  là-dessus  une  opinion  diffé- 
rente de  la  sienne. 

Cependant,  il  y  avait  des  jeunes  filles,  des  jeunes  femmes, 
à  la  taille  élancée,  au  teint  clair,  rosé  même,  au  pur  ovale,, 
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an  ton  long  et  gracile,  sur  des  épaules  carrées,  bien  déve- 
loppées ;  au  nez  fin  et  à  la  bouche  bien  dessinée  ;  il  y  en 
avait  d'autres,  au  contraire,  à  la  taille  courte  et  ramassée, 
aux  traits  grossiers,  négroïdes;  nez  épaté  et  bouche  lippue, 
énorme,  au  teint  jaune  sale,  noir  lavé.  D'autres  encore 
avaient  le  teint  rosé  des  premières,  mais  la  figure  ronde, 
en  pleine  lune,  avec  nez  plutôt  camus  que  pyramidal; 
enfin,  quelques-unes  étaient  de  haute  taille,  d'un  beau 
port  élancé,  mais  le  faciès  se  rapprochait  du  type  négroïde. 
Chez  les  hommes,  on  trouvait  reproduites  les  mêmes 
caractéristiques,  plus  ou  moins  accentuées,  c'est  vrai,  par 
les  différences  qu'imprime  le  sexe  dans  l'aspect  général 
des  lignes  du  faciès.  Il  y  avait  aussi  des  yeux  obliques, 
des  yeux  droits  à  fente  palpébrale  horizontale,  mais  le 
Père  Martin  n'y  prenait  garde  :  tout  ce  monde  restait  bien 
pour  lui  des  Lolos. 

Je  pus  toutefois  rétablir  le  vrai  type,  d'après  certaines 
données  déjà  connues  et  aussi  grâce  à  quelques  spécimens 
de  la  race,  presque  purs,  faciles  à  distinguer  des  autres. 
La  tâche  eût  été,  certes,  beaucoup  plus  facile  si  j'avais  pu 
pénétrer  à  l'intérieur  de  ces  montagnes,  au  cœur  même  de 
la  nation.  C'était  malheureusement  impossible  pour  le 
moment.  Mais,  ce  peuple  est  si  intéressant,  si  peu  connu, 
que  mon  intention  bien  arrêtée  est  de  retourner  dans  sa 
région,  interdite  jusqu'ici  à  l'étranger,  pour  l'étudier 
complètement,  ce  qui  est  beaucoup  plus  facile  à  un  médecin 
qu'à  tout  autre.  Le  Père  Martin  affirmait  que  cette  péné- 
tration dans  le  royaume  Lolo  ne  rencontrerait  guère 
d'obstacles,  en  raison  de  ma  profession. 

Nota.  —  A  ce  propos,  qu'on  me  permette  de  dire  qu'on  ne  sait 
pas  nous  utiliser  en  France.  D'autres  grands  peuples  colonisateurs, 
les  Anglais  et  les  Hollandais,  ont,  avec  leur  grand  sens  pratique, 
compris  depuis  longtemps  que  le  médecin  était,  de  par  ses  études 
spéciales  et  sa  culture  générale,  le  meilleur  agent  de  pénétration 
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dans  un  pays  neuf.  M.  Doumer,  M.  Joseph  Ghailey  et  les  consuls 
Haas  d'abord,  puis  Bons  d'Anty,  ont,  les  premiers,  deviné  le  rôle 
qu'il  pouvait  jouer.  D'autres  depuis  s'en  sont  rendu  compte,  et  en 
France  maintenant,  il  y  a  de  chauds  partisans  de  l'action  à  l'exté- 
rieur par  le  médecin. 

Il  s'agissait  donc,  à  Gué-Léou-Ka,  d'identifier  le  Lolo. 
La  diversité  même  des  types,  en  rendant  plus  sensibles 
certaines  caractéristiques,  plus  évidentes  certaines  transi- 
tions, déviations  du  modèle  primitif,  me  fut  une  aide 
plutôt  qu'un  obstacle.  De  cette  étude,  s'impose  la  conclu- 
sion que  le  Lolo  n'est  point  un  Mongol,  mais  un  Aryen; 
au  physique,  comme  au  moral,  ce  sont  deux  races  bien 
différentes. 

D'une  grande  fierté  et  de  farouche  indépendance,  le 
vrai  Lolo  ne  s'est  jamais  mélangé  avec  le  fils  de  Han,  n'a 
jamais  consenti  à  avoir  avec  lui  aucun  commerce  social. 
Dans  les  razzias  qu'il  fait  sur  le  territoire  de  l'empire,  il 
enlève  et  garde  esclave,  impitoyablement,  tout  Chinois 
que  le  hasard  des  armes  a  livré  entre  ses  mains .  11  le  con- 
damne même  aux  plus  durs  travaux,  à  l'encontre  du  trai- 
tement très  doux.,  patriarcal  qu'il  accorde  à  ses  serviteurs, 
à  tous  ceux  qui  ne  jouissent  pas  chez  lui  de  la  qualité 
d'homme  libre.  Car  l'esclavage  règne  chez  cette  nation 
pour  les  deux  sexes,  et  c'est  là  l'explication  de  l'existence 
de  tant  de  métis  disséminés  dans  le  Setchouen  occi- 
dental, de  tant  de  faux  Lolos. 

Des  femmes  chinoises  volées  et  emmenées  en  esclavage 
est  issu  un  beau  type  aux  traits  gracieux,  délicats,  de 
physionomie  expressive,  toute  différente  de  celle  de  beau- 
coup de  filles  de  Han,  à  la  face  de  carton-pàte,  sans  vie. 
Je  dois  avouer  cependant  que  j'ai  rencontré  des  dames 
chinoises  très  vivantes,  au  physique  comme  au  moral,  et 
paraissant  ne  le  céder  en  rien  aux  Européennes. 

11  me  reste  un  mot  à  dire  sur  le  climat  de  Gué-Léou-Ka .. 
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Il  est  le  même  que  celui  de  Foulin,  quant  aux  caracté- 
ristiques générales,  mais  beaucoup  plus  froid  cependant. 
L'automne  et  l'hiver  sont  très  secs,  depuis  la  mi-octobre 
jusqu'à  avril  même.  Les  pluies  tombent  abondantes  en 
juillet,  août  et  septembre.  C'est  le  vent  d'est  qui  amène 
ces  pluies;  les  brises  d'ouest  sont  celles  de  la  période 
sèche.  Il  y  a  des  gelées,  de  la  glace  et  de  la  neige  pendant 
l'hiver,  mais  la  neige  ne  reste  jamais  longtemps  sur  la 
terre  :  la  vallée  que  nous  avons  remontée  pour  atteindre 
ce  lieu  amène  directement  les  courants  d'air  réchauffés 
dans  le.  voisinage  de  Foulin  ;  aussi  la  neige  fond-elle  rapi- 
dement. 

Ce  climat  est  salubre  et  les  maladies  sont  rares.  La 
variole  cependant  et  la  fièvre  typhoïde  font  des  victimes 
chaque  année.  Les  apparitions  de  «ces  deux  maladies  sont 
dues,  à  mon  avis,  en  grande  partie,  au  voisinage  des 
Chinois.  La  gale  et  la  conjonctivite  sévissent  comme  par- 
tout ailleurs. 

7  mars.  —  Nous  quittons  Gué-Léou-Ka  au  matin,  pour 
retourner  à  Foulin.  Il  y  eut  des  adieux  touchants  de  sim- 
plicité, de  cordialité  franche  entre  les  Lolos  et  nous. 
Nous  ne  pourrions  plus  oublier  le  Père  Martin,  sa  sympa- 
thique originalité,  son  dévouement  au  peuple  Lolo,  qu'il 
défend,  autant  qu'il  peut,  contre  la  main-mise  chinoise; 
nous  ne  pourrions  plus  oublier  les  bons  Lolos  et  leur 
accueil  si  affectueux. 

Avant  de  quitter  Gué-Léou-Ka,  je  constatai  que  la  tem- 
pérature était  assez  basse  et  ne  dépassait  pas  5  degrés,  à 
7  heures  du  matin. 

Nous  descendons  jusqu'à  la  rivière  le  versant  opposé  à 
celui  suivi  le  5  mars  :  le  sentier  est  étroit,  la  pente  sou- 
vent très  raide,  mais  on  n'y  fait  plus  attention.  On  est 
entraîné  maintenant  à  cette  marche  spéciale  où  les  mains 
entrent    en   jeu   autant  que  les   pieds,  où  la  difficulté 
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n'apparaît    plus    par    l'exercice  journalier  et  continu. 

Le  long  du  chemin,  j'aperçois  des  cultures,  mais  fort 
rares  ;  il  y  avait  aussi  quelques  tong  tze  shou  et  pe  la  shou 
(arbre  à  vernis  et  à  cire)  sur  les  hauteurs  ;  des  saules  et 
des  trembles  dans  la  vallée.  Je  dois  signaler,  de  plus,  des 
exploitations  de  charbon  sur  la  rive  droite  de  la  rivière, 
exploitations  très  primitives,  s1  arrêtant  à  la  surface  du  sol. 

Ail  heures,  on  traversait  le  Ta-Tou-Hoet,  par  un  ciel 
radieux,  on  rentrait  à  Foulin,  passant  au  milieu  de 
champs  de  blé  et  d'orge,  de  champs  de  pavots  aux  mul- 
tiples couleurs. 

C'était  jour  de  marché  à  la  ville  :  hommes  et  femmes 
se  pressaient  dans  les  sentiers,  dans  des  costumes  de  toile 
bleue,  sous  le  beau  soleil,  l'air  joyeux  et  satisfait.  Des  con- 
vois de  mules  et  d'ànes  tout  petits  s'en  allaient  à  pas 
lents,  leurs  clochettes  tintinnabulant. 

Tout  cet  ensemble  rustique  avait  un  grand  charme  sous 
le  ciel  bleu,  avec  les  hautes  cimes  dans  le  lointain,  les 
coteaux  rouge  violacé;  près  de  nous,  la  nappe  verte,  si 
limpide  du  Ta-Tou-Ho,  glissait,  paresseuse,  vers  les  pro- 
fondeurs d'une  gorge. 

La  température,  prise  à  cette  heure,  marquait  19  degrés. 

A  midi,  nous  entrions  dans  la  ville  encombrée  de 
paysans  et  de  marchands  ambulants.  Nous  reconnûmes 
tout  de  suite  quelques-uns  de  nos  Lolos  de  Gué-Léou-Ka, 
venus  à  la  ville  pour  leurs  affaires. 

Pour  moi,  ce  marché,  avec  tout  son  monde  venu  des 
différents  districts  avoisinants,  des  vallées  comme  des 
montagnes,  présentait  un  grand  intérêt  au  point  de  vue 
ethnique  ;  et  je  pus  faire  là  des  observations  intéressantes. 
C'est  même  en  ce  lieu  que  je  rencontrai  un  être  étrange, 
vu  depuis,  seulement  dans  la  plaine  de  Tchentou,  et  qui, 
pour  moi,  flgure  le  prototype  de  la  race  humaine  en  Asie 
et  peut-être  dans  l'univers  entier. 
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Je  retrouvai  aussi  à  Foulin,  parmi  tous  ces  gens  qui 
nous  regardaient  passer  et  nous  suivaient  d'un  œil  sympa-» 
thique,  jamais  indifférent  ou  malveillant,  je  rencontrai, 
dis-je,  des  représentants  des  différentes  races  ou  métis  de 
ces  races,  observées  depuis  Kiating,  le  long  de  la  route  de 
l'ouest. 

L'après-midi  entier  fut  passé  en  va-et-vient  dans  le 
marché,  dans  la  rue  principale.  Nous  fîmes  quelques 
achats  de  bijoux  en  argent,  de  bagues,  en  particulier,  d'un 
caractère  original,  qui  furent  prises  aux  doigts  mêmes  des 
femmes  qui  se  laissèrent  tenter  par  la  vue  d'une  piastre» 
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CHAPITRE  XXX 

DE    FOULIN    A    TSIN-KI-I1SIEN 
Types  d'aborigènes  et  de  métis.  —  Parfum  de  Chine  ! 

8  mars.  —  A  8  heures  du  matin,  nous  partions  de 
Foulin,  en  emportant  le  meilleur  souvenir  de  la  si  géné- 
reuse hospitalité  du  très  intelligent  P.  G  ail  et,  si  sympa- 
thique aussi.  Dans  rénumération  de  ses  qualités,  j'en  ai 
oublié  une  :  c'est  qu'il  est  grand  chasseur,  très  bon  tireur, 
et  profite  de  ses  rares  loisirs  pour  aller  traquer  le  chamois 
dans  les  montagnes,  sur  les  sommets  que  nous  avions  tant 
admirés  le  long  de  la  route  de  Houang-Mou-Tch'ang  à 
Foulin.  Et  ce  qui  plus  est,  le  P.  Gallet  connaît  Fart  d'ac- 
commoder la  venaison  de  choix  qu'il  rapporte  de  ses 
chasses. 

Avant  de  quitter  la  mission,  j'avais  pris  la  température 
à  7  heures,  dans  la  cour  :  elle  était  de  13  degrés. 

Il  faisait  donc  un  temps  très  doux,  et  le  soleil  qui  se 
levait  promettait  encore  une  admirable  journée. 

L'étape  du  soir  était  la  sous-préfecture  de  Tsin-Ki. 

Le  sentier  remonte  une  petite  vallée  qui  s'élève  en 
pente  douce  :  la  marche  est  donc  facile. 

Maintenant  que  nous  sommes  hors  de  la  ville,  chinoise 
d'adoption  ou  plutôt  de  par  les  droits  de  la  conquête,  où 
les  constructions  ne  diffèrent  pas  de  celles  du  Setchouen 
oriental,  je  puis  observer,  à  mon  aise,  la  maison  aborigène, 
qui  devait  naturellement  ressembler  à  ce  que  j'avais  déjà 
rencontré.  Elle  était  en  bois,  avec  toit  de  bardeaux  sim- 
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plement  fixés  par  des  pierres  placées  dessus.  Très  exiguë, 
sa  longueur  ne  dépassait  pas  3  mètres  et  sa  profondeur 
2", 50;  un  mur  en  pierres  sèches  l'entoure  complètement. 
De  très  rares  habitations  étaient  couvertes  en  tuiles  ; 
celles-là  appartenaient  à  de  riches  Chinois  et  leurs  dimen- 
sions n'avaient  plus  Texiguité  que  je  viens  de  signaler. 
Les  paysans,  très  pauvres,  ne  construisent  pas  en  bois, 
mais  bien  en  terre  sèche  foulée. 

Les  mûriers  sont  plantés  en  abondance  dans  cette 
partie  de  la  vallée,  mais  la  soie  récoltée  n'est  pas  utilisée 
sur  place  :  elle  s'en  va  vers  les  centres  du  Setchouen 
oriental. 

La  terre,  ici,  très  fertile,  est  formée  des  grès  rouges 
signalés  depuis  Mali.  La  culture  principale  est  celle  du 
blé,  mais  je  n'aperçois  pas  moins  quelques  rizières  qui 
attendent  les  pluies  fines  d'avril  et  la  chaleur  de  mai  pour 
être  ensemencées.  Une  jolie  maison  en  briques,  avec  un 
toit  bien  chinois,  en  tuiles,  aux  quatre  angles  relevés  en 
pointes  gracieusement  recourbées,  domine  ces  rizières. 
C'est  sans  doute  un  fils  de  Han  qui  l'habite.  Il  n'a  pas 
hésité  à  faire  des  dépenses  considérables  pour  transformer 
ce  sol  et  lui  faire  produire  cette  céréale  qui  lui  est  si 
chère. 

En  dehors  des  champs  de  blé,  je  n'aperçois  pas  d'autre 
culture  pour  le  moment.  Sur  les  collines  dénudées,  à 
pentes  trop  raides  pour  être  labourées,  croissent  des  ton  g 
tze  chou  et  des  arbres  fruitiers,  pêchers,  poiriers  et  pru- 
niers. Je  reconnais  même  un  noyer,  de  belle  taille.  Le 
long  du  sentier,  beaucoup  de  violettes  de  nuances  diffé- 
rentes, et  comme  arbres  sauvages,  des  acacias  en  fleurs. 
Suivant  toujours  la  vallée,  sur  route  plate,  nous  attei- 
gnons, vers  1 1  heures,  un  petit  village  où  je  remarque,  à 
l'entrée,  un  beau  type  lolo,  très  haut  de  taille,  mince, 
élancé,  au  profil  fin  et  régulier,  au  visage  d'un  ovale  par- 
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fait,  à  la  bouche  ombragée  d'une  petite  moustache  noire. 
Il  était  jeune,  de  vingt  à  vingt-cinq  ans,  la  face  bronzée 
aux  traits  hardis  du  vrai  montagnard  toujours  en  lutte 
contre  les  éléments  et  les  hommes  Tout  près  de  lui,  trois 
petits  enfants  de  sa  race  ressemblaient  sous  leurs  haillons 
moins  à  des  chérubins  roses,  joufflus,  qu'à  de  jolis  dia- 
blotins au  fin  visage  allongé,  dont  le  grand  air,  qui  vient 
des  cimes,  avait  brûlé  l'incarnat  des  chairs. 

Les  maisons  de  ce  village  sont  en  pierres  sèches  ou  en 
terre  battue.  Le  toit  est  généralement  en  planches  et 
presque  plat,  suivant  le  type  de  construction  lolo.  Les 
habitations  chinoises,  aux  murs  blanchis  à  la  chaux,  sont 
ici  assez  nombreuses  :  le  fils  de  Han,  à  partir  de  Foulin 
vers  Test,  est  désormais  chez  lui  et  solidement  implanté. 
Le  village  traversé,  nous  commençons  à  monter;  le 
terrain  s'est  élevé  graduellement.  Un  ruisseau,  qui  coupe 
la  route  pour  aller  se  jeter  dans  la  vallée,  est  plein  de 
cresson.  Sur  l'autre  versant  du  Ta-Siang-Ling,  nous  ne 
verrons  plus  la  petite  crucifère  que  nous  rencontrions 
toujours  avec  plaisir. 

A  midi,  nous  arrivions  sur  un  plateau  dominant  la 
vallée  très  élargie.. Beaucoup  de  cultures  :  blé,  orge,  colza, 
fèves,  pois  ;  terre  rouge  argileuse.  Des  cabanes  de  paysans 
isolées  sont  entourées  de  belles  haies  d'acacias  en  fleurs, 
d'un  effet  très  pittoresque.  Ce  plateau,  que  les  Chinois 
ont  appelé  plaine  Tang-Kia-Pa  (plaine  de  la  famille  Tang), 
possède  un  gros  village  du  même  nom.  Les  Lolos  vivent 
côte  à  côte  avec  le  Chinois  :  ce  sont  des  métis  qui  ont 
accepté  sa  domination  et  sont  devenus  agriculteurs  sous 
sa  direction.  Certains  d'entre  eux  ont  presque  la  pureté 
du  type  primitif,  comme  le  jeune  homme  décrit  tout  à 
l'heure. 

Ici,  c'est  une  jeune  fille  que  j'observe  sur  le  seuil  d'une 
maison  chinoise  et  dont  le  visage  à  l'ovale  très  allongé,  le 
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nez  fin,  la  bouche  petite  délicatement  ourlée  comme  dan» 
le  type  grec,  rappelent  entièrement,  sauf  la  taille  qui  est 
courte,  le  modèle  lolo. 

Beaucoup  de  petites  gens  dans  les  rues,  au  teint  clair, 
rosé,  traits  fins,  métis  de  Lolos  et  de  la  race  primitive  qui 
peupla  l'Ouest  chinois.  Et  aussi  de  grands  diables,  aux 
longues  jambes,  avec  des  traits  grossiers,  négroïdes,  et 
surtout  une  bouche  énorme  ;  tête  de  primitif  sur  un  corps 
de  Lolo.  Cette  classe  est  fort  laide. 

Au  milieu  d'un  groupe  de  femmes  au  teint  clair,  j'en 
observai  certaines  dont  le  visage  était  maculé  d'éphélides 
véritables,  qui  n'étaient  pas,  cette  fois,  des  cicatrices 
d'acuponcture.  Parmi  elles  se  remarquait  une  femme  de 
petite  taille,  à  la  face  lolo  bien  reconnaissable  par  les 
lignes  de  contour,  mais  dont  la  bouche  largement  fenduer 
aux  lèvres  énormes,  donnait  une  impression  de  laideur 
bestiale  extraordinairement  marquée.  Et  cette  laideur 
était  encore  accentuée  par  un  prognathisme  exagéré,  un 
menton  très  fuyant. 

En  somme,  tout  ce  petit  plateau,  long  de  4  kilomètres 
environ,  est  l'habitat  du  plus  étrange  amalgame  de  race» 
que  j'aie  encore  rencontré;  le  métissage  entre  Mongols, 
Chinois,  Lolos,  races  primitives  s'est  opéré  à  l'infini, 
donnant  les  spécimens  les  plus  curieux.  Tout  ce  monde 
vit  en  bonne  intelligence,  sous  l'autorité  du  Chinois. 

Les  maisons  sont  un  peu  plus  spacieuses  qu'en  bas,  à 
la  sortie  de  Foulin  ;  beaucoup  ont  les  toits  à  angles  relevés 
en  pointes.  Les  murs  sont,  dans  la  moitié  inférieure,  de 
terre  battue,  épais  de  0m,50  et,  dans  la  moitié  supé- 
rieure, de  torchis,  ce  qui  diminue  considérablement  la 
solidité  et  la  durée  de  la  maison.  Le  torchis  n'appartient 
pas  au  genre  de  construction  aborigène,  mais  bien  à  l'ar- 
chitecture chinoise. 

Les  champs,  comme  les  habitations,  sont  ici  enclos  de 
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murs  en  terre  sèche  surmontée  de  pierres  non  cimentées 
par  un  mortier. 

Dans  la  campagne,  les  tong  tze  shou  sont  très  nom- 
breux et,  autour  des  habitations,  des  buissons  de  buis» 
grands  comme  des  arbres,  croissent  là  en  plantes  d'orne- 
mentation. A  droite  et  à  gauche  de  la  route,  ce  sont  des 
bosquets  d'orangers  aux  fruits  mûrs  ou  mûrissants  ;  à 
côté,  poussent  des  pêchers,  cerisiers,  pruniers  en  fleurs. 
C'est  le  plus  gracieux  mélange  de  fraîches  couleurs  :  la 
teinte  blanc  rosé  des  pêchers  et  cerisiers,  l'or  éclatant  des 
beaux  fruits  sur  le  vert  intense  des  feuilles. 

Non  loin  de  Tang-Kia-Pa,  nous  traversâmes  un  village 
plus  considérable  encore  :  Hang-Iuen-Kai,  à  l'entrée 
duquel  se  dressait  un  des  plus  beaux  p'ai  fang  que  j'aie 
vus  en  Chine.  C'était  aussi  le  premier  rencontré  depuis 
Kiating. 

Ce  p'ai  fang,  sorte  d'arc  de  triomphe  ou  de  porte 
monumentale,  était  une  vraie  mosaïque  de  couleurs  har- 
monieusement fondues,  avec  figurines,  motifs  finement 
sculptés  dans  le  marbre  et  la  pierre.  Nous  étions  bien  en 
Chine,  ici.  Ph.  Berthelot  le  trouva  si  remarquable  et  si 
vraiment  original,  ce  p'ai  fang,  parmi  tant  d'autres  qu'on 
rencontre  à  chaque  pas  à  l'entrée  et  à  la  sortie  de  toutes 
les  villes  chinoises,  qu'il  le  photographia. 

C'est  dans  ce  même  grand  village  que  je  vis  à  nouveau 
la  maison  cantonnaise  â  balcon  fermé. 

Quant  à  la  population,  elle  présentait,  naturellement,  le 
même  mélange  que  tout  à  l'heure.  Je  mensurai  beaucoup 
de  gens,  entre  autres  deux  femmes  bien  développées, 
vigoureuses,  dont  l'une  avait  Im,25  de  haut  et  l'autre  lm,30; 
la  moyenne  des  métis  lolos  atteignait  lm,60.  Le  métis  chi- 
nois est  largement  représenté  sur  tout  ce  plateau. 

Suivant  leur  habitude,  les  fils  de  Han  venus  ici,  man- 
quant de  femmes,   en   ont  acheté   ou   volé  aux  Lolos; 
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c'était  aux  premiers  temps  de  la  conquête.  Quand  ils  se 
sont  crus  sûrs  de  la  possession  définitive  de  ces  territoires, 
ils  ont  fait  venir  leurs  épouses  et  leurs  filles  à  eux.  Le 
Lolo,  manquant  de  femmes  à  son  tour,  a  fait  des  razzias 
sur  son  ancienne  terre,  pillé,  incendié,  enlevant  les  Chi- 
noises, les  emportant  dans  ses  montagnes  inaccessibles 
aux  troupes  régulières  de  l'empire.  Voilà  pourquoi  le 
P.  Martin  avait,  parmi  ses  Lolottes  de  Gué-Léou-Ka,  des 
métisses  chinoises.  Toutefois,  la  caste  noble  des  tribus 
lolos  s'est  conservée  pure  de  tout  mélange,  en  continuant 
de  s'unir  «  légitimement  »,  si  je  puis  m'exprimer  ainsi, 
avec  des  filles  de  la  vraie  race  :  la  Chinoise  restait  l'es- 
clave. Et  ce  sont  tous  les  métis  nés  des  unions  passagères 
avec  la  fille  de  Han  ou  avec  celle  des  primitifs  (petite  race) 
qui,  devenus  en  grande  partie  transfuges,  ont  préféré  la 
vie  plus  facile  des  vallées  et  des  plaines,  sous  le  joug  chi- 
nois, à  la  rude  vie  indépendante  des  hauts  plateaux  et 
montagnes  de  l'Ouest. 

Au  moment  de  quitter  cet  intéressant  district,  nous 
«limes  aussi  l'occasion  de  reconnaître  d'une  désagréable 
façon  que  nous  étions  bien  en  territoire  chinois  :  de» 
paysans  préparaient  des  champs  pour  des  semailles  pro- 
chaines et  un  liquide  jaune,  trop  odorant,  s'épandait  sur 
le  sol,  empestant  l'air.  Fleurs  de  printemps,  fleurs  de 
pêchers  et  de  cerisiers,  fleurs  d'orangers,  votre  délicat 
parfum  n'a  jamais  touché  le  Chinois!  Ses  poètes  l'ont 
chanté  sans  conviction  ;  car  s'ils  l'avaient  aimé  vraiment 
et  apprécié,  ils  eussent  honni  le  trop  pratique  rustaud 
qui,  depuis  tant  de  siècles,  souille  de  déjections,  les 
plus  immondes,  tout  un  sol,  sans  épargner  les  coins 
embaumés  où  doit  venir  la  Muse,  pour  l'inspiration  de 
ses  favoris. 

Il  est  3  heures.  Nous  descendons  dans  le  lit  de  la 
rivière,  presque  sèche  à  cette  époque,  mais  qui  doit  rouler 
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une  masse  liquide  considérable  en  été,  ne  serait-ce  qu'en 
recueillant  les  eaux  de  ruissellement  du  Ta-Siang-Lingr 
chaîne  de  montagnes  que  nous  avons  vue  depuis  longtemps, 
mais  qui  se  rapproche  de  plus  en  plus  et  n'est  désormais 
qu'à  15  kilomètres  de  distance,  dans  le  N.-O. 

Il  y  a  quelques  habitations  disséminées  le  long  des 
berges,  sur  des  amas  d'alluvions  où  poussent  des  légumes. 
Les  murs  sont  faits  de  beaux  morceaux  de  grès  rose  quart- 
»  zeux,  ramassés  dans  le  lit  du  torrent.  Les  maisons,  plus 
confortables,  sont  bâties  moitié  en  terre  foulée,  moitié  en 
planches,  à  la  chinoise  :  c'est  le  luxe  du  lieu. 

A  5  heures,  nous  apercevons  nettement  Tsin-Ki-Hsien,. 
séparée  de  nous  par  un  ravin  profond  et  construite  sur  un 
éperon  élevé,  une  apophyse  de  Ta-Siang-Ling,  surplom- 
blant  la  rivière.  A  droite  et  à  gauche,  des  collines  bordent 
la  route,  dénudées,  tristes,  avec  quelques  pins  disséminés 
sur  les  sommets,  conservés,  je  ne  sais  pourquoi,  dans  le 
massacre  des  forêts  du  Ta-Siang-Ling.  Ces  pins  constitue- 
raient-ils le  «  fong  shoui  »  de  Tsin-Ki-Hsien  ;  une  supers- 
tition s'y  attacherait-elle?  Ou  bien  encore  seraient-ils  là 
j)our  donner  un  peu  d'ombre  aux  mânes  des  guerriers 
chinois  qui  teignirent  de  leur  sang  la  terre  de  cette  vallée 
pendant  les  terribles  combats  que  leur  livrèrent  les  fiers 
Lolos?  Je  l'ignore,  mais  ces  pins  apportent  je  ne  sais 
quelle  mélancolie  dans  leur  isolement  :  vestiges  lamen- 
tables des  grands  bois  d'autrefois,  où  tant  de  vie  se  créait, 
se  renouvelait  dans  le  cycle  des  printemps  glorieux. 

A  6  heures,  après  une  descente  en  pente  douce  et  une 
rude  ascension  en  escalier,  nous  entrions  dans  Tsin-Ki- 
Hsien.  Cette  ville  ceinte  de  hautes  murailles,  isolée  de 
trois  côtés  sur  son  promontoire  aux  flancs  à  pic,  est 
accessible  seulement  du  côté  du  Ta-Siang-Ling,  dont  le 
col  étroit,  au  sommet  d'un  versant  abrupt  est  presque 
infranchissable,  en  tous  cas,  si  facilement  défendable,  que 
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Tsin-Ki-Hsien  a  constitué  et  constitue  encore  le  vrai  rem- 
part de  la  domination  chinoise  dans  la  haute  vallée  du 
Ta-Tou-Ho,  en  raison  d'une  situation  stratégique  hors 
ligne.  C'est  là  que  bien  souvent  ont  dû  se  briser  les 
efforts  des  Lolos  dans  leurs  tentatives  de  refoulement  de 
l'envahisseur  maudit.  Que  de  héros  ont  dû  arroser  de  leur 
sang  le  fond  de  ce  ravin  que  nous  venons  de  traverser 
pour  entrer  dans  la  cité  !  Cette  nation  de  guerriers  et  de 
chasseurs  a-t-elie  jamais  eu  un  poète  pour  célébrer  les 
exploits  de  ces  vaillants?  Ce  serait  intéressant  à  recher 
cher. 

Tsin-Ki-Hsien ,  pour  une  vaste  enceinte  de  5  à  6  kilo- 
mètres de  tour,  a  quelques  milliers  d'habitants  à  peine  : 
les  deux  tiers  de  la  ville  sont  inoccupés,  forment  des  ter- 
rains vagues  avec  quelques  cultures  maraîchères.  Toutes 
les  citadelles  chinoises  sont  construites  sur  ce  modèle  : 
une  vaste  superficie  enclose  de  murailles  où  peu  d'habi- 
tants sont  admis,  tandis  que  d'immenses  terrains  sont 
réservés  pour  être  cultivés  de  légumes  et  augmenter  ainsi 
les  ressources  de  la  garnison. 

A  l'heure  actuelle,  la  ville  de  Tsin-Ki-Hsien,  n'est  plus 
gardée  que  par  quelques  poignées  de  soldats  et  les  Lolos 
ne  songent  plus  à  venir  aussi  loin  disputer  à  leurs  ennemis 
la  possession  de  ce  rempart. 

Nous  ne  vîmes  rien  d'intéressant  dans  les  rues.  La 
population  était  celle  si  mélangée  de  Tang-Kia-Pa  et  de 
Hang-Iuen-Kai,  avec  seulement  une  proportion  de  Chinois 
un  peu  plus  forte,  des  fonctionnaires  surtout. 

Dans  la  soirée,  nous  allâmes  rendre  visite  à  la  femme 
d'un  grand  chef  thibétain,  qui  s'était  arrêtée  à  Tsin-Ki- 
Hsien  avec  toute  sa  suite,  pendant  que  le  maître  était 
parti  pour  la  capitale,  Tchentou.  C'était  une  belle  femme, 
de  formes  opulentes,  richement  vêtue  et  couverte  de 
magnifiques  bijoux  d'or,  en  particulier  de  grands  anneaux 
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de  ce  métal,  qu'elle  portait  au  cou.  La  visite  dura  peu,  la 
dame  paraissant,  en  l'absence  de  son  seigneur,  très 
embarrassée  de  notre  manifestation  de  politesse. 

J'ai  toujours  cru  que  nous  avions  commis  une  mala- 
dresse en  allant  lui  présenter  nos  hommages  indiscrets. 


■HppppipipnfPPfw^^' 


CHAPITRE   XXXI 

DE   TSIN-KI-HSIEN    A    HOUANG-GNI-POU,     PAR     LE    COL    DE    TA- 
SIANG-LING 

Traversée  du  Ta-Stang-Ling.  —  Etrange  contraste  des  deux  ver- 
sants. —  Hottes  malodorantes. 

9  mars.  —  Départ  de  Tsin-Ki-Hsien  à  7  heures  du 
matin.  Nous  allions  aujourd'hui  franchir  le  fameux  col  du 
Ta-Siang-Ling,  toujours  difficile  en  hiver  et  même  au 
commencement  du  printemps. 

Tsin-Ki-Hsien  est  à  1,930  mètres  d'altitude;  le  col,  à 
2,550;  la  pente  est  assez  douce  et  à  11  heures,  nous 
atteignions  le  point  culminant.  Plusieurs  villages  s'éche- 
lonnaient le  long  du  sentier,  entre  autres  celui  de  Yang- 
Kuen-Men  (porte  de  rétable  du  mouton)  où  les  porteurs 
s'arrêtent  généralement,  à  la  montée,  pour  déjeuner.  Alti- 
tude :  1,800  mètres. 

Le  long  du  sentier,  comme  végétation,  beaucoup  de 
graminées  et  d'arbustes  ;  des  houx,  des  framboisiers  et  une 
espèce  épineuse  que  je  n'ai  pu  déterminer,  ressemblant  à 
un  groseiller.  Mais  pas  un  arbre  ne  se  montrait  sur  tout  le 
versant.  Un  peu  plus  haut,  c'étaient  des  rhododendrons, 
des  églantiers,  des  saules  aux  points  de  ruissellement 
des  eaux  du  sommet,  des  bambous  enfin,  très  grêles,  en 
buisson . 

A  Yang-Kuen-Men,  je  mesurai  deux  représentants  de  la 
petite  race  :  l'homme  avait  lm,40  de  haut,  la  femme, 
1",35;  ils  tenaient  là  une  petite  auberge. 
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On  s'étonnera  peut-être  de  la  facilité  avec  laquelle  je 
pouvais  ainsi,  en  cours  de  route,  faire  des  mensurations  : 
on  sait,  en  effet,  qu'il  faut  pour  cela  une  grande  bonne 
volonté  de  la  part  du  sujet  et  que  toute  personne  ren- 
contrée dans  un  village  ou  sur  un  chemin  peut  n'être 
point  disposée  à  se  laisser  accoster  par  un  étranger  qui 
vient  lui  demander  de  se  soumettre  à  une  pratique  toute 
nouvelle,  entièrement  inconnue  d'elle  et  forcément  incom- 
préhensible. A  ce  sujet,  je  dois  déclarer  que  je  n'ai  jamais 
rencontré  en  aucun  pays  gens  plus  dociles,  plus  doux, 
plus  malléables  que  ces  races  du  Setchouen  occidental. 
Je  n'ai  jamais  observé  une  résistance  à  ce  qui  pouvait  leur 
sembler  une  fantaisie,  un  audacieux  caprice  de  ma  part. 
J'ai  donc  pratiqué  toutes  les  mensurations  que  j'ai  voulues, 
mêmes  crâniennes,  plus  longues  et  plus  délicates. 

Sur  ce  sentier  du  Ta-Siang-Ling,  nous  avons  croisé 
depuis  le  matin  de  nombreux  porteurs  de  thé  et  de  sel, 
allant  à  Ta-Tsien-Lou.  Ils  mettent  vingt-deux  jours  pour 
parcourir  les  160  kilomètres  environ  qui  séparent  le  col 
de  la  cité  commerciale  thibétaine.  La  route,  constamment 
en  montagne,  est  fort  difficile  et  ce  métier  de  porteur,  dans 
de  pareilles  régions,  est  un  effrayant  labeur.  Nous  croisons 
aussi  des  convois  de  mules  et  de  petits  chevaux  de  bât. 
Rien  de  plus  impressionnant  que  de  rencontrer,  sur  un 
sentier  étroit,  ces  mules  imbéciles  qui  vont  droit  devant 
elles,  prêtes  à  tout  bousculer,  et  n'obéissent  à  aucune 
injonction  autre  que  celle  de  leur  conducteur.  Or,  le 
muletier  ne  s'occupe  guère  de  sa  caravane,  sauf  aux  haltes 
et  étapes,  et  il  ne  pensera  jamais  à  s'émouvoir  de  l'arrivée 
en  sens  inverse  d'un  convoi  de  porteurs  ou  de  voyageurs. 
Ce  n'est  que  sur  la  menace  de  ces  derniers,  seulement  après 
une  intervention  énergique  et  brutale,  qu'il  sort  de  son 
inertie,  de  son  état  de  semi-inconscience  et  fait  se  ranger, 
pendant  qu'il  est  encore  temps,  le  convoi  encombrant  qui 
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pouvait  vous  envoyer  rouler  au  fond  d'un  précipice.  Ces 
caravanes  sont  généralement  composées  de  pauvres  ani- 
maux maigres  et  décharnés,  point  nourris  :  comme  ils 
sont  toujours  affamés,  ils  saisissent,  en  passant,  d'un 
coup  de  gueule,  tout  ce  qui  est  herbe  ou  céréale.  Aussi, 
chevaux,  mules  et  bœufs  portent-ils  en  permanence  une 
muselière  ou  plutôt  une  sorte  de  panier  rond  qui  s'attache 
derrière  les  oreilles  et  empêche  tout  larcin. 

Ail  heures  et  demie,  nous  arrivons  à  Tsao-Hai-Pin, 
ou  «  Plateau  des  sandales  de  paille  »  ,  bien  nommé,  parce 
qu'il  est  impassible  de  descendre  de  la  montagne,  sur- 
tout du  côté  nord-ouest,  sans  s'être  muni  de  ces  pré- 
cieuses chaussures.  Nous  sommes  maintenant  à  300  mè- 
tres du  col,  de  la  brèche  même  qui  sépare  les  deux 
versants. 

Nous  déjeunons  rapidement  et,  à  midi,  nous  nous  ache- 
minions vers  le  passage  fameux  où  finit  l'ouest  pour  ainsi 
dire.  Le  soleil  qui  avait  brillé  toute  la  matinée  sur  une 
pente  où  apparaissaient  à  peine  quelques  traces  de  neige, 
nous  abandonnait  à  ce  moment,  et  nous  tombions  dans 
un  brouillard  intense,  glacial,  qui  pénétrait  à  flots  par  la 
brèche  du  col.  La  température  qui  était  de  -f-  2  degrés  à 
Tsao-Hai-Pin,  tombait  brusquement  ici  à  zéro.  En  nous 
retournant,  nous  apercevons,  noyés  de  lumière,  Tsin-Ki- 
Hsien  et  sa  vallée,  mais,  en  avant,  de  l'autre  côté  du  col, 
il  était  impossible  de  distinguer  la  moindre  chose,  à  un  pas 
de  soi. 

A  midi  et  demi,  la  brèche  est  franchie  :  il  nous  semble 
alors  être  dans  une  obscurité  profonde,  augmentée  du  fait 
que  nous  ne  pouvons  tenir  les  yeux  ouverts,  si  dense 
tombe  le  poudrin,  la  neige  glacée,  en  flocons  impalpables 
qui  nous  fouettent  le  visage,  nous  aveugle.  Les  buissons 
qui  bordent  le  sentier  nous  apparaissent  comme  des  traits 
noirs,  bizarres,  zébrant  la  blancheur  des  neiges,  dont  une 
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Cadavre  et  géomancien.  —  Lyrisme  et  bambous.  —  Porteurs  de 
thé  et  de  sel. 

10  mars,  —  Je  n'ai  rien  à  dire  sur  Houang-Gni-Pou, 
qui  n'est  qu'un  mauvais  village  avec  les  auberges  qu'on 
devine  :  c'est  un  relai  très  fréquenté  par  tous  les  voya- 
geurs et  coolies  qui  viennent  du  Setchouen  oriental  pour 
gagner  le  Thibet,  et  vice-versa.  Là  commence  l'ascension 
du  Ta-Siang-Ling.  La  température  enregistrée  à  8  heures 
du  matin  était  de  +  8°. 

11  tombait  une  pluie  fine,  pénétrante,  en  brouillard  qui 
détrempait  complètement  la  route. 

A  8  heures,  on  rencontrait  une  grande  caravane  de 
porteurs  de  thé,  toute  formée  d'hommes  de  la  petite  race. 
Ils  se  montrent  généralement  plus  résistants  que  les  Chi- 
nois ou  métis  du  sud  et  de  l'est  de  la  province,  peu 
exigeants  comme  salaire  et  beaucoup  mieux  entraînés 
pour  une  marche  sur  terrain  montagneux.  Ils  sont  donc 
utilisés  avec  avantage  par  les  marchands  de  thé  de  Ya- 
Tcheou,  grand  centre  de  distribution  de  ce  produit  vers 
le  Thibet. 

La  vallée  est  très  étroite,  la  cluse  s'est  à  peine  élargie  et 
de  hautes  crêtes  nous  dominent.  Elles  sont  en  partie  cou- 
vertes de  taillis  et  de  quelques  arbres  maigres,  chétifs, 
qui  semblent  poussés  sur  des  troncs. 
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Le  torrent,  plus  calme  maintenant,  coule  toujours 
près  de  nous. 

A  9  heures  et  demie,  on  s'arrête  dans  un  village  pour  le 
déjeuner  des  coolies  et  j'en  profite  pour  observer  si  ce 
versant  du  Ta-Siang-Ling  est  habité  par  les  mêmes  races 
que  celles  peuplant  le  versant  occidental  :  c'étaient  bien 
les  types  connus,  déterminés,  avec  prédominance  de  la 
petite  race.  Dans  la  rue,  stationnaient  de  nombreux  por- 
teurs de  thé  et  de  sel,  parmi  lesquels  il  y  avait  des  femmes 
et  des  enfants.  Quelle  tâche  cruelle  —  il  n'y  a  pas  d'autre 
qualificatif  —  imposée  à  ces  êtres  faibles  !  C'est  de  ce  jour 
surtout  que  je  sentis  la  nécessité  de  chercher  une  solution 
au  problème  du  transport  en  Chine  :  œuvre  plus  charitable^ 
plus  humanitaire  ne  saurait  être  entreprise. 

A  partir  du  village,  la  vallée  s'élargit  de  plus  en  plus, 
sans  dépasser  toutefois  300  à  400  mètres;  les  rizières 
se  montrent  bientôt  le  long  des  berges  de  la  rivière,  cher- 
chant même  à  gagner  les  pentes.  La  terre  est  rouge 
cinabre,  gréseuse,  avec  une  assez  forte  proportion  d'argile. 

A  12  kilomètres  de  Houang-Gni-Pou,  on  découvre  dans 
la  direction  N.-O.  une  nouvelle  vallée  aussi  étroite,  aux 
pentes  assez  douces  qui  paraissent  cultivées.  Le  temps 
nous  manque  pour  la  remonter  et  nous  continuons  notre 
chemin  vers  la  sous-préfecture  de  Yun-Kin,  qui  se  trouve 
à  15  kilomètres  d'ici. 

Etant  resté  un  peu  en  arrière  pour  examiner  la  dispo- 
sition intérieure  d'une  maison-auberge,  je  fus,  en  mettant 
le  pied  sur  le  seuil,  suffoqué  par  une  violente  odeur  de 
pourriture;  dans  un  coin,  sous  un  lambeau  de  natte 
immonde,  j'aperçus  des  jambes  rigides  :  c'était  un  cadavre 
de  porteur  de  thé  ou  de  sel,  sans  doute.  Le  propriétaire 
de  l'auberge  ne  paraissait  pas  s'en  préoccuper  et  si  le 
malheureux,  au  moment  où  il  succomba,  avait  quelques 
sapèques,  elles  avaient  été  employées  sans  doute  à  payer 
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le  géomancien,  l'indicateur,  en  Chine,  du  lieu  propice  où 
doivent  se  creuser  les  tombes.  Le  tenancier  de  la  maison, 
de  crainte  d'un  retour  offensif  du  mort  (car,  dans  le  vieil 
empire,  les  morts  se  vengent  sur  les  vivants),  n'aura  pas 
voulu  se  débarrasser  du  cadavre  avant  la  décision  du 
géomancien,  qui  peut  souvent  se  faire  très  longtemps 
attendre.  On  en  devine  les  conséquences  :  la  décompo- 
sition du  corps,  l'odeur  insupportable  et,  chez  un  autre 
peuple,  l'impression  morale  pénible  à  endurer  qui  en 
résulterait.  Mais  le  Chinois  n'a  cure  de  toutes  ces  fausses 
délicatesses,  de  ces  faiblesses  d'Européen;  la  crainte  du  mort 
et  du  géomancien  est  pour  lui  le  commencement  de  la 
sagesse.  Il  a  toutefois  consciencieusement  dépouillé  le 
cadavre  de  tous  ses  vêtements  et  ceux  qu'il  porte  mainte- 
nant sont  peut-être  ceux  du  coolie. 

Vite,  je  m'en  allai,  respirant  avec  joie  l'air  pur  de  la 
vallée  et  cherchant  en  vain  à  comprendre  certaines  aber- 
rations de  l'esprit  philosophique  de  la  plus  vieille  civilisa- 
tion du  monde. 

A  midi,  nous  arrivons  à  un  nouveau  confluent  :  la 
rivière  vient  de  droite,  cette  fois,  du  S.-E.  La  vallée  suivie 
depuis  ce  matin  s'est  considérablement  élargie,  d'un  à 
2  kilomètres,  et  sur  un  riche  sol  alluvionnaire  poussent 
de  superbes  cultures  :  blé,  fèves,  pois.  Les  montagnes  se 
sont  abaissées,  sont  devenues  collines,  pour  enserrer  une 
de  ces  petites  plaines  si  gaies,  si  fertiles,  comme  on  en 
rencontre  souvent  dans  l'Ouest. 

Au  flanc  de  ces  coteaux  s'exploite  du  charbon;  et,  de 
l'argile  épandue  par  les  eaux  se  font  des  poteries  gros- 
sières, utilisées  sur  place  pour  la  consommation  des  dis- 
tricts pauvres  avoisinants. 

On  n'atteignait  Yun-Kin-Hsien  qu'à  2  heures  de  l'après- 
midi,  après  avoir  couvert  une  distance  de  45  lis  depuis 
Houang-Gni-Pou  ;  on  y  déjeune.  Cette  sous-préfecture  ne 
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présentant  rien  d'intéressant,  la  halte  fut  courte.  La  tra- 
versée de  la  plaine  continua  et  de  nouvelles  cultures  se 
montrèrent  dans  toutes  les  directions  et  sur  les  collines 
basses  :  des  colzas,  des  pavots,  à  côté  des  blés  et  des 
fèves. 

Parmi  les  gens  observés  dans  la  ville  de  Yun-Kin  et  sur 
la  route  de  la  plaine,  le  type  lolo  fut  trouvé  plus  rare, 
mais  les  représentants  de  la  petite  race  abondaient.  Cer- 
tains mesuraient  lm,45,  mais  la  plupart  ne  dépassaient 
pas  lm,40. 

L'altitude  de  Yun-Kin  est  de  670  mètres.  J'y  pris  la 
température,  qui  était  de  12  degrés. 

A  3  heures  et  demie,  nous  traversions  sur  un  bac  la 
rivière,  devenue  un  beau  cours  d'eau  large  de  50  à  60 
mètres,  qui  va  se  jeter  dans  le  Ya-ho.  Sur  l'autre  rive, 
au-dessus  du  débarcadère,  s'élevait  un  superbe  ouen- 
miao  ou  temple  élevé  à  la  littérature,  entouré  de  magni- 
fiques arbres  séculaires.  Il  est  étrange  que  le  lettré,  le 
croyant  chinois,  qui  placent  toujours  les  sanctuaires  de 
leur  culte  au  milieu  de  ravissants  bosquets,  n'aient  pas 
compris  toute  l'infinie  beauté,  toute  la  sublime  grandeur 
de  la  forêt  sauvage,  couvrant  plateaux  et  montagnes. 
N'est-ce  pas  une  conception  bien  étroite  de  la  nature  et  de 
.  ses  spectacles  que  de  vouloir  les  réduire  à  une  miniature, 
une  représentation  mesquine?  Et  pourquoi  dans  le 
a  Royaume  Fleuri  »  (Setchouen),  parmi  les  littérateurs 
et  poètes,  pas  un  n'a-t-il  élevé  la  voix  pour  défendre  les 
arbres,  les  retraites  ombreuses  solitaires,  loin  des  villes 
et  des  campagnes  cultivées?  Non,  ils  ont  laissé  faire,  eux 
qui  n'ont  jamais  chanté  les  grands  pins,  les  lan-mou 
majestueux,  les  ifs  à  la  taille  élancée  dominant  les  préci- 
pices. Seule,  une  graminée  est  à  la  hauteur  de  leur  ima- 
gination, de  leur  lyrisme  :  le  bambou.  Lui  seul  est  à  la 
mesure  de  leurs  envolées  poétiques.  Point  de  vraie  grari- 
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deur  :  de  la  mièvrerie,  une  vague  façade  masquant  beau- 
coup de  vide. 

Nous  ne  quittons  point  la  rivière,  nous  avons  seulement 
changé  de  rive.  Quatre  kilomètres  plus  loin,  elle  se 
rétrécit  à  nouveau  entre  des  collines  où  croissent  les 
mêmes  cultures  que  tout  à  l'heure  :  blé,  colza  et  pavots. 

A  5  heures  et  demie  du  soir,  on  traversait  le  grand 
village  de  Sin-Tien-Tchang  et,  une  demi-heure  plus  tard, 
on  entrait  à  Che-Kia-Kiang,  pour  y  passer  la  nuit. 

A  l'auberge,  où  il  y  avait  de  nombreux  porteurs  de 
thé,  je  constatai  que  certains  avaient  un  fardeau  composé 
de  huit  et  jusqu'à  dix  paquets  ;  or,  comme  le  paquet  ordi- 
naire est  du  poids  de  20  livres  (la  livre  chinoise  est  de 
604  grammes),  ces  hommes  en  seraient  réduits  à  sup- 
porter le  poids  énorme  de  100  à  120  kilos,  sur  des  sen- 
tiers de  montagne,  pendant  des  semaines.  Il  y  a  bien  le 
petit  paquet  de  10  livres,  mais  alors  le  porteur  adulte  en 
a  seize  ou  vingt  de  cette  dimension  et  non  plus  huit  ou 
dix.  J'ai  de  bonnes  raisons  pour  penser  qu'un  paquet  ne 
pèse  jamais  le  poids  spécifié,  étiqueté  :  le  Chinois  est 
presque  incapable  de  ne  point  tromper  sur  la  quantité  et  si 
vous  le  surprenez  en  flagrant  délit  de  larcin,  il  vous 
répond  que  c'est  la  faute  de  sa  balance,  qu'elle  est  ainsi 
faite,  qu'elle  a  réellement  indiqué  le  poids  marqué  sur  le 
paquet.  D'ailleurs,  en  Chine,  il  n'existe  pas  deux  balances 
qui  enregistrent  le  même  poids;  l'ouvrier  est  tout  à  fait 
incapable  de  construire  un  instrument  de  ce  genre  ayant 
la  justesse,  la  précision  exigées  dans  nos  pays. 

A  Ya-Tcheou,  chez  un  gros  marchand,  on  a  pesé  devant 
nous  de  nombreux  paquets  de  thé  et  tous  étaient  de  poids 
différent  :  17,  18,  19  livres,  mais  pas  un  n'atteignait  le 
chiffre  voulu  de  20. 

J'estime  donc  qu'un  porteur  de  thé  ou  de  sel  qui 
affiche  200  livres  de  Tune  ou  l'autre  denrée  n'en  trans- 
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porte  pas  plus  de  160  à  170,  au  maximum.  Ce  n'en  est 
pas  moins  un  lourd  fardeau,  écrasant  même,  sur  les  pistes 
des  Alpes  setchouennaises. 

J'ai  aussi  compté  le  nombre  de  paquets  de  20  livres 
comprenant  le  fardeau  des  femmes  et  des  enfants  :  il  varie 
entre  quatre  et  six.  Si  on  soustrait  du  poids  total  10  à 
15  livres,  on  trouve  que  l'enfant  (généralement  âgé  de 
•douze  à  quinze  ans)  transporte  70  livres  et  la  femme  100 
à  105.  Ce  poids  est  énorme,  si  Ton  considère  qu'il  doit 
être  porté  sans  répit,  sauf  de  courtes  haltes,  du  matin  au 
soir,  et  souvent  pendant  un  mois  entier.  Quel  labeur  de 
franchir  seulement  le  Ta-Siang-Ling.  Et  ce  n'est  qu'un 
avant-goût  des  montagnes  et  vallées  thibétaines. 

Che-Kia-Kiang  est  une  halte  assez  bonne  et  l'auberge 
fat  meilleure  que  la  veille.  L'étape  de  cette  journée  fut 
facile,  presque  toujours  en  terrain  plat;  la  chaise  pouvait 
être  utilisé*  durant  tout  le  trajet.  La  pluie  cessa  vers 
10  heures  et  le  reste  du  temps  nous  eûmes  un  beau  soleil. 
Nous  étions  loin  aussi  de  la  température  du  Ta-Siang- 
Ling  :  dans  la  cour  de  l'auberge,  le  thermomètre  marqua, 
à  7  heures  du  soir,  11  degrés. 
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CHAPITRE  XXXUI 

DE  CHE-KIA-KIANG  A  YA-TCHKOU  ET  PK-TCIIANG 
La  ville  du  thé.  —  Outillage  primitif.  —  En  plaine. 

11  mars.  —  La  pluie,  qui  avait  tombé  toute  la  nuit, 
tombait  encore  quand  nous  quittâmes  Che-Kia-Kiang,  à 
7  heures  du  matin.  La  route,  très  glissante,  devint  des 
plus  pénibles  pour  nous,  quand  il  fallut  progresser  à  nou- 
veau sur  un  terrain  accidenté,  avec  montées  et  descentes 
continuelles  ;  et  ce  fut  le  cas  presque  toute  la  journée, 

La  campagne  était  pittoresque,  bien  cultivée,  avec 
quelques  collines  boisées,  par  endroits,  de  maigres 
essences.  Autour  des  villages,  croissaient  des  bosquets  de 
bambous  grands  et  ^vigoureux  comme  ceux  du  Setchouen 
oriental,  lis  sont  toujours  d'effet  gracieux  dans  un  paysage, 
surtout  quand  ils  se  courbent  sous  la  brise,  secouant  leurs 
beaux  panaches. 

La  matinée  débute  par  une  ascension  graduelle,  très 
rapide,  cependant,  par  moments,  laquelle  ne  finit  qu'à 
Fei-Long-Kouan,  après  un  parcours  de  12  kilomètres 
environ  depuis  Che-Kia-Kiang. 

Le  sentier,  en  corniche,  suit  une  gorge  très  étroite  et 
profonde,  bordée  de  collines  de  grès  rouge.  La  tempé- 
rature, au  sommet  de  la  montée,  au  village  de  Fei-Long- 
Kouan,  vers  10  heures  et  demie,  marquait  7  degrés.  L'alti- 
tude était  de  640  mètres  au-dessus  de  Kiating,  soit 
1,090  mètres. 

La  petite  race  dominait  ici,  tantôt  du  type  négroïde, 
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tantôt  du  type  supérieur,  au  teint  clair.  Les  caractéris- 
tiques lolos  se  reconnaissaient  aussi  sur  un  grand  nombre 
d'habitants. 

A  partir  de  Fei-Long-Kouan ,  la  route  descend  en  pente 
raide  jusqu'à  Kouan-In-Pou,  distant  de  5  kilomètres  en- 
viron. Nous  rencontrons  toujours  de  nombreux  porteurs 
de  sel  et  de  thé. 

Le  village  de  Kouan-In-Pou  est  au  bas  de  la  pente  et 
désormais  la  route  se  continue  en  plaine  dans  la  vallée 
très  élargie,  partout  cultivée  et  montrant  beaucoup  de 
rizières.  Le  chemin  eût  été  facile,  si  la  pluie  ne  se  fût 
mise  à  tomber  et,  pour  le  reste  de  la  journée,  rendant  le 
sol  très  glissant.  Aussi,  bien  qu'on  n'eût  à  fournir  qu'une 
courte  étape,  on  n'arriva  à  Ya-Tcheou  qu'à  la  nuit. 

12  mars,  —  La  journée  tout  entière  fut  passée  à  Ya- 
Tcheou.  C'est  une  ville  importante  au  point  de  vue  com- 
mercial, par  sa  situation  entre  le  Setchouen  oriental  et 
la  région  montagneuse,  ou  Setchouen  occidental.  Elle 
est  le  centre  de  préparation  et  de  distribution  du  thé  dans 
tout  l'ouest  et  le  plateau  thibétain .  Elle  occupe  aussi  une 
situation  stratégique  dans  la  haute  vallée  du  Yaho  et  a 
servi  de  point  d'appui  et  de  refuge  aux  armées  chinoises 
opérant  contre  les  Lolos.  Elle  est  entourée  d'une  muraille 
en  bon  état,  mais  sur  les  remparts  on  rencontre  à  peine 
une  demi-douzaine  de  soldats.  D'ailleurs,  toute  garnison 
est  désormais  inutile  ;  les  Lolos  sont  loin  maintenant  et  leurs 
incursions  ne  seront  d'ici  longtemps  poussées  jusqu'ici. 

Les  fils  de  Han  sont  nombreux  dans  la  ville;  cepen- 
dant, la  masse  de  la  population  appartient  à  la  petite  race 
mélangée  avec  le  Lolo. 

Ayant  visité  deux  importantes  maisons  d'exportation  de 
thé,  je  remarquai  que  le  chef  de  famille  avait  les  traits 
Lolo  sur  teint  jaune  du  Chinois  ;  c'était  un  beau  type  de 
métis  des  deux  races,  vigoureux  et  bien  découplé.  Dans 
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l'autre  maison,  le  chef  de  l'exploitation  était  plus  Lolo 
que  Chinois  et,  si  la  face  était  ronde,  les  traits,  la 
couleur  blanche  de  la  peau,  la  haute  taille  rappelaient,  à 
ne  s'y  point  tromper,  le  type  aryen  des  montagnes  de 
l'ouest.  Les  enfants,  à  la  figure  fine,  très  expressive, 
étaient,  par  un  retour  fréquent  d'atavisme,  plus  près  encore 
du  modèle  ancestral. 

Le  Lolo  presque  pur,  à  teint  basané,  au  nez  busqué, 
se  rencontre  même  à  Ya-Tcheou  et  aux  environs  :  il  est 
cultivateur  ou  coolie. 

La  seule  industrie  de  Ya-Tcheou  est,  comme  je  Fai 
dit,  celle  de  la  préparation  et  de  l'expédition  du  thé  au 
Thibet.  Mous  allâmes  donc  visiter  en  détail  les  deux 
grandes  maisons  dont  j'ai  parlé;  il  y  avait,  d'ailleurs,  peu 
de  chose  à  voir.  La  mise  du  thé  en  paquet  et  sa  compres- 
sion pour  le  réduire  au  minimum  de  volume  se  fait  par 
le  procédé  le  plus  primitif,  jamais  modifié  ou  perfec- 
tionné depuis  des  siècles.  Les  feuilles  sont  placées  dans  un 
cylindre  creux,  ou  plutôt  un  gros  bambou,  et  un  simple 
pilon,  le  pilon  de  ménagère  avec  un  long  manche, 
manœuvré  à  la  main,  les  comprime  tant  bien  que  mal... 
et  c'est  tout.  La  presse  hydraulique  reste  encore  à  inventer 
en  Chine. 

13  mars.  —  Nous  quittons  Ya-Tcheou  un  peu  tard,  à 
8  heures  et  demie  seulement.  La  température  est  très 
douce,  12  degrés.  Nous  suivons  la  vallée,  large  ici  de 
3  à  400  mètres.  Les  cultures  sont  très  avancées  :  les  blés 
hauts  de  3  pieds,  les  colzas  et  les  pavots  en  pleine  florai- 
son; des  collines  rouges,  gréseuses,  bordent  la  route. 
Beaucoup  de  campagnards  nous  croisent,  se  dirigeant  vers 
la  ville.  La  plupart  sont  des  grands  gaillards  au  teint 
basané,  non  jaune  olivâtre,  à  l'œil  clair,  non  marron, 
alors  que  les  traits  sont  négroïdes  :  c'est  le  métis  de 
Dolo  et  de  Primitif. 
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Six  kilomètres  plus  loin,  la  vallée  prend  plus  d  exten- 
sion et  les  coteaux  divergent  de  plus  en  plus.  Les  rizières 
se  multiplient  ;  aussi  les  terrains  à  blé  reculent-ils  pour 
être  relégués  sur  les  pentes. 

Cette  vallée  est  fort  riche  et  produit  à  profusion  ;  elle 
jouit  d'un  climat  tempéré,  jamais  excessif  comme  froid 
ou  chaleur;  bien  rarement,  la  sécheresse  influe  sur  les 
cultures,  comme  en  d'autres  régions  du  Setchouen  ; 
l'apport  d'humidité,  grâce  au  voisinage  du Ta-Siang-Ling, 
est  régulier,  constant  et  en  quantité  considérable.  De 
plus,  les  vents  chauds  du  sud,  qui  montent  de  l'aval  par 
la  coulée  du  Ya-Ho,  complètent,  par  leur  influence  bien- 
faisante, l'action  du  Ta-Siang-Ling,  en  même  temps 
qu'ils  atténuent  l'effet  des  courants  froids  descendant  des 
cimes,  en  hiver  et  au  printemps. 

A  1  heure  de  l'après-midi,  nous  entrions  à  Min-Shan- 
Hsien,  petite  ville,  siège  d'une  sous-préfecture.  On  y  res- 
tait le  temps  de  déjeuner  seulement  et  Ton  repartait  sur 
la  même  route  plate,  boueuse,  avec  partout  d'admirables 
cultures. 

Si  les  collines  bordant  les  vallées  de  cette  région 
n'avaient  pas  été  déboisées,  si  les  crêtes  au  moins  et  la 
partie  supérieure  des  pentes  étaient  restées  garnies 
d'arbres,  une  surface  considérable  de  terre  arable  n'au- 
rait point  perdu  son  humus,  entraîné  par  les  eaux;  les 
champs  actuels,  les  rizières  qui  couvrent  les  bas-fonds  ne 
seraient  point  inondés,  comme  ils  le  sont  fréquemment, 
et  les  récoltes  anéanties. 

On  arrivait  à  l'étape,  Pé-Tchang,  à  7  heures  du  soir, 
ayant  rencontré  à  chaque  pas,  le  long  du  chemin,  de 
petites  gens  au  teint  clair,  bien  coloré  sur  peau  blanche, 
avec  traits  lolos. 


CHAPITRE    XXXIV 

DE    PÉ-TCHANG  A    KIONG-TCHEOU    ET   TSIN-HSIX 
La  ville  du  papier.  —  Bandits  et  paysans.  —  Etranges  habitudes. 

14  mars.  —  En  sortant  de  Pé-Tchang,  grand  village 
très  peuplé,  on  traverse  un  affluent  du  Ya-Ho  sur  un  joli 
pont  de  pierre.  La  route  est  en  plaine,  comme  hier;  tou- 
tefois, les  collines  bordantes  ne  forment  plus  des  chaînes 
interrompues,  mais  bien  des  mamelons  isolés,  séparés 
par  des  rizières.  Sur  ces  mamelons  poussent  quelquefois 
des  pins  de  petite  taille,  que  les  habitants  coupent  tou- 
jours avant  qu'ils  aient  atteint  leur  développement  com- 
plet. Les  cultures  sont  les  mêmes  que  les  jours  précé- 
dents :  blé,  fèves,  pois,  colzas,  pavots.  Mais  les  champs 
de  blé  sont  rares  ;  cette  région  est  plutôt  une  terre  à  riz, 
très  argileuse,  très  humide. 

La  halte  du  milieu  du  jour,  pour  le  déjeuner,  fut  Ta- 
Tang-Pou,  village  dont  la  population  est  formée  des 
mêmes  éléments  signalés  les  jours  derniers. 

Cette  étape  fut  très  monotone,  toujours  en  plaine,  sur 
une  route  abominable,  détrempée  par  la  pluie  et  si  glis- 
sante que  chaises  et  piétons  faisaient  des  chutes  conti- 
nuelles. 

On  couvrit  avec  beaucoup  de  peine  les  80  lis  qui  sépa- 
rent Pé-Tchang  de  Kiong-Tcheou  et  la  nuit  commençait 
quand  on  pénétra  dans  un  long  faubourg  précédant  la 
ville. 

Kiong-Tcheou  est  une  ville  de  20,000  habitants,  dont 
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l'industrie  principale  est  la  fabrication  du  papier,  mais 
elle  est  surtout  connue  par  la  turbulence  de  ses  habitants, 
gens  très  querelleurs,  ayant  toujours  été  les  promoteurs 
des  troubles  et  révoltes  qui,  à  certaines  époques,  ont 
ensanglanté  le  Setchouen.  Et  ces  fauteurs  de  désordres 
n  ont  jamais  été  des  aborigènes,  mais  bien  des  émigrants 
d  autres  provinces,  du  Hounan  et  du  Kouang-Tong,  qui, 
trop  souvent,  terrorisent  par  leur  sauvagerie  et  leur  bru- 
talité les  populations  les  plus  inoffensives  et  les  plus 
douces  qui  existent. 

15  mars.  —  La  plus  large  et  la  plus  aimable  hospitalité 
nous  avait  été  offerte  à  Kiong-Tcheou  par  le  Père  Rous- 
seau, jeune  missionnaire  très  actif  et  intelligent  qui  a  su, 
dans  les  derniers  soulèvements  des  Boxeurs,  conjurer 
habilement  les  multiples  dangers  menaçant  ses  chré- 
tiens. 

La  région  est  riche,  admirablement  cultivée  ;  c'est  déjà 
la  vallée  du  Min,  si  plantureuse.  A  perte  de  vue,  ce  sont 
les  champs  de  blé,  de  colza,  de  fèves;  c'est  la  plaine 
immense,  alluvionnaire,  d'inépuisable  fécondité. 

La  halte  de  midi  se  fit  à  Kao-Kiao,  soit  40  lis  de 
Kiong-Tcheou  :  c'est  un  simple  village. 

Dix  kilomètres  plus  loin,  nous  traversions  une  branche 
du  Min,  pour  atteindre  une  localité  importante,  lang- 
Tchang,  grand  marché  de  la  région,  renommé  aussi 
comme  repaire  de  bandits,  de  ces  bandes  constituées  de 
telle  sorte  qu'elles  semblent  faire  régulièrement  partie,  en 
Chine,  de  l'organisation  sociale.  La  population  paisible  et 
laborieuse  en  est  venue  à  considérer  ces  outlaws,  ces  pil- 
lards, comme  des  parasites  impossibles  à  détruire;  à  voir, 
dans  leurs  opérations,  une  manière  de  prélèvement 
d'impôt,  presque  légal,  sur  son  travail  à  elle.  On  les 
subit  donc,  et  sans  lutte,  sans  fracas;  quand  la  nuit,  ils 
lancent  une  pierre  ou  poignée  de  sable  sur  le  toit  de  la 
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maison  qu'ils  ont  décidé  de  piller,  les  habitants  s'em- 
pressent de  profiter  de  l'avertissement  et  d'évacuer  leur 
local,  en  emportant  quelques  vêtements  et  un  peu  de 
nourriture,  laissant  le  champ  entièrement  libre  à  la 
canaille.  Il  est  très  rare  qu'une  résistance  soit  tentée. 

Dans  nos  pays  d'Europe,  on  recevrait  ces  ruffians, 
fort  lâches  d'habitude,  à  coups  de  revolver  ou  de  fusil, 
mais  le  paysan  ici  préfère  abandonner  la  place,  s'en  aller. 
Quant  à  la  protection  officielle,  elle  est  nulle,  et  d'autant 
plus  que  le  volé  n'a  point  les  moyens  pécuniaires 
d'amorcer  une  poursuite.  Jamais  sa  requête  ne  franchira 
les  portes  du  y  amen,  s'il  n'a  quelques  ligatures  pour 
acheter  ce  droit  ;  et,  s'il  peut  faire  ce  sacrifice,  le  résultat 
n'aura  pas  moins  toutes  les  chances  d'être  négatif.  C'est 
qu'il  ne  suffit  pas  de  payer  le  kan  men  ti  (portier),  la  vale- 
taille ou  le  satellite  ordinaire,  il  faut  encore  gagner  les 
faveurs  des  gens  de  bureau  et  l'entourage  immédiat  du 
mandarin,  sinon  le  mandarin  lui-même.  Et  dans  ce  cas, 
les  frais  d'approche  du  tribunal  sont  fort  élevés,  hors  de 
proportion  avec  les  ressources  ordinaires  du  paysan  ou  du 
petit  propriétaire  terrien  dépouillé.  Supposons  mainte- 
nant, que  le  volé  dispose  de  moyens  financiers  lui  ouvrant 
toutes  grandes  les  portes  du  prétoire,  qu'il  rencontre 
aussi  un  mandarin  à  qui  une  fortune  personnelle  per- 
met d'être  intègre,  de  se  soustraire  à  toute  tentative  de 
corruption  venant  d'un  autre  côté,  eh  bien!  malgré  ces 
excellentes  conditions,  très  rarement  réunies,  le  plaignant 
échouera,  en  sera  pour  ses  frais!  C'est  que  les  associa- 
tions de  ces  bandits  sont  très  puissantes,  ont  mille  ramifi- 
cations, trouvent  complicité  et  appui  dans  les  bureaux  et 
parmi  les  satellites  du  mandarin.  Elles  peuvent  même 
s'assurer  l'impunité  par  pression  directe  sur  le  représen- 
tant officiel  de  la  loi,  le  magistrat  qui  n'ose  plus  rendre 
la  justice  de  crainte  de  vengeance,  de  dénonciations  por- 
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tées  contre  lui-même  et  trop  souvent  écoutées  du  man- 
darin plus  élevé  en  dignité,  lequel,  à  son  tour,  redoute  la 
dangereuse  influence  de  ces  associations. 

Il  y  aurait  beaucoup  à  dire  sur  ces  bandits,  leurs 
modes  d'affiliation,  de  reconnaissance,  leur  façon  d'opérer 
et  surtout  leurs  superstitions,  qui  constituent  tout  un  code 
rigoureusement  suivi.  Mais  ces  détails  m'entraîneraient 
trop  loin.  Souvent,  les  malheureux  habitants  échappent 
au  pillage  parce  qu'une  prescription  du  rituel  a  été  oubliée 
ou  mal  observée,  parce  qu'un  bouquet  de  bambou  a  brui 
dune  certaine  façon,  qu'un  oiseau  de  nuit,  un  animal 
a  soudain  poussé  un  cri,  mis  en  défiance  les  malfaiteurs, 
suscité  une  terreur  stupide,  irraisonnée. 

Quand  ils  préparent  un  grand  coup,  la  délibération 
s'accompagne  toujours  d'un  repas,  d'un  petit  festin  offert 
par  les  chefs  à  la  bande.  (En  Chine,  rien  de  sérieux  ne 
se  fait  sans  manger  ;  aucune  affaire  ne  se  traite  sans  être 
suivie  d'un  régal  quelconque.  Même  quand  deux  indivi- 
dus se  querellent,  la  réconciliation  ne  se  fera,  ne  sera 
scellée  qu'après  absorption  de  victuailles  chez  le  restau- 
rateur.) 

Pendant  ce  repas,  il  se  fait  une  sorte  de  bénédiction 
des  couteaux,  mais  si  l'un  de  ces  instruments  ou  un 
bâtonnet  vient  à  tomber  par  terre  ou  à  prendre  par 
hasard  une  certaine  position  par  rapport  à  un  autre,  si 
une  tasse  à  thé  vient  à  se  renverser,  à  se  briser,  et  mille 
autres  incidents  puérils,  on  se  gardera  bien  de  tenter  le 
coup;  on  le  remettra  à  plus  tard,  car  malheur  arriverait. 

Rien  n'égale  la  lâcheté  et  la  stupidité  de  ces  ruffians,  si 
ce  n'est  l'inertie,  la  veulerie  de  leurs  victimes. 

Quelquefois  cependant,  les  différents  membres  d'une 
famille  se  groupent  dans  deux  ou  trois  maisons  cons- 
truites l'une  à  côté  de  l'autre  et  entourées* d'un  mur,  que 
surmonte  une  impénétrable  haie  de  bambous  entrelacés. 
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Derrière  cette  enceinte,  on  résiste  un  peu,  mais  si  les 
voleurs  semblent  décidés  à  ne  point  abandonner  la  partie 
sans  résultat,  les  défenseurs  se  rendent  vite,  moyennant 
la  vie  sauve.  Et  cependant,  un  seul  homme  doué  d'un  peu 
de  courage  et  armé  d'un  fusil  à  pierre  mettrait  en  fuite 
toute  cette  canaille.  Les  missionnaires  réussissent  souvent 
à  organiser  chez  leurs  chrétiens  une  résistance  devant 
laquelle  n'insistent  pas  les  bandes. 

Mais  cette  combativité  de  l'Européen  n'est  point  Tapa- 
nage  du  Chinois;  aussi  faut-il  à  ce  dernier  la  présence 
d'un  homme  à  l'âme  bien  trempée,  sans  peur,  payant  de 
sa  personne,  pour  le  décider  à  l'action.  C'est  alors  que 
les  pillards  décampent  comme  une  volée  de  corbeaux 
devant  un  épouvantait  qu'ils  n'ont  pas  encore  flairé. 

On  se  demandera  peut-être  :  mais  la  police  des  cam- 
pagnes, comment  s'exerce-t-elle  et  comment  ne  vient-elle 
pas  en  aide  aux  paysans  ?  Il  y  a  bien  le  pao  tchen,  le  ti 
pao  (chefs  de  la  police),  mais  leur  action  n'est  guère  effi- 
cace que  dans  le  règlement  des  contestations  habituelles 
de  petits  larcins  qui  se  pratiquent  dans  les  villages. 
Contre  les  bandes  organisées,  ils  restent  désarmés,  sans 
moyens  suffisants.  Quant  aux  satellites  du  yamen,  jamais 
le  propriétaire  volé  ne  songerait  à  leur  faire  appel  ;  car  ce 
serait  l'occupation,  le  pillage  en  règle  de  sa  maison  pen- 
dant de  longs  jours,  c'est-à-dire  tant  qu'il  lui  resterait 
une  sapèque. 

De  Iang-Tchang  à  Tsin-Hsin,  la  route  court  sur  la 
plaine  nivelée,  sans  un  plissement,  une  ondulation  : 
l'œuvre  d'alluvions  déposées  sans  trouble,  sans  courant 
violent  par  le  Min  et  ses  affluents,  au  trop-plein  débor- 
dant; en  un  mot,  un  colmatage  qui  a  duré  des  siècles. 

A  6  heures  du  soir,  on  atteignait  Tsin-Hsin,  ayant  par- 
couru 90  lis  sans  effort.  Nous  sommes  ici  en  pleine  vallée 
du  Min,  au  point  où  toutes  les  branches  artificielles  de  ce 
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fleuve  dispersées  en  amont  de  Tchentou,  la  capitale,  pour 
constituer  le  réseau  qui  féconde  la  plaine,  se  réunissent  à 
nouveau  pour  reconstituer  la  nappe  d'eau  naturelle.  Tout 
ce  travail  considérable  de  canalisation  a  été  opéré  par  le 
Chinois,  non  par  l'aborigène  ou  le  Lolo,  au  temps  où  il 
conquit  ces  vallées  sur  l'autochtone.  Le  fils  de  Han,  venu 
des  immenses  plaines  de  l'Est,  essentiellement  agricul- 
teur, pouvait  seul  songer  à  transformer  ce  sol  pour  ses 
cultures  favorites.  11  y  a  même  lieu  de  penser  que  d'im- 
menses forêts  couvraient  encore  toute  l'étendue  du  Set- 
chouen,  plateaux  et  vallées,  quand  le  Chinois  commença 
à  refouler  le  Lolo,  à  occuper  son  territoire.  Ce  que  l'on 
sait  du  Lolo  permet  d'affirmer  qu'il  ne  fut  jamais  un  véri- 
table agriculteur,  mais  surtout  un  chasseur,  un  pasteur. 
Quant  à  la  petite  race,  elle  ignorait  certainement  la  cul- 
ture du  riz,  si  tant  est  qu'elle  s'adonnât  au  travail  des 
champs  d'une  façon  régulière.  Il  y  a  plutôt  lieu  de  pen- 
ser qu'elle  cultivait  tout  au  plus  le  maïs  et  le  sarrazin, 
vivant  principalement  de  la  chasse  et  de  l' élevage  des 
troupeaux. 

Le  9,  au  matin,  nous  quittions  le  si  sympathique 
Père  Briand,  de  joyeuse  hospitalité,  et  à  5  heures  du  soir 
nous  étions  de  retour  à  Tchen-Tou. 
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TROISIEME  PARTIE 

LA  CIVILISATION  CHINOISE 
ÉTUDE   PHILOSOPHIQUE,    SOCIALE   ET   ÉCONOMIQUE 


CHAPITRE   XXXV 

LA    FAMILLE    CHINOISE    (l) 

S'il  est  banal  de  dire  que  la  famille  est  l'unité  sociale 
par  excellence,  cependant  rien  n'est  plus  vrai  en  ce  qui 
concerne  la  Chine  surtout.  Cette  organisation  originelle 
forme  ici  un  tel  bloc,  ses  éléments  se  tiennent  par  des 
liens  naturels  et  artificiels  si  étroits,  la  tradition,  la  reli- 
gion, les  lois  l'ont  si  formidablement  étayée,  cimentée, 
qu'elle  semble  pouvoir  toujours  garder  son  équilibre,  se 
suffire  à  elle-même,  en  dehors  de  toute  intervention 
étrangère.  Elle  est  si  forte,  la  famille  chinoise,  elle  a  si 
pleinement  confiance  en  la  puissance  de  ses  aptitudes 
vitales,  en  l'endurance  de  ses  organes,  qu'elle  se  complaît 
en  un  splendide  isolement,  se  replie  sur  elle-même,  ne 
cherche  point  le  trait  d'union  avec  les  autres.  C'est  pour- 
quoi les  liens  d'affection,  de  solidarité  naturelle  qui 
cimentent  les  familles  entre  elles  pour  en  faire  des  grou- 

(1)  Étude  faite  pendant  mes  deux  années  de  séjour  au  Setchouen, 
dans  les  conditions  indiquées  dans  la  préface. 
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pements  plus  importants  et,  de  ces  groupements,  un  Etat, 
ces  liens,  dis-je,  sont  des  plus  lac/tes  en  Chine;  on  peut 
même  dire  qu'ils  n'existent  guère  en  dehors  de  certaines 
associations  pour  la  défense  d'un  intérêt  particulier, 
comme  une  corporation  de  métier,  de  marchands  d'un 
même  produit.  Ces  corporations  restent  isolées  les  unes 
des  autres,  ne  se  prêtent  pas  aide  mutuelle  pour  une  amé- 
lioration de  la  situation  générale,  pour  la  réalisation  d'un 
progrès  dont  bénéGcierait  chaque  groupement.  Ainsi,  tous 
les  commerçants  et  industriels  auraient  intérêt  à  la  trans- 
formation radicale  des  voies  de  transport  actuelles,  qui  ne 
sont  pas  seulement  insuffisantes,  mais  plutôt  lamentables, 
et  cependant,  depuis  des  siècles,  jamais  un  effort  collectif 
n'a  été  tenté.  L'initiateur  de  pareille  innovation  n'aurait 
rencontré  qu'indifférence  de  la  part  de  certaines  corpora- 
tions moins  directement  intéressées  et  la  contribution 
d'influence  de  puissants  groupements  près  des  autorités, 
aurait  été  refusée.  C'est  là,  avec  la  spécialisation  dans  des 
études  purement  littéraires,  V absence  de  toute  culture  scienti- 
fique, une  des  grandes  causes  qui  ont  immobilisé  le  fils  de 
Han  dans  ses  premières  conquêtes,  dans  ses  premières 
méthodes  commerciales  et  industrielles.  Cette  immobilisa- 
tion a  gagné  toutes  les  classes  sociales,  si  bien  qu'une 
immense  nation  formée  d'éléments  les  plus  brillants,  à  la 
vaste  intelligence,  s'est  un  jour  momifiée  ou  plutôt,  depuis 
des  milliers  d'années,  s'est  engourdie  en  un  sommeil  léthar- 
gique. 

Cet  isolement  farouche  de  la  famille  a  eu  les  consé- 
quences que  l'on  devine,  au  point  de  vue  de  la  genèse  de 
ce  grand  sentiment  qui  traduit  le  besoin,  chez  un  peuple, 
de  grouper  toutes  les  forces  vives  pour  la  défense  d'un 
patrimoine  commun.  Le  patriotisme  n'existe  pas  en  Chine 
ou  si  peu  qu'il  est  de  toute  insuffisance  pour  l'organisation 
d'une  protection  quelque  peu  efficace  contre  un  ennemi 


ww 


LA    CIVILISATION    CHINOISE  335 

quelconque.  Le  mot  ne  se  trouve  même  pas  dans  la 
langue  :  il  faut  je  ne  sais  combien  de  périphrases  pour  en 
expliquer  le  sens  à  un  fils  de  Han.  Encore,  n'est-on 
jamais  certain  qu'il  ait  compris,  si  loin  de  lui  est  cette 
conception  d'une  vaste  solidarité  qui  va  jusqu'au  renie- 
ment de  l'intérêt  familial,  jusqu'au  sacrifice  de  soi-même, 
pour  le  bénéGce  d'autres  individus  qui  vivent  loin,  c'est 
vrai,  mais  appartiennent  au  même  groupement.  Oui,  va- 
t-il  saisir  qu'il  subira  le  contre-coup  de  l'invasion  des 
provinces  du  Nord,  lui  qui  habite  une  province  du  Sud; 
qu'il  souffrira  de  la  souffrance  du  frère  qu'il  ne  connaît 
pas,  dont  les  intérêts  ne  sont  pas  les  siens?  Mon,  il  ne 
pourra  admettre  pareille  étrangeté,  il  n'y  songera  un 
instant  que  pour  la  rebuter  :  on  l'a  bien  vu  pendant  la 
guerre  russo-japonaise.  Et  si,  au  Setchouen,  vous  eussiez 
interrogé  n'importe  qui  dans  la  rue,  lui  demandant  son 
opinion  sur  les  calamités  qui  s'abattaient  sur  ses  compa- 
triotes de  Mandchourie,  il  vous  eût  répondu  que  de  telles 
aventures  ne  pouvaient  l'intéresser. 

La  Chine  ne  forme  donc  point  ce  qu'on  appelle  la 
«  grande  famille  »  unie  dans  le  travail  et  les  nécessités 
d'une  défense  mutuelle.  Chez  elle,  n'existe  que  l'individu 
entouré  du  petit  groupe  dont  il  est  le  chef;  le  citoyen  ne 
s  y  rencontre  jamais.  Qu'on  s'étonne  donc  que  le  Grand 
Empire  ait  toujours  offert  si  peu  de  résistance  à  l'enva- 
hisseur européen,  que  le  colosse  ait  montré  tant  de  fai- 
blesse ! 

Qu'est  donc  cette  famille  chinoise  si  merveilleusement 
organisée,  à  l'autonomie  si  puissante?  Elle  se  résume 
dans  le  père,  sorte  de  demi-dieu  dont  l'autorité  est  absolue 
puisque,  non  seulement  il  peut  vendre  ses  enfants  comme 
esclaves,  mais  a  encore  droit  de  vie  et  de  mort  sur  eux; 
cette  autorité  peut  donc  devenir  facilement  tyrannique. 

La  mère  est  quantité  négligeable,  ne  compte  pas  ;  son 
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action  sur  l'enfant,  sur  le  Gis  en  particulier,  est  très 
limitée.  Dès  que  celui-ci  atteint  l'âge  de  trois  à  quatre 
ans,  c'est-à-dire  l'âge  de  «  porter  culotte  » ,  expression 
inexacte  puisqu'un  petit  Chinois  se  vêt  d'une  robe,  il  ne 
relève  plus  que  de  l'autorité  paternelle  ;  la  mère  n'a  plus 
le  droit  de  le  fouetter  ;  son  règne  de  petit  dieu  tyran  peut 
commencer.  La  fille  n'a  aucun  de  ces  privilèges  ;  elle  sera 
serve  toute  sa  vie,  sans  volonté,  sans  influence,  entretenue 
systématiquement  dans  une  ignorance  crasse,  reléguée  au 
fond  d'un  yamen  ou  d'un  kong  kouan  (hôtel  particulier) 
avec  les  y  a  leou  (esclaves  femelles).  Dès  la  naissance, 
l'abîme  qui  sépare  l'enfant  mâle  de  l'autre  est  indiqué 
nettement  par  un  dicton  populaire.  A  l'homme  dont  la 
femme  vient  d'accoucher  le  voisin,  s'informant  aussitôt, 
demande  :  «  Que  vous  est-il  né?  Une  perle  ou  une  tuile?  » 
La  perle  est  naturellement  le  fils,  et  la  tuile  la  fille.  La 
mère  elle-même  n'est  jamais  fière  de  mettre  au  monde 
une  fille,  si  forts  sont  les  préjugés  contre  elle.  Son  ennui 
vient  plutôt  de  cette  impression  qu'elle  a  donné  la  vie  à 
un  petit  être  méprisé,  sans  prestige  dans  le  groupement 
familial,  que  d'un  sentiment  plus  élevé  de  pitié  mater- 
nelle, lui  montrant,  pour  la  redouter,  la  destinée  misé- 
rable faite  d'effacement  et  d'humiliation,  échue  à  celte 
enfant,  pour  toute  la  durée  de  son  existence.  Elle-même, 
la  procréatrice,  sera  souvent  le  pire  tyran  de  sa  fille;  elle 
se  vengera  sur  elle  de  son  autorité  méprisée  par  le  fils,  de 
ses  rancœurs  d'épouse,  de  ses  souffrances  de  bru. 

Ses  souffrances  de  bru...  oui,  elles  sont  grandes,  hors 
de  proportion  avec  les  ennuis  que  peuvent  subir  nos 
femmes  de  la  part  d'une  belle-mère  !  En  butte  à  l'indif- 
férence générale  de  la  famille,  elle  est  l'esclave  de  la 
mère  de  l'époux ,  qui  la  soumet  aux  plus  durs  travaux  de 
la  maison,  si  elle  est  de  condition  modeste,  ou  bien 
exige  d'elle  la  servilité  d'une  ya  teou,  si  la  jeune  femme 
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appartient  à  la  classe  mandarinale.  Elle  est  soumise  quel- 
quefois à  de  telles  avanies,  à  de  si  mauvais  traitements, 
que,  désespérée,  elle  a  recours  au  suicide.  C'est  une  fin 
fréquente  chez  les  jeunes  mariées  chinoises  et  qui  s'ex- 
plique par  l'absence  de  tout  appui,  de  toute  consolation 
venant  de  l'entourage.  Le  mari  lui-même,  généralement, 
ne  songe  point  à  la  défendre  et  d'autant  moins  que  son 
père  a  pu  montrer  quelque  hostilité  contre  la  jeune 
femme,  hostilité  s'étant  déclarée  à  la  suite  de  paroles 
imprudentes,  peut-être  pas  très  respectueuses,  qu'elle  a 
laissé  échapper  dans  un  mouvement  de  colère.  II  arrive 
même  que  le  père  vienne,  le  premier,  calomnier  sa  bru,  la 
charger  de  tous  les  méfaits  devant  son  fils,  justifiant  ainsi 
toutes  les  rigueurs  de  la  belle-mère.  C'est  qu'alors  il  jigit 
par  dépit,  par  vengeance,  ayant  été  rebuté  par  la  jeune 
femme  dans  son  assiduité  trop  grande  près  d'elle.  Ce  cas 
doit  être  assez  fréquent,  puisqu'il  a  passé  en  proverbe  et 
qu'on  dit  couramment  en  Chine  :  «  Lao  nieou  gai  tehe 
len  tsao  —  les  vieux  bœufs  aiment  à  manger  Hicrhe 
tendre.  »  Et  cette  expression  n'a  nullement  un  sens  gé- 
néral, au  Setchouen  du  moins,  puisqu'elle  s'applique  aux 
seul  s  beaux-pères . 

La  jeune  épouse  s'affole  donc,  n'osant  se  confier  même 
à  son  mari,  de  crainte  d'être  accusée  de  mensonge  par  le 
séducteur,  dont  l'autorité,  le  respect  qui  l'entoure  (\  tout 
moment  de  la  vie,  bravent  toute  accusation,  surtout  venant 
d'un  être  aussi  méprisé  qu'une  bru.  Car  elle  est  effrayante» 
cette  autorité  du  père  !  M.  Bons  d'Anty,  qui  vit  en  Chine 
depuis  vingt-cinq  ans  et  la  connaît  admirablement,  nous 
racontait  qu'au  Yunnam  il  a  vu  se  passer  un  drame  que 
nous  ne  pouvons  comprendre  avec  nos  idées  sur  la  fa  mille, 
avec  nos  mœurs  si  différentes.  Une  jeune  femme  eu  butte 
aux  vexations  continuelles  de  son  beau-père  se  laissa  ilter 
jusqu'à  l'injurier,  certain  jour.  Celui-ci   prit   son   lils  à 
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de  pareille  indignité  et  lui  demanda  de  le  débar- 
de cette  mégère  qui  avait  forfait  à  la  piété  filiale.  Le 
fils  résista  cette  fois,  mais  la  même  scène  s'étant  repro- 
duite quelques  jours  après,  il  n'osa  plus  braver  la  somma- 
faNt  du  vieillard  et,  saisissant  une  hache,  fendit  la  tête  de 
3a  femme.  Cet  acte  de  sauvagerie  resta  sans  sanction, 
cm  si  le  mandarin  était  intervenu,  avait  voulu  punir,  il 
eut  soulevé,  non  seulement  les  protestations  de  la  commu- 
nauté, de  toutes  les  familles,  mais  eût  même  provoqué  une 
véritable  émeute.  Toute  la  population  se  fût  levée  pour 
arracher  de  ses  cachots  un  homme  dont  l'acte  pouvait 
braver  toutes  les  lois  humaines,  puisqu'il  vengeait  la  piété 
(tlitde  outragée. 

Lu  jeune  épouse  se  trouvant  donc  sans  défense  contre 
to*s  les  maux  qui  l'assaillent,  elle  qui  n'a  jamais  été 
(wépaiée  à  la  lutte  par  son  éducation,  mais  bien  plutôt  à 
la  sou  mission  absolue,  n'a  plus  d'autre  souci  que  de  cher- 
«■lier,  dans  la  mort,  la  fin  de  ses  souffrances.  Elle  vad'autant 
pl»s  vite  vers  le  suicide  qu'elle  ne  sait  rien  de  l'existence, 
qu'elle  a  depuis  sa  naissance  vécu  en  recluse  au  fond  de 
sa  maison,  pour  peu  qu'elle  appartienne  à  un  milieu 
social  assez  relevé.  La  rue  même  lui  est  inconnue  :  elle 
ir'y  a  passé  que  rarement,  enfermée  dans  une  chaise  aux 
rideaux  soigneusement  baissés,  en  visite  chez  des  parents 
m*  des  amis*  Elle  n'est  jamais  entrée  dans  une  boutique, 
ira  magasin,  pour  s'attifer,  commander  la  robe  qui  lui 
plairait.  Pour  elle  point  de  villégiature,  d'excursions,  de 
joyeux  pique-nique,  de  vie  heureuse  au  grand  air!  S'adon- 
naut  à  quelques  travaux  de  broderie  à  l'intérieur  de  la 
maison,  la  jeune  fille  ne  cherche  même  pas  à  échapper,  de 
temps  en  temps,  à  l'atmosphère  confinée  de  sa  chambre. 
Respirer  largement,  dans  un  espace  moins  restreint,  elle 
ire  sait  ce  que  c'est.  Elle  n'a  jamais  rêvé  de  campagne  ni 
de   fastes   horizons  :  le  jardin  de  la  famille   est  le  lieu 
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discret  d'où  elle  peut  contempler  les  cieux,  si  pareil  spec- 
tacle est  capable  de  Pintéresser.  Et  encore  s'y  rend-elle 
rarement,  ses  promenades  sont-elles  bien  courtes,  ses 
pieds  informes,  torturés,  souffrance  latente,  toujours  prête 
à  se  manifester,  la  contraignant  vite  au  fatal  repos.  Jeunes 
filles  d'Europe  qui  aspirez  toujours  après  plus  de  liberté, 
hàtez-vous  de  vous  réjouir  du  sort  qui  vous  est  échu  !  Et 
si  le  champ  où  il  vous  est  donné  de  vous  mouvoir  vous 
apparaît,  à  certains  moments,  trop  limité,  songez  alors  à 
vos  sœurs  d'Extrême-Orient  et  comparez  leur  destin  au 
vôtre. 

La  jeune  épouse  chinoise  se  suicide  par  pendaison. 
Mais  en  disparaissant,  elle  sait  qu'elle  tient  sa  vengeance, 
que  sa  famille  de  cruelle  adoption  ne  tardera  pas  à  expier 
tous  les  mauvais  traitements  qu'elle  lui  a  infligés.  Sa  mort 
est  le  signal  de  l'intervention  de  sa  propre  famille;  un 
procès  commence  et  la  séquelle  des  gens  de  loi,  redoutable 
fléau,  plus  redoutable  encoreen Chine  que  partout  ailleurs, 
s'abat  sur  la  maison  du  beau-père.  C'est  la  ruine  pour lui: 
magistrats  et  satellites  ne  lâcheront  la  proie  qu'entièrement 
dévorée.  Aussi,  la  grande  préoccupation  d'une  belle-mère 
est  la  surveillance  étroite  de  sa  bru  pour  empêcher  le 
suicide.  Si  celle-ci,  à  la  suite  de  mauvais  traitements,  vient 
à  s'aliter  et  que,  de  santé  peu  robuste,  elle  vienne  à 
succomber  d'une  affection  dont  la  fin  a  été  hâtée  par  ces 
mauvais  traitements,  sa  famille  est  déboutée  de  toute 
plainte,  si  l'autre  peut  produire  de  nombreuses  ordon- 
nances de  médecin  attestant  que  beaucoup  de  drogues  ont 
été  données  à  la  jeune  femme;  en  pareil  cas,  la  mort  est 
considérée  comme  naturelle  et  aucune  responsabilité  ne 
saurait  incomber  à  personne. 

Les  jeunes  épouses  qui  se  suicident  sont  naturellement 
l'exception,  mais  il  est  pénible  d'avoir  à  constater  que  ces 
femmes  qui,  brus,  ont  souffert  de  mauvais  traitements 
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infligent,  étant  mères,  les  mêmes  avanies,  les  mêmes  dou- 
leurs à  leurs  filles,  à  leurs  belles-filles. 

Il  existe  une  torture  physique,  trop  facilement  appli- 
quée en  Chine;  c'est  celle  qui  consiste  à  serrer,  plus 
étroitement  qu'à  l'ordinaire,  les  bandes  qui  enveloppent  le 
petit  pied  en  voie  de  mutilation  d'une  pauvre  enfant.  De 
la  rue,  jrai  assisté  quelquefois  à  pareille  scène  et  vraiment 
rien  n'est  poignant  comme  de  voir  la  petite  fille  se  tordre 
sous  la  douleur,  pendant  que  la  mère  serre,  serre  toujours. 
11  n'y  avait  pas  à  s'y  tromper  :  ce  n'était  pas  une  mère 
cherchant  à  gratifier  son  enfant  d'un  irrésistible  appât  de 
beauté,  mais  bien  une  harpie  eh  fureur  poussant  des  cris 
de  bête,  dont  la  cruauté  s'exaspérait  par  la  résistance 
qu'elle  rencontrait. 

Il  est  heureusement  des  exceptions  à  cette  affectation  de 
mépris  pour  le  sexe  faible  et  au  traitement  brutal  qui  s'en 
suit  trop  souvent.  J'ai  connu  des  familles  où  mère  et  filles, 
sans  avoir  l'ascendant  du  père  et  des  fils,  maintenaient 
une  parcelle  d'indépendance  et  d'autorité,  dont  les  consé- 
quences étaient  paix  et  concorde  dans  le  home,  absence 
de  toute  rudesse,  de  toute  manifestation  susceptible  de 
porter  atteinte  à  la  dignité  de  la  femme.  Il  faut  espérer 
que  ces  mœurs  plus  conformes  à  certain  idéal  social  se 
développeront  de  plus  en  plus,  qu'une  part  légitime  d'in- 
fluence et  de  respect  sera  enfin  abandonnée  au  sexe  trop 
méprisé  à  l'heure  actuelle. 

La  coutume  barbare  de  la  mutilation  du  pied  tend  aussi, 
non  à  disparaître,  mais  à  se  limiter  quelque  peu.  De  hauts 
mandarins  donnent  l'exemple,  comme  le  taotai  Ling,  que 
j'ai  connu  à  Tchentou.  Mais  il  est  facile  de  comprendre 
que  cette  coutume  résistera  longtemps  à  tous  les  assauts, 
étant  donné  qu'elle  est  devenue  le  signe  de  beauté  le  plus 
caractéristique  de  la  femme  chinoise,  que  le  pied  de  l'Euro- 
péenne semble  au  fils  de  Han  la  dernière  des  difformités,  le 
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vice  rédhibitoire  par  excellence.  Rien  n'empêche  ou  ne 
rompt  plus  facilement  un  mariage  que  la  tromperie  sur  le 
volume  du  pied  de  la  future,  que  la  constatation  par 
l'homme,  d'un  «  lis  d'or  »  de  dimensions  supérieures  à 
celles  supputées  à  l'examen  d'un  soulier  usagé. 

La  situation  d'infériorité  de  la  Chinoise  par  devers 
l'homme  étonne,  de  prime  abord,  l'Européen,  lui  fait 
formuler  certains  jugements  qui  se  déduisent  moins  d'un 
examen  rigoureux,  approfondi  des  causes  déterminantes 
de  cette  situation,  que  de  l'impression  d'un  état  de  choses 
manifestement  en  conflit  avec  nos  conceptions  ancestrales 
du  rôle  de  la  femme.  Avant  de  crier  à  l'erreur,  il  serait 
bon  cependant  de  rechercher  quelle  est  la  genèse  de  ces 
mœurs  non  spéciales  à  la  Chine,  mais  répandues  dans 
tout  l'Orient. 

Le  philosophe,  l'éducateur  chinois,  après  avoir  étudié 
la  femme,  avoir  scrupuleusement  supputé  ses  qualités  et 
défauts,  ont  jugé  bon  de  se  mettre  en  garde,  de  prendre 
certaines  précautions.  Le  calcul  était  plein  de  prudence, 
mais  ils  ont  exagéré  ces  précautions,  qu'ils  avaient  cru 
devoir  prendre  contre  certaine  absence  d'équilibre  physi- 
que et  moral,  dûment  constatée  chez  elle.  De  ce  qu'ils 
l'avaient  pesée  et  trouvée  trop  légère,  trop  frivole,  ils 
concluaient  que  la  maîtrise  de  soi,  la  raison  ne  pouvaient 
être  les  qualités  directrices  d'un  être  souverainement 
affectif  et  émotif;  qu'il  fallait  donc  le  maintenir  en  une 
rigoureuse  tutelle.  Et  mettant  leurs  actes  en  harmonie 
avec  les  rigoureuses  déductions  d'une  juste  observation, 
ils  décrétèrent  que  le  servage  devait  être  la  condition 
d'existence  logique  et  normale  de  la  femme.  Ils  ne 
virent  pas  qu'ils  attentaient  à  sa  santé  physique  et  morale  ; 
ils  ne  devinèrent  point  qu'à  la  trop  comprimer,  ils 
exaspéraient  ses  défauts,  atrophiaient  ses  qualités,  se 
privant  ainsi  d'un  auxiliaire,  toujours  précieux  quand  bien 
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conduit.  Nous,  Européens,  nous  sommes  tombés  dans 
Terreur  contraire,  créant,  peu  à  peu,  un  être  artificiel 
.«^éloignant  de  plus  en  plus  de  la  vraie  femme,  un  être 
réduit  au  rôle  de  poupée,  de  fausse  idole,  qu'on  pare, 
qu'on  encense  par  crises,  par  vaine  gloriole,  poupée  qui, 
trop  souvent,  devient  un  tyran  à  l'autorité  tapageuse, 
impudente,  sans  frein  ni  mesure. 

Le  sort  de  la  jeune  femme  chinoise  s'améliore  un  peu 
dès  qu'elle  met  au  monde  un  61s.  Un  fils,  c'est  la  joie 
générale  :  les  ancêtres  tressaillent  d'allégresse  dans  leurs 
tombeaux  et  le  père  est  maintenant  assuré  que  les  devoirs 
cultuels  lui  seront  rendus  après  sa  mort,  qu  heureuse  sera 
la  survie,  que  le  rejeton  ne  pourra  omettre  de  veiller 
scrupuleusement  à  ce  que  rien  ne  lui  manque  dans  l'autre 
monde. 

La  fille  ne  saurait  être  la  prétresse  d'une  telle  religion  : 
elle  en  est  jugée  indigne.  C'est  pourquoi  sa  naissance  n'est 
jamais  saluée  avec  bonheur,  laisse  indifférent  Yègoisme 
familial  hypnotisé  par  la  tombe.  Elle  grandira  pour  le 
mariage,  pour  la  procréation,  son  vrai  râle  étant  de  fournir 
à  la  société  les  officiants  du  culte  ancestral.  Epouse,  elle 
attendra  dans  l'angoisse  la  venue  du  petit  pontife  et,  lui 
né,  n'aura  pendant  de  longues  années  d'autre  souci  que 
de  le  voir  grandir  pour  une  union,  la  plus  hâtive  possible. 
Car  alors,  ce  sera  le  soulagement,  une  parcelle  d'autorité 
qui  lui  reviendra;  ce  sera  le  droit  de  guider  la  nouvelle 
mariée,  de  lui  imposer  ses  volontés,  de  passer  à  ses 
épaules  le  fardeau  du  ménage,  de  lui  faire  subir  les  petites 
avanies  dont  elle  a  été  abreuvée  jusqu'à  ce  moment. 

Dans  toutes  les  familles  pauvres,  la  naissance  d'une 
fille  est  regardée  comme  une  calamité,  une  charge  intolé- 
rable. On  ne  demande  pointa  un  père  combien  de  filles  il 
a,  mais  bien  quel  est  le  nombre  de  bouches  inutiles  qu'il 
abrite  dans    sa  maison.  Aussi,  à  certaines  époques  de 
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l'année,  quand  les  réserves  sont  épuisées,  que  la  récolte 
s'annonce  maigre,  lui  semble-t-il  naturel  d'abandonner 
une  fille,  un  soir,  dans  le  champ  voisin,  nue  de  tout  haitlm. 
Si  elle  a  quelques  jours  ou  quelques  mois  d'âge,  h 
fraîcheur  de  la  nuit  la  tue  rapidement,  sinon  les  porc*, 
dans  leur  ronde  matinale,  achèvent-ils  l'œuvre  de  cruauté 
ou  <ï  impuissance  commise  la  veille.  L'artisan  fiera  de 
même,  jettera  l'enfant  au  coin  d'une  rue. 

J'ai  dit  «  impuissance  »  à  dessein,  vraiment,  car  la 
pauvreté  est  telle  en  Chine,  si  effrayante,  et  les  sentiment* 
altruistes  si  peu  développés,  en  raison  même  de  cette 
misère  générale  qui  engendre  fatalement  l'indifférence; 
elle  est  telle,  la  pauvreté;  dis-je,  que  les  parents  doivent 
renoncer  à  nourrir  tous  leurs  enfants  ;  la  fille  méprisée  est 
donc  toujours  sacrifiée. 

En  présence  de  tels  actes,  les  nations  européenne*  se 
hâtent  de  vouer  au  mépris,  à  la  vindicte  universelle  un 
peuple  qui  oublie  le  premier  et  le  plus  sacré  des  devoirs  : 
elles  oublient  que  chez  elles  Yœuvre  de  mort  s'accomplit 
autrement,  mais  n'est  pas  moins  attentatoire  aux  principes 
humanitaires,  avec  mêmes  conséquences  pour  la  société. 
On  ne  s'inquiète  pas  non  plus  de  chercher  les  causes  de 
tels  errements,  encore  moins  les  moyens  d'y  remédier*  La 
Chinoise  a  les  mêmes  entrailles  que  la  mère  européenne., 
et  si,  dans  certaines  circonstances,  elle  commet  un  acte 
de  cruauté  manifeste,  elle  n'y  marque  nullement  une 
intention  de  mal  faire  :  il  n'y  a  plus  rien  pour  l'enfant,  U 
est  condamné  à  mourir  de  faim.  U  succomberait  dans  la 
chaumière  si  une  idée  superstitieuse  ne  la  poussait  à 
l'abandonner  dehors.  Grand,  malheur  pourrait  s'abattre, 
en  effet,  sur  la  famille  si  la  victime  succombait  à  l'ulté- 
rieur dtrlegk^  Il  faut  le  dire  très  haut  :  c'est  une  néceaiU 
absolue,  poignante-,  qui  détermine  leé  parents  à  cet  abaadm 
meurtrier. 
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L'existence  économique  du  Vieil  Empire  est  si  précaire, 
ses  ressources  actuellement  utilisées  si  restreintes,  que  la 
majorité  de  ses  habitants  vit  au  jour  le  jour,  à  la  merci 
d'une  perturbation  atmosphérique  qui  donne  sécheresse 
ou  pluie  trop  abondante.  Lorsque  l'Europe,  la  grande 
spoliatrice,  en  viendra  à  de  meilleurs  sentiments,  ne  se 
contentera  point  de  prôner  hypocritement  les  vertus  huma- 
nitaires, aura  une  pitié  vraiment  agissante,  eh  bien  !  ce 
jour-là,  le  plus  vaste  champ  pourra  s'ouvrir,  en  Chine,  à 
ses  manifestations  les  plus  justiGées  de  générosité  et  de 
charité.  Jamais  nos  philanthropes  ne  trouveront  plus 
désolante  misère  à  soulager  ;  car  si  la  pauvreté  est  grande 
dans  certaines  contrées  d'Occident,  on  n'y  meurt  pas  de 
faim,  au  moins  comme  en  Extrême-Orient.  Et  voyez 
comme  la  mise  en  action  de  belles  vertus  est  toujours 
récompensée  ;  en  assurant  au  Chinois  le  riz  ou  le  pain 
quotidien,  en  lui  enseignant  l'exploitation  de  richesses  à 
lui,  existantes  sur  sa  terre,  mais  qu'il  ignore,  vous  accroî- 
trez vos  propres  ressources,  vous  augmenterez  encore  le 
bien-être  de  vos  peuples.  Vous  en  trouverez  la  preuve  plus 
loin,  quand  viendra  l'étude  de  la  question  économique. 

Il  n'y  a  pas  que  la  fille  qui  soit  une  bouche  inutile  :  il  y 
a  aussi  le  vieillard.  Il  subit  le  même  sort  qu'elle  ;  on 
«  l'oublie  »  un  jour  hors  du  logis,  un  soir  d'hiver;  la 
porte  ne  s'ouvre  point  aux  appels  désespérés  de  sa  voix 
chevrotante  qui  supplie.  Il  meurt  !..  il  n'y  avait  plus  de  riz, 
de  galettes  de  maïs  pour  lui,  même  point  une  pauvre 
tranche  de  han  tsai.  C'est  le  destin,  iln'y  a  qu'à  s'incliner  ; 
et  cet  acte,  pour  les  parents,  ne  semble  nullement  entaché 
de  barbarie.  '.   i 

C'est  ainsi  que  finit  quelquefois,  très  rarement  faut-il 
l'espérer,  l'être  si  respecté  dans  l'EmjJÉfê^  Milieu,  ce 
vieillard  entouré  de  tant  de  vénération,  de  tant  de  soins 
dans  la  famille  où  l'existence  matérielle  est  assurée. 
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Avant  donc  de  lancer  toutes  nos  foudres  contre  la 
barbarie  du  fils  de  H  an,  analysons  les  faits,  considérons 
la  situation  économique  lamentable  d'une  vieille  nation 
engourdie  dans  une  routine  millénaire,  qui  la  condamne  aux 
pires  nécessités.  Le  mal  est  curable  au  plus  haut  degré; 
aussi  faut-il  espérer  que  la  race  blanche  oubliera  quelque- 
fois ses  jalousies  de  peuple  à  peuple,  pour  venir  en  aide 
aux  représentants  d'une  trop  vieille  humanité  que  trop  de 
malheurs  ont  endurcie,  dévoyée. 

Quant  j'aurai  dit  quelle  distance  sépare  l'époux  de  la 
femme,  même  aux  heures  où  les  différents  membres  dune 
famille  se  réunissent  pour  le  repas,  j'aurai  achevé  de 
caractériser  le  foyer  chinois.  A  aucun  moment  de  sa  vie, 
la  mère  ne  peut  s'asseoir,  avec  ses  enfants,  à  la  table  du 
seigneur  et  maître.  Celui-ci  mange  seul  sans  daigner 
jamais  partager  son  repas  avec  l'épouse  :  les  fils  eux- 
mêmes  ne  sont  pas  conviés  à  sa  table.  Les  réunions  quoti- 
diennes de  l'intimité  familiale,  en  nos  pays,  les  causeries 
du  soir  après  le  travail  du  jour,  où  père,  mère,  enfants 
s'interrogent,  se  communiquent  leurs  secrètes  pensées, 
préparent  et  discutent  leurs  projets  d'avenir,  toute  cette 
confiance,  cet  appui  mutuel  n'existent  pas  en  Chine.  C'est 
la  rigoureuse  séparation,  l'isolement  systématique  de  ceux 
qui  devraient  se  confondre  en  une  affectueuse  égalité, 
ne  former  qu'une  seule  àme  synthétisant  les  communes 
aspirations. 

Que  s'ensuit-il  de  pareil  état  de  choses?  C'est  que  le 
respect  filial  en  Chine  est  plus  fait  de  crainte  que  d'amour 
vrai;  que  l'enfant  ne  peut  avoir  pour  son  père  cette 
tendresse,  cet  abandon  de  soi,  qu'on  observe  dans  les 
familles  de  race  blanche.  On  dit  que  la  crainte  est  le 
commencement  de  la  sagesse:  c'est  juste,  mais  on  remar- 
quera que  le  proverbe  se  garde  bien  d'aller  jusqu'à 
prétendre  que  la  crainte  est  toute  la  sagesse.  Il  s'arrête  à 
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temps,  prudemment,  nous  permettant  d'inférer  que  l'affec- 
tion naturelle,  spontanée,  libre  de  toute  contrainte,  sera 
génératrice  déplus  de  dévouement,  déplus  de  fidélité,  que  la 
piété  filiale  imposée  aux  jeunes  Chinois.  Cette  déduction  est 
si  vraie  que  le  jour  où  Ton  étudie  de  près  l'organisation 
familiale  du  Céleste  Empire,  il  devient  trop  évident  que 
cette  autorité  paternelle,  trop  basée  sur  la  crainte,  sur  le 
prestige  escompté  d'un  sévère  isolement,  a  dû  être  solidement 
étayée  par  le  législateur,  pour  produire  tout  l'effet 
attendu.  Les  peines  les  plus  terribles  ont  été  prononcées 
contre  le  fils  dénaturé,  manquant  au  plus  sacré  des  devoirs: 
l'adoration  du  dieu  qui  l'a  procréé.  Etant  donnée  l'horreur 
de  ces  châtiments,  leur  degré  de  raffinement,  il  estlogique 
de  penser  que  le  règne  de  la  tyrannie  paternelle  ne  s'est 
pas  fondé  sans  heurt  ni  révolte,  toute  exagération  d'auto- 
rité étant  fatalement  suivie  de  réaction.  Le  législateur  a 
triomphé  cependant  des  dernières  résistances  et  consacré 
un  jour  définitivement  la  toute-puissance  du  père  sur  la 
famille.  Le  fils  de  Han  s'est  soumis  à  la  loi  et  rares  main- 
tenant sont  ses  manquements  à  l'ordre  établi.  Nulle  race 
autant  que  la  sienne  ne  se  soumet  aussi  passivement  à  un 
joug,  qu'elle  s'est  vu,  à  une  heure  donnée,  contrainte 
d'accepter;  dans  l'avenir  même,  il  sera  exceptionnel  qu'elle 
cherche  à  le  secouer. 

Pour  donner  une  idée  de  l'effrayante  sévérité  des  châti- 
ments qui  atteignent  le  fils  que  la  folie  a  poussé  jusqu'à 
attenter  aux  jours  de  son  père,  il  suffira  de  rappeler  que 
le  supplice  des  «  cent  mille  morceaux  »  est  celui  inventé 
pour  la  punition  d'un  tel  crime  et  que  la  cité  où  le 
meurtie  immonde  a  été  perpétré  est  condamnée  à  dispa- 
raître... est  rasée  de  fond  en  comWe-. 
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CHAPITRE  XXXVI 

LE    LOGEMENT    DE    LA    FAMILLE    CHINOISE 

En  décrivant  la  maison  chinoise  actuelle,  on  décrit 
celle  qui  se  construisait  il  y  a  des  milliers  d'années  :  tout 
est  immuable  en  Chine,  l'habitation  comme  le  reste.  Et 
il  n'y  a  pas  trente-six  types  de  maisons,  des  styles  corres- 
pondant à  des  époques  différentes;  non,  le  type  créé  ne 
présente  aucune  variété  dans  ses  grandes  lignes  et  quand 
le  riche  Chinois  bâtit  son  kong  kouan  (hôtel)  ou  sa  maison 
de  campagne,  'il  ne  pourra  obtenir  de  son  architecte  une 
construction  différente  de  celle  du  voisin.  Vous  ne  verrez 
jamais  autour  d'une  ville  de  l'Empire,  dans  sa  banlieue, 
cette  multiplicité  de  châteaux,  maisonnettes,  pavillons, 
chalets  de  nos  régions,  où  le  goût,  l'originalité  de  chacun 
s'en  est  donné  à  cœur  joie.  Tous  les  riches  se  logent  de  la 
même  façon  et  la  maison  du  pauvre  est  copiée  sur  celle  du 
riche,  en  est  le  type  réduit,  tout  simplement.  L'habitation 
est  plus  ou  moins  profonde,  les  ailes  plus  au  moins  éten- 
dues ;  les  corps  de  bâtiments,  séparés  par  autant  de  cours 
intérieures,  peuvent  se  multiplier  suivant  l'importance  du 
local,  mais  vous  retrouvez  partout,  non  seulement  le 
schéma  primitif,  mais  encore  la  reproduction  exacte  dû 
modèle  existant. 

Les  matériaux  employés  sont,  comme  j'y  ai  fait  allu- 
sion en  décrivant  les  rues  de  Tchentou,  la  brique,  l'argile 
brute  ou  mélangée  de  terre,  qui  forme,  avec  un  clayon- 
nage  de  bambou,  ce  que  nous  appelons  «  torchis  »  ;  si  le 
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bambou  n'est  pas  employé,  on  obtient  alors  le  mur  en 
terre,  qu'on  peut  voir  encore  dans  certaines  campagnes  de 
France. 

La  pierre  est  très  rarement  employée;  quelquefois, 
pour  les  soubassements,  mais  jamais  pour  la  construction 
des  murs.  Le  marbre  est  encore  moins  utilisé  :  je  n'ai  pas 
vu  à  Tchentou,  la  capitale  d'une  province  plus  vaste  que 
la  France,  un  seul  hôtel  particulier  où  entrât  un  seul 
morceau  du  précieux  calcaire,  qui  abonde  cependant  dans 
la  vallée  du  Yang-Tsé  et  les  montagnes  encaissantes  de 
certains  de  ses  affluents.  Pour  le  toit,  c'est  la  tuile  qu'on 
voit  partout;  ce  n'est  que  dans  les  campagnes  qu'on 
observe  des  maisons  couvertes  en  chaume  et  encore  très 
rares,  plus  rares  qu'en  Europe,  sauf  dans  quelques  ré- 
gions très  pauvres. 

J'ai  remarqué  qu'au  Setchouen,  qui  est  cependant  le 
territoire  le  plus  favorisé  de  la  Chine  à  tous  les  points  de 
vue,  l'emploi  de  la  brique,  qui  donne  encore,  même  sur 
une  faible  épaisseur,  une  vraie  construction,  une  habita- 
tion confortable,  diminue  de  plus  en  plus  :  elle  est  rem- 
placée par  le  bois  et  le  torchis,  beaucoup  plus  écono- 
miques. C'est  que  la  Chine,  à  l'encontre  des  nations  de  race 
blanche,  qui  augmentent  chaque  jour  leur  bien-être  par 
l'exploitation  rationnelle  et  scientifique  de  leurs  res- 
sources, la  Chine  marche  en  s' appauvrissant  et  sa  misère, 
que  j'ai  dite  si  effrayante  déjà,  n'ira  qu'en  grandissant,  si 
l'Europe  ne  vient  à  son  aide  et,  triomphant  d'une  rou- 
tine millénaire,  n'entraîne  enfin  le  fils  de  Han  vers 
l'utilisation  de  méthodes  moins  surannées,  moins  atro- 
phiantes. 

L'emploi  de  la  brique  se  fait  donc  de  plus  en  plus  rare  ; 
car  elle  est  devenue  trop  chère  pour  les  ressources 
actuelles  de  la  masse.  Les  constructions  en  bois  et  torchis 
ne  durent  pas,  c'est  vrai,  mais   comme  on  n'a  jamais 
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d'avances,,  jamais  d'argent  disponible,  on  se  contente. 
Etat  et  particuliers,  de  bâtir  du  provisoire. 

Le  fer,  très  abondant  dans  presque  toute  la  Chine, 
n'est  pas  utilisé  pour  l'habitation  :  il  remplacerait  cepen- 
dant très  avantageusement  le  bois  vert  dont  on  se  sert  et 
qui  devient  de  plus  en  plus  rare,  par  suite  très  onéreux. 
Mais  pour  employer  le  fer,  il  faudrait  installer  des  fonde- 
ries avec  un  outillage,  qui  n'existent  pas  encore  dans 
l'empire. 

Qu'est  donc  la  maison  chinoise,  son  aspect,  la  distri- 
bution générale  des  pièces  du  logement? 

Pour  en  donner  une  description  aussi  exacte  que  pos- 
sible, je  prendrai  comme  type  le  kong  kouan,  ou  hôtel 
particulier,  qui  réunit  toutes  les  perfections  de  la  cons- 
truction pour  habitation.  Il  comprend  trois  corps  de  bâti- 
ments sans  étage  (tan  tchong  tang)  situés  l'un  derrière 
l'autre  et  séparés  par  deux  cours  intérieures  dallées.  A 
droite  et  à  gauche  de  ces  cours,  se  trouvent  les  bâti- 
ments réunissant  les  différents  corps,  les  tchen  fang ;  ils 
constituent  ce  qu'on  peut  appeler  les  ailes  (toi  fang),  les 
oreilles  de  la  maison,  eu/  signifiant  oreille.  De  très  larges 
portes  isolent  les  sections  principales  et  les  cours  les 
unes  des  autres.  Ces  portes  ont  des  ouvertures  latérales 
pour  la  circulation  courante  ;  les  grands  battants  ne  s'écar- 
tent que  pour  les  réceptions  officielles  ou  les  hôtes  de  dis- 
tinction qu'on  veut  particulièrement  honorer. 

Le  corps  de  bâtiment  du  fond  est  le  plus  important  ;  il 
comprend  généralement  une  grande  pièce  centrale,  ou 
salle  d'honneur  (ta  tang),  et  de  chaque  côté  deux  autres 
pièces  qui  servent  de  logement  à  la  famille,  aux  femmes 
principalement,  qui  sont  toujours  reléguées  dans  la  partie 
la  plus  discrète,  la  plus  reculée  de  la  maison.  Indépen- 
damment du  grand  salon,  ta  tang,  il  existe  de  petits 
salons  de  réception  sur  les  ailes,  des  siao  tang,  deux  gêné- 
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ralement.  Les  dimensions  de  ces  pièces  sont  assez  res- 
treintes, de  4  à  5  mètres  de  long  sur  3  à  4  de  large  et  3 
de  haut.  Les  autres  chambres  destinées  au  logement  ou 
au  travail  des  membres  de  la  famille  et  du  personnel  de 
domestiques  sont  de  dimensions  égales,  ou  plutôt  infé- 
rieures. Il  y  en  a  de  fort  petites,  toujours  suffisantes  au 
Chinois,  qui  dit  couramment  :  «  Quelque  grandes  que 
soient  les  richesses  d'un  homme,  quelque  somptueux  que 
soit  son  palais,  une  chambre  de  huit  pieds  carrés  suffira 
toujours  pour  le  repos*  de  la  nuit.  »  Il  y  a  généralement 
un  plancher  dans  les  pièces  principales  ou  un  dallage, 
mais  le  plafond  est  plus  rare.  Quand  il  existe,  il  est  sou- 
vent découpé  à  jour  au  milieu  et  sur  les  côtés,  ce  qui  est 
avantageux  l'été,  mais  glacial  l'hiver,  dans  les  provinces 
du  centre  et  du  nord  de  l'empire. 

En  décrivant  la  pièce  centrale  du  grand  corps  de  bâti- 
ment comme  un  salon  d'honneur,  j'ai  supposé  que  le 
maître  de  céans  avait  un  tsé  tang,  ou  temple  des  ancêtres, 
bâti  excentriquement  dans  le  jardin,  au  milieu  d'un  bou- 
quet de  bambous,  par  exemple,  mais  il  n'en  est  pas  tou- 
jours ainsi  ;  alors,  cette  pièce  centrale  doit  être  débaptisée 
de  son  titre  de  salle  de  réception  et  devenir  le  tsé  tang, 
le  sanctuaire  où  la  famille  va  régulièrement  porter  aux 
sien  j'en  (ascendants)  le  tribut  d'adoration  qui  leur  est  dû. 
La  porte  d'entrée  de  ce  lieu  saint  est  ronde,  je  ne  sais  pour 
quelle  raison .  Ce  tribut  cultuel  apporté  aux  ancêtres  n'est 
jamais  négligé  par  le  Chinois  ;  car  sur  lui  repose  tout 
l'édifice  de  bonheur  et  de  prospérité  dont  il  peut  jouir  dans 
la  vie.  Le  jour  où  les  mânes  des  sien  jen  ne  recevraient 
pas  la  part  de  vénération,  la  part  d'offrandes  légitimement 
dues,  la  ruine  de  la  famille  sacrilège  serait  proche.  Aussi, 
le  sanctuaire,  le  tsé  tang,  est-il  toujours  rigoureusement 
entretenu.  Mais  l'ancêtre  n'est  point  la  seule  puissance 
redoutée  :  il  y  a  encore  celle  du  dragon,  de  celui  qui  dis- 
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tribue,  lance  dans  les  airs  les  bonnes  et  mauvaises 
influences,  d'où  émane  richesse  ou  pauvreté,  succès  ou 
faillite.  Pour  arrêter  les  influences  mauvaises,  un  mur 
très  haut  s'élève  toujours  en  face  de  la  porte  d'entrée  du 
kong  kouan  ;  sa  vue,  son  aspect  massif  ne  manquent  pas 
de  vous  frapper  chaque  fois  que  vous  passez  près  d'une  de 
ces  demeures. 

Si  nous  continuons  l'examen  de  la  maison,  nous  remar- 
quons que  l'éclairage  laisse  grandement  à  désirer,  que  le 
nombre  de  fenêtres  est  insuffisant  ;  il  y  en  a  bien  du  côté 
intérieur,  lesquelles  donnent  sur  les  cours,  mais  il  n'en 
existe  pas  du  côté  extérieur,  regardant  l'espace  libre  qui 
entoure  les  bâtiments.  Toutes  les  pièces  sont  si  sombres, 
pour  cette  raison,  qu'elles  donnent  à  l'Européen  l'impres- 
sion de  caves.  Ces  fenêtres  ne  ressemblent  en  rien  aux 
nôtres  ;  ce  sont  des  ouvertures  munies  de  claires-voies,  sur 
lesquelles  on  colle  un  papier  transparent,  la  vitre  étant 
inconnue  en  Chine,  sauf  pour  quelques  mandarins  ou  com- 
merçants, qui  ont  vécu  sur  la  côte,  dans  les  grands  ports, 
et  l'ont  apportée  pour  orner  leur  kong  kouang.  La  per- 
sienne-contrevent  est  aussi  inconnue  dans  l'intérieur. 

J'ai  dit  que  les  différents  corps  de  bâtiment  étaient  sans 
étage;  j'ai  vu  cependant  àTchentou  des  kong  kouan  suré- 
levés d'un  grenier,  non  d'un  véritable  étage.  Ce  mode  de 
construction  est  motivé  par  la  nécessité  d'échapper  à 
l'inondation  annuelle  des  parties  basses  de  la  ville,  d'avoir 
un  refuge  contre  les  eaux  qui  envahissent  toutes  les  pièces 
ordinaires.  Règle  générale,  d'ailleurs,  toute  maison  chi- 
noise a  ses  cours  inondées  chaque  fois  qu  une  pluie  se 
prolonge  quelque  temps  ;  c'est  qu'on  ne  s'occupe  point  de 
donner  au  terrain  une  pente  d'écoulement,  que  le  système 
de  caniveaux  ou  de  simples  rigoles  se  réduit  à  presque 
rien. 

Toute  cette  question  d'évacuation  des  eaux  de  pluie, . 
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que  l'Européen  considère  avec  raison  comme  si  impor- 
tante, même  en  dehors  du  point  de  vue  o  hygiène  »,  laisse 
le  Chinois  complètement  indiffèrent ,  lui  si  primitif  par 
certains  côtés. 

Si  le  kong  kouan  est  quelquefois  surélevé  d'un  grenier, 
par  contre,  il  n'a  jamais  de  cave  et  ses  planchers  sont 
presque  en  contact  avec  le  sol,  ce  qui  rend  les  pièces  très 
humides.  Le  fils  de  Han  n'a  pas  éprouvé  le  besoin  de  cons- 
truire de  cave  pour  deux  raisons  :  c'est  qu'il  ignore  l'hy- 
giène dans  ses  notions  les  plus  élémentaires  et  qu'ensuite 
il  n'a  pas  d'approvisionnements  comme  nous,  pour  des 
années  consécutives.  Il  n'a  pas  de  bière,  de  vins  à  loger, 
à  laisser  vieillir,  point  d'alcool,  heureusement,  ou  fort 
peu,  quelques  jarres  à  peine,  sa  boisson  ordinaire  étant 
invariablement  le  thé.  De  réserves  alimentaires,  il  n'en  a 
pas  davantage,  lui  qui  vit  au  jour  le  jour.  Les  marchands 
eux-mêmes  ont  des  magasins  très  peu  achalandés,  ne  pos- 
sèdent que  le  strict  nécessaire  pour  la  vente  courante. 

Le  kong  kouan  manque  encore  de  ce  complément  indis- 
pensable, aux  yeux  de  l'Européen,  de  toute  habitation  :  je 
ieux  parler  de  la  cheminée \  il  n'en  possède  pas.  A  Tchen- 
tou,  ou  le  froid  est  très  vif  cependant  durant  plusieurs 
mois  de  l'année,  on  ne  peut  se  chauffer  faute  d'un  foyer  et 
de  l'exutoire  nécessaire.  Le  seul  appareil  de  chauffage 
quelquefois  employé  est  le  ho  pen,  sorte  de  brasero,  qui 
brûle  au  milieu  de  la  chambre,  consomme  soit  du  char- 
bon ordinaire,  soit  du  charbon  de  bois.  En  France,  pareil 
système  serait  dangereux,  provoquerait  des  accidents;  en 
Chine,  point  :  les  maisons  ferment  si  mal,  ont  tant  d'ou- 
vertures, de  fissures,  là  où  normalement  elles  ne  devraient 
pas  en  avoir. 

Il  y  a  peu  de  chose  à  dire  sur  le  côté  décoratif  du  kong 
kouan  :  c'est  une  construction  fort  simple,  très  primitive, 
avec  quelquefois  des  dorures  et  des  moulures  sans  carac- 
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tère.  Quant  à  des  sculptures  proprement  dites,  je  n'en  ai 
jamais  vu  que  dans  les  temples. 

En  résumé,  l'habitation  chinoise  dite  luxueuse  est  fort 
peu  confortable  :  mal  éclairée,  trop  ou  pas  assez  ventilée, 
très  humide,  de  propreté  plus  que  douteuse,  elle  est  plutôt 
malsaine  et  n'a  aucun  des  multiples  avantages  que  la 
science  a  conférés  à  notre  maison  moderne.  Elle  reste 
même  bien  au-dessous  des  demeures  de  nos  grands 
ancêtres,  des  habitations  construites,  il  y  a  plusieurs  siècles, 
qui  avaient  au  moins  des  murs  solides,  épais,  mettant  à 
l'abri  du  froid  et  de  la  chaleur.  Bref,  on  ne  saurait  mieux 
la  caractériser  qu'en  l'appelant  de  l'expression  un  peu  vul- 
gaire de  baraque  ou  maison  de  carton. 

Et  ce  qui  nous  étonne  le  plus  dans  la  conception  de  la 
maison  chinoise,  c'est  sa  forme  immuable  qui  ne  tient  nul- 
lement compte  de  climats  très  différents,  en  un  immense 
pays  qui,  tropical  dans  le  sud,  est  glacial,  hyperboréen 
dans  les  provinces  du  nord. 

Ayant  pris  le  type  le  plus  complet  de  la  construction 
d'habitation,  on  en  connaîtra  les  formes  dérivées  dès 
qu'on  saura  qu'elles  ne  sont  que  la  réduction,  sans  dévia- 
tion, du  grand  modèle,  depuis  la  maison  à  deux  corps  de 
bâtiment,  à  un  seul  corps,  jusqu'à  la  simple  cabane  qui 
reproduit  une  pièce  du  kong  kouan  décrit. 

Quant  aux  temples,  lesquels  reproduisent  la  grande 
architecture  chinoise,  ils  sont  beaux,  souvent  élégants, 
avec  pavillons  aux  toits  gracieux  soutenus  par  des  colonnes 
sculptées,  de  grande  finesse.  Mais,  si  l'on  considère  l'en- 
semble, on  ne  trouve  rien  de  la  grandeur,  de  la  hardiesse 
de  conception  et  d'exécution,  de  la  majesté  de  nos  cathé- 
drales, par  exemple.  Le  bâtiment  principal  d'une  pagode, 
avec  ses  colonnes  grêles  de  pierre  ou  de  bois  laqué,  soute- 
nant directement  une  superstructure  jamais  élevée  de  plus 
de  8  à  10  mètres,  ne  peut  être  comparé  à  cette  masse 
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iaaposante  du  temple  chrétien  aux  formidables  piliers,  qui 
s'unissent  par  ces  grandes  voûtes  destinées  à  supporter  un 
Mnvel  édifice  s'élevant  à  60  pieds  dans  les  airs.  Les  clo- 
oiketons  si  gracieux  de  la  construction  chinoise  sont  aussi 
laissés  bien  loin  en  arrière  par  ces  tours,  ces  flèches,  mer- 
veilles de  puissance  et  de  beauté,  où  la  pierre  vaincue, 
Awaiptée,  s'est  pliée,  telle  une  argile  souple,  à  tous  les 
caprices  de  génies  de  la  sculpture. 

lEn  Chine  non  plus,  vous  ne  rencontrez  jamais  ces 
grandes  œuvres  architecturales  qu'élevèrent,  dans  le  cours 
des  âges,  pour  les  rois  et  les  peuples,  de  sublimes  artistes 
&m  conceptions  grandioses,  si  hardiment  réalisées  à  des 
époques  où  les  moyens  d'action  dont  dispose  le  construc- 
teur moderne  étaient  si  réduits.  Si  Ton  compare  aussi 
ï architecture  grecque  aux  créations  les  plus  admirées  du 
Céleste  Empire,  on  constate  bien  vite  que  le  fils  de  Han  ne 
peut  lui  opposer  rien  d'aussi  grand,  d'aussi  puissant,  rien 
d'immortel  comme  ses  œuvres  à  elle.  Et  si  Ton  recherche 
pfats  loin  encore,  où  voit-on  que  le  poète  ou  l'historien 
chinois  aient  jamais  pu  nous  décrire  des  travaux  de  leurs 
potentats  égalant  les  merveilles  de  Ninive  et  de  Babylone? 
Qu'est  la  fameuse  grande  muraille  en  tant  qu'œuvre  archi- 
tecturale? Pas  autre  chose  qu'un  grand  et  haut  mur  très 
long,  très  long.  Et  les  travaux  d'irrigation  accomplis,  le 
firand  Canal  !  Des  œuvres  de  patience,  où  l'intelligence, 
lWciginalité  des  conceptions,  une  science  véritable,  ne  se 
gant  jamais  déployées.  D'immenses  troupeaux  de  travail- 
leurs, tout  un  peuple  passé  à  l'état  de  terrassiers,  peinant, 
creusant  dans  des  plaines  sans  limites,  et  ce  fut  tout...  des 
bras,  guère  de  cerveau. 
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Il  en  est  du  vêtement  comme  de  la  maison  :  il  n'a  pas 
varie  depuis  des  milliers  d'années.  En  Chine,  on  ignore 
ce  qu'est  la  mode;  le  jeune  mandarin  le  plus  progressiste, 
la  toi  toi  (grande  dame)  la  plus  élégante,  s'habillent 
encore  maintenant  comme  s'habillaient  les  contemporains 
de  Confucius;  et  leur  costume  ne  diffère  de  celui  de 
l'artisan  que  par  la  richesse  de  l'étoffe. 

La  forme  du  vêtement  ne  varie  pas  non  plus  avec  les 
saisons;  son  épaisseur  n'augmente  pas;  les  pauvres  se 
•contentent  d'accumuler  sur  leur  corps  toute  leur  garde- 
robe  et,  quand  la  température  redevient  clémente,  ils 
enlèvent  peu  à  peu  toute  la  sérié  qu'ils  n'ont  point  quittée 
depuis  des  mois.  Les  riches  ou  gens  à  l'aise  portent  une 
fourrure  l'hiver  ou  un  vêtement  ouaté.  C'est  qu'on  n'a  pas, 
-en  Chine,  cette  précieuse  ressource  qu'est  la  laine  ou 
plutôt  on  ne  l'utilise  point.  Il  serait  compréhensible  que  le 
fils  de  Han,  au  temps  où  il  se  cantonnait  sur  les  rives 
alluvionnaires  du  Houang-Hô  ou  du  Waï,  n'ait  pas  tissé  la 
laine  de  moutons  qui,  s'ils  existaient,  devaient  être  rares 
en  pareille  région.  Mais  sitôt  qu'il  entreprit  de  refouler  les 
u  barbares  »  qui  l'environnaient  de  tous  côtés,  qu'il 
étendit  son  territoire  vers  le  nord,  le  sud  et  l'immense 
Ouest,  il  rencontra  de  nombreux  peuples,  pasteurs  de 
brebis,  dont  le  vêtement  grossier  lui  était  une  indication, 
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pouvait  Tamener,  lui,  tisseur  plus  habile,  à  tirer  parti  de 
ces  belles  toisons  aux  filaments  si  légers,  si  chauds,  tou- 
jours faciles  à  se  procurer,  de  bêtes  domestiquées.  Il  n'en 
a  rien  fait;  il  s'en  est  tenu  au  vêtement  de  soie,  de  coton „ 
ou  de  ma  pou  (ramie). 

La  laine  lui  aurait  rendu  d'autant  plus  de  services  que 
la  soie  est  un  produit  de  luxe,  jamais  accessible  à  la 
masse,  et  qui  ne  dispense  point,  en  dehors  de  la  saison, 
chaude,  du  port  d'autres  vêtements.  C'est  en  même  temps- 
un  tissu  fragile,  nullement  pratique,  surtout  pour  le  sexe 
fort,  qui,  cependant,  en  fait  usage  plus  que  la  femme.  IF 
sied  bien  à  la  classe  riche  d'un  peuple  qui  a  horreur  de 
tout  mouvement,  s'emprisonne  dans  une  chaise  mal  com- 
mode chaque  fois  qu'il  est  obligé  à  un  déplacement,  tend,, 
en  un  mot,  à  se  momifier  physiquement. 

Le  coton  est  le  textile  le  plus  employé  :  teint  en  bleu  „ 
il  sert,  au  Setchouen,  à  vêtir  toute  la  population  qui  ne 
peut  faire  les  frais  d'un  costume  de  soie,  c'est-à-dire  le» 
neuf  dixièmes  des  habitants. 

Le  ma  pou  est  infiniment  moins  utilisé;  les  classes- 
pauvres  et  aussi  la  classe  moyenne  en  font  des  vêtements, 
d'été. 

La  forme  du  costume  chinois  est  la  robe  ;  le  fils  de  Hait 
ne  trouve  rien  d'aussi  seyant,  d'aussi  élégant;  il  a  un* 
mépris  profond  pour  nos  vestons  et  jaquettes  étriquées _ 
Gomme  il  n'existe  pas  de  mode  chez  lui,  il  ne  comprend 
pas  pourquoi  notre  tailleur  a  rogné  ici,  découpé  là,  bâtis- 
sant un  ensemble  qui  lui  paraît  le  dernier  mot  de  l'extra- 
vagance. Les  basques  de  notre  habit  a  queue  le  laissent 
pensif,  le  mettent  en  face  d'un  problème  insoluble  ;  il  en 
vient  à  croire  sincèrement  que  c'est  par  esprit  (féconomie 
que  nous  avons  supprimé  de  l'étoffe  là  où  il  lui  paraît 
que,  normalement,  il  devrait  y  en  avoir.  Mais  ce  qui  est  le 
plus  grotesque  à  ses  yeux,  c'est  le  smoking  de  toile  blanche 
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que  les  élégants  Européens  de  Hong-Kong,  Shanghaï  ou 
Tien-Tsin  exhibent  l'été  pour  un  dîner  ou  une  soirée.  Ce 
costume,  dont  le  bord  inférieur,  découpé  en  cœur,  en 
arrière,  atteint  difficilement  la  naissance  des  lombes,  lui 
semble  le  comble  du  ridvmle  et  de  la  ladrerie.  Nous  ne 
devenons  des  gens  respectables,  des  civilisés,  qu'en  hiver, 
lorsque  nous  endossons  des  manteaux,  des  pardessus. 
Vous  ne  seriez  jamais  plus  admiré  dans  une  ville  de  Tinté- 
rieur  que  le  jour  où  vous  vous  promèneriez  dans  les  rues 
avec  une  robe  de  chambre  à  grands  carreaux,  très  voyante, 
de  beaucoup  d'ampleur  ;  vos  complets  jaquette  ou  redin- 
gote les  plus  «  smart  »  ne  seraient  au  contraire  remarqués 
que  pour  être  l'objet  du  plus  profond  dédain. 

Quand  je  remontai  le  Yang-Tsé,  j'avais  l'habitude  de 
courir  sur  les  berges  dans  le  costume  de  toile  ou  de  drap 
le  plus  simple  que  je  possédais  et,  même  le  soir,  je  ne 
m'embarrassais  jamais  d'un  pardessus.  Mais  la  veille  de 
notre  arrivée  à  Tchong-King,  le  temps  s'étant  considéra- 
blement refroidi,  j'endossai  une  sorte  de  mac-farlane  peu 
élégant,  à  notre  sens.  Tout  l'équipage  n'en  tomba  pas 
moins  en  admiration  devant  ce  manteau  ;  et  l'on  me  fit 
demander  par  l'interprète  pourquoi  je  n'avais  pas  mis,  dès 
le  début  du  voyage,  un  si  beau  costume. 

L'orgueilleux  Chinois  s'imagine  que  nous  ne  connais- 
sons pas  la  soie,  que  pareil  tissu  n'a  pu  être  inventé  par 
des  «  Barbares  ».  Si  on  lui  réplique  que  la  précieuse 
étoffe  est  aussi  commune  en  France  qu'en  Chine,  mais 
que  l'homme  laisse  à  la  femme  le  soin  de  la  porter,  il  ne 
comprend  plus  ;  il  devient  subitement  incrédule,  ne  pou- 
vant supposer  qu'en  aucun  pays  la  soie  reste  l'apanage  à 
peu  près  exclusif  du  sexe  qu'il  considère  si  inférieur. 
C'est  le  contraire  qu'il  admettrait. 

En  dehors  de  la  robe,  le  Chinois  porte  une  sorte  de 
culotte,  ou  plutôt  de  caleçon  en  soie  ou  coton,  suivant  ses 
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moyens.  Ce  vêtement,  à  très  large  fond,  est  serré  à  la 
cheville  par  des  lacets;  donc,  notre  forme  de  pantalon 
tombant  lâchement  sur  la  chaussure  lui  parait-il  aussi 
peu  pratique  que  possible,  laissant  passer  qu'il  fait  le 
froid  et  la  poussière.  Si  notre  pantalon  n'est  pas  admiré r 
par  contre  nos  chaussettes,  surtout  celles  de  couleurs 
loyautés,  sont  l'objet  de  sérieuses  convoitises  :  elles  sont 
d'ailleurs  bien  supérieures  aux  leurs,  non  tissées  à 
mailles,  mais  faites  généralement  d'une  pièce  de  coton 
blanc.  Encore,  est-ce  un  luxe  qui  n'est  pas  accessible  à  la 
masse. 

Quant  aux  vêtements  de  dessous,  au  linge,  le  Chinois 
en  est  très  pauvre  :  la  chemise  n'est  pas  du  tout,  au 
Céleste  Empire,  la  commune,  sinon  vulgaire  pièce  d'habil- 
lement que  le  plus  pauvre  possède  en  France,  dont  le 
nombre  réduit,  je  ne  dirai  pas  l'absence,  symbolise 
l'extrême  dénuement.  Eh  bien!  dans  nos  campagnes,  le 
dernier  des  chemineaux  possède  autant  de  chemises  qu'un 
haut  mandarin  chinois  et  il  en  change  plus  souvent.  Le 
Chinois  n'éprouve  pas  ce  besoin  de  changer  de  linge  qu'a 
tout  Européen;  il  garde  même  volontiers  la  même  che^ 
mise  un  mois,  deux  mois  durant,  et  sa  couleur  noire 
de  saleté  ne  l'incite  nullement  à  s'en  débarrasser.  Cette 
impression  physique  et  morale  si  désagréable  que  nous 
donne  l'état  de  malpropreté  de  vêtements  intimes  n'est 
ressentie  à  aucun  degré  par  lui.  Les  rares  chemises  dont  se 
sert  la  classe  riche  ne  sont  guère  lavées  qu'en  été;  dans 
toutes  les  régions  de  la  Chine  où  existe  un  hiver,  et  la  plus 
grande  partie  du  territoire  en  a  un,  on  ne  se  déshabille 
plus  sitôt  le  froid  apparu;  à  Tchentou,  cela  durait  six 
mois.  C'est  que  l'habitant  du  plus  confortable  kong 
komin  n'a  aucun  moyen  de  chauffer  ses  pièces  :  il  ne  pos- 
sède ni  poêle,  ni  cheminée.  11  craint  donc  de  se  refroidir 
et  garde,  pour  se  coucher,  chemise  et  autres  vêtements; 
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il  n'y  a  que  la  robe  extérieure  qu'il  enlève  avant  de  s'é* 
tendre  sur  son  lit  sans  draps.  Oui,  sans  draps  :  encore  un 
luxe  inconnu  dans  le  grand  empire  ;  le  houang  ti  (empe- 
reur) lui-même  n'a  pas  une  seule  paire  de  draps  de  lit. 
Nous,  Européens,  nous  sommes  vraiment  d'un  sybaritisn» 
qui  n'a  pas  de  nom  ;  et  notre  affectation  de  propreté 
déplacée  fait  au  fils  de  Han  hausser  les  épaules.  Et  ce 
blanchissage  extravagant  auquel  nous  nous  livrons,  «es 
cols,  ces  manchettes  d'une  immaculée  blancheur,  que 
nous  rejetons  en  hâte  au  bout  de  deux  ou  trois  jours,  de» 
qu'il  nous  semble  que  cette  blancheur  s'est  altérée,  n'est*- 
ce  point  ridicule  et  sottement  dispendieux?  La  chemise 
elle-même,  qui  se  change  presque  aussi  souvent!  Pareilles 
habitudes  sont  vraiment  incompréhensibles. 

Autre  sujet  d'étonnement  :  en  hiver,  sous  le  mante» 
ou  le  pardessus,  l'Européen  a  des  vêtements  propres^ 
soignés.  Pourquoi?  Lui,  le  Chinois,  n'a  de  présentable 
que  la  robe  extérieure  :  les  autres  sont  toujours  sale& 
Malgré  cela,  il  ne  se  considère  jamais  comme  manquant 
de  décorum,  comme  entaché  de  malpropreté,  si  cette  robe, 
exposée  à  tous  les  regards,  est  de  belle  étoffe,  bien  con- 
servée, sans  macules  apparentes.  Haillons  malodorante 
sous  une  robe  de  soie,  c'est  trop  souvent  la  Chine  :  urne 
admirable  façade  masquant  une  affreuse  misère,  faite 
d'inertie  et  d'orgueil. 

Je  viens  de  dire  que  le  mandarin  avait  quelques  che^ 
mises  :  oui,  le  mandarin  et  les  riches  commerçants,  mais 
le  reste  de  la  population  n'en  porte  jamais  ;  et  si  le  der»^ 
nier  de  nos  paysans  ou  de  nos  artisans  a  toujours  an 
moins  deux  vêtements  complets,  il  n'en  est  pas  de  même 
en  Chine  :  la  majorité  de  la  population,  au  Setchouen  au* 
moins,  a  sur  le  dos  tout  ce  quelle  possède.  Elle  n'a  pas»  de  I 
rechange;  elle  ne  remplace  un  vêtement  que  quand  il 
tombe  en  lambeaux.  Aussi,  est-il  impossible  de  soigneu 
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et  de  guérir  les  galeux  qui  sont  légion.  Où  se  procurer 
Uiie  robe  propre  pour  remplacer  celle  à  désinfecter?  Le 
problème  est  insoluble  tant  que  l'individu  ne  se  résigne 
pas  à  entrer  à  l'hôpital,  ce  qu'il  fait  rarement,  cette  gale 
lui  étant  si  familière  qu'il  finit  par  la  supporter  avec  la 
plus  parfaite  sérénité. 

Une  particularité  du  vêtement  chinois,  qui  frappe  l'Eu- 
ropéen et  le  laisse  perplexe,  c'est  l'absence  de  pocha  :  il 
n'y  en  a  pas  une  seule.  Les  objets  que  nous  y  mettons 
d'habitude  sont  passés  à  la  ceinture  :  c'est  la  façon 
d'opérer  des  coolies  et  ouvriers  ;  les  autres  classes  d'habi- 
tants les  placent  dans  des  petits  sacs  pendus  à  la  robe. 
Les  manches  à  l'extrémité  repliée  ou  les  bottes  courtes 
portées  en  tenue  soignée  reçoivent  aussi  beaucoup  d'ob- 
jets, en  particulier  des  lettres  ou  plis  quelconques.  Les 
lettres  y  sont  si  peu  en  sécurité  que  rien  n'est  plus  fré- 
quent que  leur  perte,  le  long  du  chemin  :  tout  Européen 
qui  en  a  confié  à  des  coolies  ou  è  des  soldats  en  sait  long 
à  ce  sujet. 

Je  viens  de  faire  allusion  aux  manches  d'habit  repliées 
qui  tiennent  lieu  de  poches  :  c'est  qu'elles  sont  longues, 
démesurément,  à  vous  stupéfier,  cherchant  en  vain  la  rai- 
son de  pareille  mode,  ou  plutôt  de  pareille  anomalie. 
Toutes  les  classes  de  la  société  portent  les  manches  lon- 
gues, même  les  paysans  et  ouvriers,  et  Dieu  sait  le  temps 
qu'ils  perdent  à  les  relever  tout  le  long  d'une  journée. 

Rien  d'élégant  comme  les  ta  sieau  tze  (ta,  grand;  skou 
tze,  manche)  où  tant  d'ampleur  existe  qu'il  n'apparaît 
plus  de  membre  supérieur.  Il  est  perdu  dans  un  grand 
cylindre  d'étoffe,  plus  ou  moins  aplati,  qui  pend  le  long 
du  corps.  11  faut  lancer  les  bras  en  haut  et  les  agiter  for- 
tement pour  amener  le  glissement  de  la  partie  inférieure 
de  la  manche,  arriver  de  cette  façon  à  découvrir  la  main. 
Jamais  l'Européen  ne  pourrait  se  plier  à  pareille  gêne, 
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pareille  servitude.  L'étrange  peuple  qui  se  lie  ainsi  les  bras 
par  mode,  par  goût,  comme  s'il  lui  répugnait  d'être  prêt  à 
Faction,  à  l'effort!  Ta  sieou  tze  (grandes  manches),  vous 
êtes  des  manches  de  décadents  ! 

En  ce  qui  concerne  certains  accessoires  de  toilette, 
tels  cravates,  gants  et  mouchoirs,  dont  nous  usons  large- 
ment, le  Chinois  ne  s'en  sert  pas  ou  ne  les  connaît  pas, 
sauf  le  mouchoir,  mais  qu'il  n'utilise  pas  de  la  même 
façon  que  nous.  Il  l'emploie  pour  envelopper  différents 
objets  qu'il  désire  protéger,  comme  une  montre,  par 
exemple.  C'est  généralement  une.  pièce  de  coton  très 
malpropre,  mais  qu'il  ne  consentirait  jamais  à  souiller  de 
son  mucus  nasal  :  ce  mucus  va  à  la  terre,  toujours,  celui 
du  haut  mandarin  comme  celui  du  coolie;  il  est  projeté, 
comme  on  le  devine,  en  y  mettant  le  pouce. 

Le  costume  de  la  femme  est  assez  différent  de  celui  de 
l'homme  :  la  robe  est  beaucoup  moins  longue,  ressem- 
blant plutôt  à  une  blouse  qui  n'atteint  jamais  le  genou  ; 
car  il  ne  convient  pas  que  le  sexe  faible  ait  les  préroga- 
tives d'élégance  du  sexe  fort  ;  la  supériorité  de  l'un  sur 
l'autre  doit  se  montrer  jusque  dans  le  vêtement.  Toutefois 
la  femme  de  mandarin,  en  tenue  de  cérémonie,  est  auto- 
risée à  porter  une  jupe  plissée. 

La  blouse  est  de  soie  ou  de  coton,  suivant  les  moyens 
dont  on  dispose  ;  le  costume  se  complète  par  un  pantalon 
aussi  de  soie  ou  de  coton,  généralement  brodé,  sauf  dans 
les  basses  classes;  il  est  généralement  très  large.  Les 
femmes  du  peuple  qui  ne  peuvent  s'offrir  cette  pièce  de 
vêtement  aussi  ample  la  portent  ajustée  ou  la  remplacent 
par  des  bandelettes  de  coton,  qui  remontent  très  haut 
sous  la  blouse.  Rien  de  disgracieux  comme  la  tournure 
générale  de  ces  Chinoises  pauvres,  dont  les  jambes  en 
forme  de  fuseau  apparaissent  ainsi  tout  entières,  telles  des 
jambes  de  caricatures  dessinées  pour  un  buste  au  volume 
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exagéré  à  dessein.  C'est  que  la  mutilation  de  leurs  pieds 
leur  impose  une  marche  spéciale,  une  marche  d'amputé 
des  deux  jambes,  qui  progresserait  sur  pilons  :  il  s'en 
suit  que  les  muscles  de  la  face  postérieure  du  membre,  les 
muscles  du  mollet,  en  particulier,  sont  atteints  d'atrophie 
complète.  11  y  a  même  atrophie  du  membre  inférieur  tout 
entier,  en  raison  de  son  travail  fonctionnel  si  réduit,  par 
impossibilité  d'une  marche  véritable  un  peu  prolongée, 
avec  un  pied  atrocement  déformé,  qui  ne  peut  plus  être 
une  base  de  sustentation  suffisante. 

La  Mandchoue  est  autrement  vêtue  que  la  Chinoise; 
elle  porte  la  robe  longue,  comme  l'homme.  Est-ce  le 
caprice  du  vainqueur,  du  conquérant  de  l'empire  qui  a 
décidé  que  son  épouse  porterait  le  costume  du  vaincu,  du 
sexe  fort?  Je  ne  sais,  mais  toujours  est-il  que  le  privilège 
de  la  longue  robe  est  exclusivement  réservé  aux  Mand- 
choues. 

Quant  aux  objets  de  toilette  dont  dispose  le  Chinois,  en 
ce  qui  relève  de  l'industrie  du  tissu,  il  ne  connaît  point  nos 
serviettes  ordinaires,  nos  serviettes-éponges  si  pratiques  ; 
il  les  admire  beaucoup,  mais  c'est  un  article  de  luxe  que 
la  classe  riche  seule  pourra  se  procurer.  Nos  serviettes 
sont  si  recherchées  que  le  boy  de  Shanghaï  et  le  coolie 
même  en  achètent  une  dès  qu'ils  en  ont  les  moyens.  On 
en  fabrique  de  toutes  petites,  bon  marché  spécialement 
pour  cette  clientèle.  Actuellement,  le  fils  de  Han  emploie- 
pour  sa  toilette  un  chiffon  de  coton,  un  torchon  si  Ton 
veut,  jamais  propre  et  qui  sert  indéfiniment,  sans  lavage; 
car  on  apprécie  qu'il  se  nettoie  de  lui-même  en  étant 
plongé  dans  l'eau,  pour  les  soins  de  propreté  du  corps. 

Reste  la  question  chaussure.  Ici  encore,  le  Chinois  n'a 
que  des  produits  inférieurs  à  ceux  de  l'Européen.  Ses 
souliers  ou  bottes  n'ont  ni  la  finesse,  ni  l'élégance,  ni  la 
solidité  des  nôtres.  A  Tchentou,  la  classe  aisée   circule 
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avec  des  chaussures  d'étoffe  et  de  feutre,  si  peu  pratiques 
qu'à  la  moindre  pluie  le  pied  est  complètement  mouillé, 
surtout  dans  des  rues  oà  stagne  l'eau,  où  la  boue  est  tou- 
jours abondante.  Ces  chaussures  ont  la  forme  de  pan- 
toufles ordinaires  jamais  montantes,  à  lacets  ou  à  bou- 
tons. Le  cuir  n'est  employé  que  pour  faire  des  bottes 
grossières,  pour  soldats,  palefreniers  et  la  catégorie  de 
marchands  qui  ne  peut  s'offrir  une  chaise.  La  botte  de 
luxe  est  en  satin  noir,  avec  semelles  de  feutre  excessive- 
ment épaisses  ;  inutile  de  dire  qu'elle  n'est  pas  faite  pour 
la  marche,  que  ceux  qui  la  portent  ne  circulent  jamais 
autrement  qu'en  palanquin . 

Depuis  un  an,  à  Tchentou,  à  l'école  des  arts  et 
métiers,  on  s'est  mis  à  fabriquer,  sur  le  modèle  européen, 
des  brodequins  grossiers.  La  vraie  chaussure  employée 
par  tous  ceux  que  leur  profession  oblige  à  courir  les  abo- 
minables routes  de  la  Chine  est  le  tsao  hai,  ou  sandale 
de  paille,  laquelle  n'est  jamais  glissante  et  protège  bien 
la  plante  du  pied.  Somme  toute,  le  Chinois,  obligé  de 
remplacer  fréquemment  ses  souliers  ou  sandales,  qui  ne 
durent  pas  s'il  s'en  sert,  c'est-à-dire  s'il  n'a  pas  les 
moyens  de  circuler  en  palanquin,  le  Chinois,  dis-je,  bien 
que  mal  chaussé  et  rien  moins  qu'hygiéniquement, 
dépense  presque  autant  que  l'Européen,  si  supérieure-* 
ment  pourvu  à  côté  de  lui. 

H  y  a  peu  à  dire  sur  la  coiffure  :  c'est  l'hiver,  et  même 
presque  toute  l'année,  une  petite  calotte  en  soie  qui  s'é- 
largit au  sommet  si  elle  devient  chapeau  officiel  de  man- 
darin :  elle  est  chaude,  peu  pratique,  si  l'on  veut,  mais 
elle  vaut  bien  nos  affreux  melons  ou  notre  ridicule  haut- 
de-forme.  Le  chapeau  de  paille  officiel  a  la  forme  d'un 
cône  très  évasé  ;  il  est  fort  léger.  La  coiffure  d'été  du 
coolie  ou  du  paysan,  au  Setchouen,  est  le  li  teou,  vaste 
chapeau  en  bambou  tressé,  ou  plutôt  le  chapeau  de  paille 
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à  très  larges  ailes,  si  larges  qu'il  est  nécessaire  de  les 
fixer  sous  le  menton  avec  une  ficelle.  Il  en  existe  même 
une  variété  que  le  campagnard  ne  met  que  pour  aller  à  la 
ville  et  dont  les  dimensions  sont  tellement  démesurées 
qu'il  est  contraint  de  tenir  les  bords  de  ses  deux  mains. 
Cette  variété  est  souvent  d'une  grande  finesse  de  tressé*. 
Et  l'on  ignore  peut-être  que  des  tonnes  de  ruban  de  paille 
ici  tressée  s'expédient  maintenant,  chaque  année,  en 
France  pour  la  confection  de  nos  chapeaux  d'été.  On 
trouve  encore  au  Setchouen  un  véritable  chapeau  de  feutre, 
mais  qui  n'est  porté  que  par  les  Chinois  musulmans. 

En  résumé,  si  la  Chine  s'enorgueillit  de  ses  étoffes  de 
soie,  elle  oublie  que  la  masse  de  ses  habitants  en  est 
réduite  à  s'habiller  de  cotonnades;  qu'au  point  de  vue 
pratique,  rien  ne  saurait  remplacer  la  laine,  qui  serait  si 
utile  sur  l'étendue  presque  entière  de  l'empire,  non  seule- 
ment comme  vêtement  extérieur,  mais  aussi  comme 
vêtement  de  dessous.  D'ailleurs,  le  fils  de  Han  s'en  rend 
compte  de  plus  en  plus  et  si  sa  bourse  était  mieux  garnie, 
nos  tricots  de  laine  et  flanelle  seraient  tout  de  suite  adop- 
tés. On  Ta  vu  aussi,  sa  garde-robe  est  très  pauvre  en  lin- 
gerie, de  celle  que  nous  considérons  comme  indispen- 
sable :  point  de  draps,  de  vagues  serviettes,  deux  ou  trois, 
autant  de  chemises  et  encore  une  faible  proportion  de  la 
population  seulement.  Pas  de  bas,  jamais  de  chaussettes 
autrement  représentées  que  par  une  pièce  de  coton  adap- 
tée à  la  forme  du  pied,  portée  hiver  comme  été;  et  encore, 
est-ce  un  luxe  permis  à  la  seule  classe  aisée;  pas  de 
chaussures  pratiques  en  bon  cuir  souple,  qu'il  n'a  point, 
par  défectuosité  de  ses  procédés  de  tannage.  Tel  est  le 
bilan  de  la  situation  du  Chinois  en  ce  qui  concerne  le 
vêtement  et  ses  accessoires. 

J'ai  vu  dans  une  grande  ville,  le  jour  de  l'ouverture 
des  examens,  tout  un  défilé  de  hauts  mandarins  allant 
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s'enfermer  pour  quinze  jours  :  derrière  leur  palanquin 
était  fixée  une  malle  minuscule,  moins  qu'une  valise,  sur 
laquelle  était  attaché  un  chapeau  officiel  numéro  2,  le 
numéro  1  les  coiffant  à  ce  moment  ;  et  par-dessus  ce  cha- 
peau s'étalait  la  serviette  de  toilette...  c'était  tout.  Oh! 
simplicité  des  patriarches,  combien  loin  nous  en  sommes 
à  l'heure  actuelle  ! 

Je  parlais  un  jour  de  toutes  ces  choses  à  un  Parisien  de 
la  classe  dite  cultivée;  je  lui  énumérais  toutes  les  lacunes 
du  confortable  chinois.  Tout  de  suite,  il  affirma  très  haut 
la  grande  infériorité  de  la  race  jaune  devant  la  race 
blanche,  puis,  brusquement,  interrogeant  :  «  Ont-ils  au 
moins  des  automobiles?  »  Sur  ma  réponse  négative,  il 
s'écria  :  «  Mais  alors,  ce  ne  sont  que  des  sauvages  !  » 
Subtils  philosophes  et  fins  lettrés  grecs,  orgueilleux  patri- 
ciens de  la  Rome  antique,  qui  jamais  n'avez  possédé 
l'étonnante  garde-robe  ou  l'automobile  du  civilisé  de 
l'Europe  actuelle,  vous  n'avez  pu  être  vraiment  que  des 
barbares,  des  sauvages! 
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CHAPITRE  XXXVIII 

ALIMENTATION    DU  CHINOIS 

Une  habitude  fréquente  en  Europe,  c'est  de  plaisanter 
le  Chinois  sur  l'étrangeté  de  son  mode  de  nourriture  :  on 
parle  de  tendons  de  cerfs,  de  nids  d'hirondelles,  de  na- 
geoires de  requins,  de  boyaux  de  poissons,  d'holothuries, 
noirs  boudins  gélatineux  qui  nous  font  faire  la  grimace, 
•de  viande  de  chien  ou  de  rat  et  autres  bizarreries  culi- 
naires, mais  tous  ces  produits  n'entrent  nullement  dans 
son  alimentation  courante  :  ce  sont  des  mets  recherchés, 
rarement  servis,  sauf  dans  les  grands  festins,  si  Ton  en 
excepte  la  chair  du  rat  ou  du  chien,  qui  est  plutôt  un 
régal  de  pauvre.  D'ailleurs,  qu'est  le  nid  d'hirondelles, 
sinon  un  assemblage  d'algues  marines,  dont  l'espèce  ou 
d'autres  semblables,  couramment,  sont  employées  chez 
nous  par  le  confiseur,  pour  la  fabrication  de  gelées  de 
fruits  dont  nous  ne  manquons  pas  de  nous  délecter?  Et 
les  nageoires  de  requin,  les  boyaux  de  poisson?  N'absor- 
hons-nous  pas  fréquemment  des  tripes  qui,  si  l'on  veut, 
sont  à  la  mode  de  Caen,  mais  n'en  sont  pas  moins  des 
entrailles  d'animal.  Quant  aux  nageoires  de  requin,  il 
nous  arrive  presque  chaque  jour  de  grignoter  les  parties 
cartilagineuses  d'un  poisson  et  le  squelette  non  moins 
cartilagineux  d'une  oreille  de  porc. 

Je  passe  sur  le  tendon  de  cerf,  étrange  mets,  je  vous 
l'accorde,  mais  que  voulez-vous,  le  Chinois  lui  attribue 
des  vertus  qui  prolongeraient  certaine  phase  de  son  exis- 
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tence,  celle  de  procréateur;  aussi,  lui  reste-t-il  fidèle. 
Bref,  le  fils  de  Han  se  nourrit  comme  nous  de  viandes  et 
de  légumes,  avec,  naturellement,  certaines  préférences 
que  je  citerai  en  passant. 

Il  partage  tout  d'abord  ses  aliments  en  deux  catégories 
qui  ne  répondent  pas  précisément  à  notre  division  en  ali- 
ments ternaires  et  quaternaires,  non  plus  qu'à  celle  de 
nos  cordons  bleus  ;  ils  sont  gras  ou  maigres,  c'est  vrai, 
mais  des  légumes  comme  l'ail,  l'oignon,  le  poireau  ren- 
trent dans  la  classe  des  aliments  gras.  Tche  houen,  c'est 
manger  une  nourriture  grasse  :  viande,  poisson,  œufs, 
ainsi  que  les  légumes  que  je  viens  de  mentionner.  Ces 
aliments  constituent  les  houen  Uai\  ils  se  subdivisent  en 
deux  autres  classes  :  ta  houen,  ou  viande  de  porc,  et 
tiao  houen y  en  viandes  autres  que  celle  du  porc,  y  compris 
le  poisson,  les  œufs  et  les  légumes  déjà  cités. 

La  chair  de  porc  est  celle  que  le  Chinois  préfère  entre 
toutes.  Quand  il  dit  «  tche  jou  » ,  je  mange  de  la  viande, 
il  veut  toujours  désigner  celle-là,  la  seule,  Tunique  pour 
lui.  La  chair  du  bœuf,  du  mouton,  de  la  chèvre  ou  des 
différents  animaux  sauvages  qui  constituent  le  gibier  le 
laisse  indifférent  :  il  n'en  mangera  que  parce  qu'elle  coûte 
meilleur  marché,  qu'il  ne  peut  s'offrir  l'autre.  Il  a  une 
telle  passion  pour  la  viande  de  porc,  pour  les  parties 
grasses  surtout,  que  rien  au  monde  ne  lui  semble  plus 
délectable.  Quand  de  pauvres  hères,  des  coolies  famé- 
liques, discutent  entre  eux  le  nombre  et  la  qualité  des 
jouissances  matérielles  dont  est  gratifié  le  Houang  H,  le 
fils  du  Ciel,  ils  ne  manquent  jamais  de  citer  cet  extraor- 
dinaire bonheur,  toujours  à  sa  portée,  de  pouvoir, 
s'il  lui  en  prend  fantaisie,  faire  acheter  chaque  jour 
pour  sa  table  100,000  livres  de  graisse  de  porc.  Et  les 
yeux  s'allument  à  pareille  possibilité,  les  bouches  s'en- 
tr'ouvrent  comme  pour  absorber  quelques  lampées  de  cette 
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délicieuse  graisse,  fondue,  suivant  l'habitude  chinoise,  pour 
être  ingurgitée. 

Chaque  fois  que  je  sortais  dans  la  rue,  je  rencontrais 
des  gens  ou  j'en  apercevais  à  la  porte  des  auberges,  dont 
la  face  enluminée,  les  yeux  injectés,  les  vaisseaux  des 
tempes  saillants  indiquaient  un  état  de  congestion  très 
marqué.  C'était  de  la  congestion  par  excès  de  nourriture, 
phénomène  excessivement  fréquent  en  Chine,  où  V excès 
est  la  règle  chaque  fois  qu'il  y  a  possibilité.  La  réflexion  : 
«  /  tchang  lien  Iche  le  fei  hong  —  il  a  mangé  à  en 
avoir  la  face  toute  enluminée  »  s'entend  souvent  dans  les 
rues  de  Tchentou.  A  la  suite  de  repas  de  noces  ou  autres 
festins,  la  mort  par  indigestion  n'est  pas  une  rareté.  C'est 
que  la  pitance  du  Chinois  est  si  souvent  réduite  à  l'extrême 
minimum  nécessaire  au  maintien  de  la  vie,  qu'il  mange 
voracement  chaque  fois  qu'il  en  a  l'occasion  et  d'autant 
plus  que  les  victuailles  ne  lui  coûtent  rien.  Ce  qu'il  ab- 
sorbe surtout,  c'est  de  la  graisse  de  porc,  un,  deux,  quel- 
quefois trois  grands  bols  pleins,  terminant  le  repas  par  un 
peu  de  riz,  pour  enlever  l'enduit  gluant  qui  couvre  lèvres 
et  dents.  Cette  masse  de  graisse,  souverainement  indigeste, 
provoque  immédiatement  une  congestion  viscérale  intense, 
qui  se  traduit  à  la  face  par  l'apparition  des  phénomènes 
que  je  viens  de  décrire  :  il  semble  bien  que  l'homme  va 
éclater.  Nulle  part,  autant  qu'en  Chine,  je  n'ai  observé 
symptômes  aussi  apparents  d'un  excès  d'alimentation. 

Rien  n'est  plus  pénible  au  Chinois  que  l'abstention  de 
graisse,  rien  ne  désole  un  malade  comme  la  prescription 
du  Ki  ieou  (Kiy  se  priver,  ieou,  graisse);  il  en  est  tou- 
jours très  impressionné,  prend  une  mine  déconfite  et  ne 
manque  de  se  considérer  comme  sérieusement  atteint. 
Rien  non  plus  ne  lui  cause  autant  de  joie  que  la  levée  du 
veto  et,  s'il  a  un  nombre  suffisant  de  sapèques,  ce  jour-là, 
il  va  courir  à  l'indigestion. 
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Si,  en  Chine,  la  graisse  de  porc  et  différentes  huiles 
végétales,  comme  celles  de  ricin,  de  sésame  ou  d'arachide, 
sont  employées  pour  la  préparation  des  aliments,  il  n'en 
est  pas  de  même  de  ce  corps  gras  si  apprécié  de  nous,  qui 
s'appelle  «  beurre  ».  On  ne  le  connaît  pas,  on  n'a  jamais 
cherché  à  le  fabriquer  :  seules,  des  tribus  barbares  de 
l'ouest  setchouennais,  et  aussi  le  Thibétain,  en  font  un 
très  grand  usage.  Le  lait  non  plus  n'est  pas  apprécié,  le 
Chinois  le  dédaigne  profondément,  n'en  boit  jamais;  seul 
le  vieillard  consent  à  en  absorber  quand  il  est  très  affaibli, 
que  tous  les  autres  remèdes  ont  échoué,  mais  alors  le  seul 
lait  qu'il  accepte  est  le  lait  de  femme  :  on  lui  procure  une 
nourrice. 

11  en  est  un  peu  des  œufs  comme  du  lait  :  c'est  un  ali- 
ment de  consommation  point  courante,  qu'on  ne  mange 
que  couvi,  noir  d'aspect  et  de  répugnante  odeur.  Dans  les 
Alpes  setchouennaises,  l'aborigène,  à  l'encontre  du  fils  de 
Han,  se  nourrit  volontiers  d'œufs  frais;  durant  notre 
voyage,  nous  en  trouvâmes  partout  sur  les  routes,  à  l'éta- 
lage des  plus  petites  auberges. 

Je  vais  essayer  maintenant  de  décrire,  aussi  exactement 
que  possible,  la  composition  habituelle  d'un  grand  dîner 
à  Tchentou.  Tout  d'abord,  les  plats  de  la  cuisine  chinoise 
apparaissent  sur  la  table  sous  un  aspect  très  différent  des 
nôtres.  Les  viandes  rôties  seules  ou  entourées  de  légumes 
restent  les  caractéristiques  de  notre  art  culinaire  ;  on  ne 
les  retrouve  pas  ici;  il  n'y  a  qu'une  chair  que  l'on  fasse 
rôtir,  c'est  celle  du  cochon  de  lait,  d'ailleurs  excellente 
ainsi  (1).  Les  viandes  sont  toujours  servies  découpées  en 
très  menus  morceaux  et  soigneusement  mélangées  :  sur  le 
même  plat,  vous  trouvez  à  la  fois  des  tranches  de  canard, 
de  jambon,  de  poulet,  de  porc  rôti,  etc.  Chacun  pêche  à 

(1)  Le  canard  aussi,  cependant,  est  assez  souvent  rôti. 
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volonté  dans  le  tas  avec  des  bâtonnets,  choisit  et  ingère. 
Le  jambon,  surtout  s'il  provient  duYunnam,  est  fort  bon; 
le  canard  et  le  poulet,  ou  plutôt  le  chapon,  sont  toujours 
savoureux,  engraissés  avec  beaucoup  de  soin.  En  dehors 
de  ces  menus  morceaux,  on  vous  apporte  successivement 
plusieurs  assiettes  où  nagent,  dans  un  bouillon  chaud, 
d'autres  minces  tranches  des  mêmes  viandes  ou  des  cham- 
pignons, ou  encore  des  algues  marines  sucrées.  Le  Chi- 
nois aime  beaucoup  ces  soupes  :  il  en  absorbe  des  quan- 
tités considérables,  non  avec  ses  bâtonnets,  comme  me  le 
demandait  un  jour  quelqu'un  en  France,  mais  en  buvant 
àtmême  à  l'assiette. 

11  y  a  toujours  des  légumes,  choux,  petits  pois,  hari- 
cufts,  épinards,  pousses  de  bambou  ou  tigelles  de  pois, 
suivant  la  saison  :  ils  sont  cuits  à  l'eau  et  jamais  un  atome 
de  graisse  ou  d'huile  n'y  entre.  Il  est  bien  rare  qu'ils 
soient  cuits  à  point,  l'habitude  étant  de  les  enlever  de  sur 
le 'feu  dès  qu'ils  se  ramollissent  un  peu;  l'Européen  a 
l'impression  de  manger  des  légumes  crus.  Pour  faciliter 
leur  absorption,  l'habitude  est  d'y  adjoindre  une  sauce  à 
l'huile,  tsiang  ieou,  souvent  parfumée,  qui  ne  manque 
jamais  d'éprouver  notre  estomac.  Le  poisson  se  mange 
awec  cette  même  préparation  ou  une  autre  variété  de  sau- 
mure/ Certain! plat  excellent,  entièrement  inoffensif  pour 
nou*v>  est  fait)  de  crevettes  cuites  dans  du  riz  gras  ;  sim- 
plement assaisonné,  il  présente  un  goût  agréable.  Le  seul 
reproche  qu'on  puisse  lui  faire  est  souvent  un  excès  de 
graisse,  dont  on  sait  le  Chinois  si  friand.  L'amphytrion 
ctoirait,  d'ailleurs,  faire  injure  à  ses  invités  s'il  ne  faisait 
préparer,  avec  autant  de  graisse  qu'il  est  possible  d'ajouter, 
chacun  des  plats  qui  comporte  cette  addition. 

Un  dessert  de  choix  est  une  sorte  de  lait  d'amandes  très 
savoureux  et  léger  à  l'estomac  ;  le  meilleur  fruit  est  une 
petite  cerise  délicieuse  nageant  dans  du  pur  jus  de  canne. 
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Tout  le  temps  du  repas,  le  Chinois  grignote  des  amandes 
d'abricot  ou  des  semences  de  courge;  il  ne  peut  s'en  pas- 
ser. On  dirait  qu'elles  excitent  son  appétit. 

Une  grande  politesse  que  l'amphytrion  ou  votre  voisin 
ne  manque  point  de  vous  faire,  c'est  de  pêcher,  dans  les 
plats,  de  menus  morceaux  de  viande  et  de  vous  passer  sa 
prise.  Avant  de  saisir  la  tranche  qu'il  vous  destine,  il  a 
«ssuyé  ses  bâtonnets  d'un  vif  coup  de  langue  et,  après  cet 
hommage  rendu  à  l'hygiène  et  à  la  propreté,  il  effectue  la 
prise .  que  vous  devez  accepter,  sous  peine  de  grossière 
impolitesse.  Vous  pouvez  recevoir  ainsi,  de  deux  côtés  à  la 
fois,  ces  marques  de  délicate  attention,  surtout  s'il  a  été 
remarqué  que  telle  qualité  de  viande  a  été  préférée  par 
vous. 

Mais  quel  est  l'ordinaire  du  Chinois,  son  menu  jour- 
nalier? La  classe  riche  mange  chaque  jour  un  peu  de 
viande  de  porc,  poulet  ou  canard,  mais  surtout  des  potages 
et  des  légumes.  Avec  ces  mets,  on  absorbe  du  riz  sec  (riz 
-cuit  à  sec  dans  une  marmite,  à  l'étuvée  :  c'est  le  kanfan, 
<le  kan,  sec,  par  opposition  au  hsi  fan,  ou  riz  bouilli, 
aliment  des  pauvres  et  des  malades),  comme  nous  ingérons 
<lu  pain  dans  le  cours  d'un  repas.  La  généralité  de  la 
•classe  aisée  consomme  fort  peu  de  viande  :  elle  mange 
surtout  du  riz  et  des  légumes,  avec  un  petit  plat  de  porc. 
Des  pâtes  alimentaires,  telles  que  nouilles  et  vermicelle, 
•entrent  fréquemment  dans  la  composition  du  repas. 

Le  poisson  étant  assez  rare  et  très  cher,  au  Setchouen, 
n'est  pas  un  article  de  grande  consommation. 

La  classe  pauvre  mange  du  riz  quand  elle  peut  :  si  elle 
•est  obligée  de  s'en  passer,  elle  absorbe  alors  des  galettes 
•de  froment  et  des  pâtes  alimentaires,  mais  surtout  des 
légumes,  beaucoup  de  légumes,  en  raison  de  leur  bas  prix, 
la  viande  lui  est  le  plus  souvent  interdite,  par  insuffisance 
de  ressources.    Mais   heureusement  pour  cette  classe  si 
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intéressante  des  travailleurs,  des  artisans,  à  laquelle  la 
Chine  doit  ce  qui  lui  reste  encore  de  santé  physique  et 
morale,  il  existe,  pour  sa  subsistance,  le  fameux  fromage  de 
haricots,  appelé  teoufou,  lequel  constitue  un  aliment  très 
nutritif,  qui  est  largement  consommé,  même  par  les 
classes  riches.  C'est  le  véritable  aliment  azoté  du  Chinois, 
celui  qui  lui  donne  la  vigueur  nécessaire  à  l'accomplis- 
sement de  certains  travaux  pénibles,  labeurs  de  bête  de 
somme  que  lui  impose  son  organisation  économique 
actuelle.  Beaucoup  de  gens  ayant  parcouru  l'Extrême- 
Orient,  y  ayant  même  séjourné,  éprouvent  une  admiration 
profonde  pour  le  coolie  chinois  ou  japonais,  qu'ils  disent 
exécuter  des  prouesses  comme  résistance  physique,  sans 
manger  de  viande,  sans  autrement  se  sustenter  qu'avec 
quelques  bols  de  riz,  quelques  tranches  de  légumes  salés. 
Je  ne  discuterai  pas  ici  cette  question  d'endurance  de  la 
race  jaune,  endurance,  d'ailleurs,  qu'on  a  exagérée,  mais 
je  dois  signaler  qu'on  oublie  de  remarquer  que  le  coolie 
ou  l'artisan,  dans  ces  contrées,  trouve  dans  le  fromage  de 
haricots,  produit  alibile  par  excellence,  l'azote  nécessaire 
à  la  réfection  des  tissus. 

Parmi  les  légumes  de  consommation  courante  au 
Setchouen,  se  distinguent  les  courges,  citrouilles  et 
concombres  :  c'est  l'aliment  bon  marché,  l'aliment  de  la 
masse. 

Les  légumes  ne  se  mangent  pas  en  Chine  à  l'état  frais 
seulement,  comme,  d'ailleurs,  en  certains  pays  d'Europe  : 
on  les  conserve  dans  une  saumure;  ils  s'appellent  alors 
han  tsai.  Sous  cette  dénomination  se  confondent  de 
nombreuses  variétés  de  légumes,  dont  les  feuilles  sont 
exposées  à  l'air  sur  des  claies,  sur  des  bambous,  pour 
arriver  à  dessiccation  complète.  A  la  fin  de  l'automne,  au 
voisinage  de  toutes  les  villes  et  villages,  on  aperçoit  d'im- 
menses espaces  où  sont  perchés  ces  légumes.  C'est  surtout 
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tin  grand  chou,  ne  pommant  point,  qui  fournit  le  prin- 
cipal contingent  de  hah  tsaï.  Sitôt  sèches,  ces  feuilles  sont 
mises  dans  une  saumure  (Lan,  veut  dire  salé,  et  tsaï, 
légume)  et  conservées  ainsi  pour  les  besoins  de  la  consom- 
mation. C'est  un  article  important  de  commerce,  qui  s'en 
va  partout  où  la  culture  maraîchère  est  peu  développée. 

Lorsqu'il  se  met  à  table,  le  Chinois  ne  s'entoure  pas  de 
tout  le  luxe  d'objets  qui  nous  est  habituel  ;  il  a  ses  bâton- 
nets et  quelquefois  une  petite  cuillère  en  faïence,  à  manche 
court,  mais  c'est  tout.  Pas  de  fourchette,  jamais  de 
couteau  :  sa  viande  est  découpée  à  l'avance  en  très  menus 
morceaux,  comme  je  l'ai  dit,  et  je  ne  l'ai  vu  à  aucun 
moment  partager  un  fruit,  pomme  ou  poire,  par  exemple, 
avec  un  instrument  tranchant.  Comme  les  viandes,  ces 
fruits  sont  servis  découpés  à  l'avance  en  tranches  minces. 
Il  ne  consomme  pas  non  plus  de  fromages  au  lait  et  le 
couteau  lui  serait  encore  inutile. 

Pour  ce  qui  est  de  l'argenterie,  ou  ustensiles  plus 
.simples  assez  coûteux  quand  même,  il  n'en  paraît  pas  sur 
la  table  du  haut  mandarin,  encore  moins  sur  la  table  des- 
.autres  classes.  Les  bols,  soupières  ou  autres  récipients 
dont  se  sert  le  Chinois  sont  des  plus  simples  et,  généra- 
lement, en  terre  ou  porcelaine  commune  ;  nos  genres  de 
plats  ne  sont  pas  fabriqués  par  lui.  11  prend  son  thé  dans 
•un  simple  bol,  où  la  feuille  infuse  directement  sous  un 
couvercle  ad  hoc,  mais  les  belles  théières  en  argent  et 
•vermeil  restent  l'apanage  de  l'Européen. 

Pour  faire  la  cuisine,  il  n'a  pas  non  plus  les  appareils 
perfectionnés  dont  nous  disposons  :  sa  batterie  de  mar- 
mites, casseroles,  grils,  rôtissoires,  etc.  est  des  plus 
rudimentaire  et  ne  comprend  pas  le  quart  des  ustensiles 
<jue  nous  employons.  Les  fourneaux  et  fours  perfectionnés 
•que  nous  possédons  n'ont  pas  encore  été  inventés  par  lui, 
|>as  plus  qu'il  n'a  su  produire  et  discipliner  le  gaz  d'éclai- 
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rage  et  de  chauffage  à  la  fois.  Sa  vaisselle  se  réduit  à 
quelques  bols  et  à  de  petites  assiettes,  qui  ressemblent 
plutôt  à  des  soucoupes.  Il  n'a  pas  de  verrerie,  ce  produit 
ne  lui  étant  connu  que  par  les  importations  d'Europe.  11 
exploite  le  cristal,  il  y  taille  des  tabatières  et  des  lentilles 
pour  ses  lunettes,  mais  il  n'en  fabrique  pas  les  délicat» 
récipients  qu'on  voit  sur  nos  tables. 

Quant  au  linge,  nappes  et  serviettes,  dont  use  la  majo- 
rité des  peuples  de  la  race  blanche,  qu'on  juge  indispen- 
sables, surtout  la  serviette,  le  Chinois  ne  s'en  est  jamais 
servi  et  n'en  voit  pas  la  nécessité.  A  la  fin  du  repas,  il  se 
passe  sur  la  bouche,  puis  sur  la  figure,  un  chiffon  de  coton 
trempé  dans  de  l'eau  chaude  et,  ce  faisant,  il  se  maintient 
dans  les  règles  d'une  minutieuse  propreté. 

Quand  on  a  vécu  quelque  temps  en  Chine,  on  est 
stupéfait  de  reconnaître  combien  artificielles  sont  certaines 
nécessités  de  notre  civilisation  actuelle  :  il  n'en  reste  pas 
moins  établi  que  c'est  le  progrès,  que  notre  bien-être  en 
est  sensiblement  accru;  il  s'accroîtra  même  si  bien,  qu'un 
jour  viendra  où  nous  deviendrons  des  peuples  fainéants, 
comme  les  rois  de  l'histoire.  Nous  en  viendrons  même  à 
redouter  l'effort  qui  nous  a  valu  ces  nouvelles  conditions 
d'existence;  et,  manquant  alors  de  l'énergie  nécessaire 
pour  les  maintenir  intactes,  nous  nous  reposerons  dans  la 
décadence,  l'usure  de  toute  vitalité,  criant  à  notre  tour 
«  du  pain  et  des  jeux  » ,  non  plus  le  cirque  :  ce  serait  trop 
de  brutalité  pour  notre  sensiblerie  maladive,  si  loin  du 
vrai  sentiment  d'humanité,  non,  mais  le  théâtre...  de 
marionnettes. 


PiqpPPPPP^n9^,«     IIU^BI.luiii*  ■h.iiimj^ii*  W,lVVffWlip«n!« 


CHAPITRE   XXXIX 

ARTS  ET  INDUSTRIE 


1°  Alimentation.  —  H  y  a  peu  de  chose  à  dire  sur  l'in- 
dustrie de  l'alimentation  :  le  Chinois  a  tiré  tout  le  parti 
possible  des  ressources  dont  il  dispose.  Ce  qu'il  ne  sait 
pas,  c'est  conserver  certains  aliments  autrement  que  par 
le  salage  et  la  dessiccation  au  grand  air.  Nos  procédés  mo- 
dernes de  conservation  dans  le  vide,  après  destruction  des 
germes  de  fermentation,  lui  sont  inconnus.  Il  n'a  pas  su 
comprendre  non  plus  quel  précieux  appoint  alimentaire 
est  le  lait,  par  le  beurre  et  le  fromage  qu'il  fournit. 

2°  Industrie  du  vêtement.  —  Le  Chinois  n'a  jamais  fait 
de  grand  effort  inventif  pour  parer  sa  personne,  celle  de 
sa  femme  ou  de  ses  filles.  Etoffes  de  soie  ou  de  coton,  le 
mode  de  tissage,  les  nuances  sont  restés  les  mêmes 
depuis  des  siècles.  Et  ce  mode  de  tissage  est  le  primiêif 
des  primitif  s ,  dit  la  Mission  lyonnaise,  avec  toute  sa  com- 
pétence, et  ne  donne  que  des  produits  très  imparfaits,  pleins 
de  défauts,  à  trame  irrégulière,  tantôt  lâche,  tantôt 
serrée.  Le  procédé  de  filage  est,  d'ailleurs,  très  défec- 
tueux, par  insuffisance  de  l'outillage  et  la  médiocrité 
d'aptitude  de  l'ouvrier.  Le  fil  de  soie  ou  de  coton,  sur  une 
longueur  donnée,  est  de  calibre  variable  à  l'infini,  tantôt 
grossier,  tantôt  fin,  semé  de  nœuds  et  de  raccords.  Les 
plus  belles  robes  de  mandarin  ou  de  grande  dame,  même 
celles  du  houang  ti,  sont  des  chefs-d'œuvre  bien  incom- 
plets,  dont  ne  voudraient  point  nos  grands  couturiers. 
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Quelle  perfection  de  tissage  obtient  Lyon  et  quels  merveil- 
leux tissus  produit-il  comparés  aux  étoffes  de  soie  simi- 
laires fabriquées  par  la  Chine  !  De  même,  nos  cotonnades 
de  couleurs  si  variées,  d'impressions  si  originales,  si 
changeantes,  qu'elles  donnent  une  valeur,  un  charme 
d'élégance  au  plus  commun  des  tissus,  nos  cotonnades, 
dis-je,  laissent  bien  loin  derrière  elles  le  même  produit 
de  l'industrie  chinoise.  Ce  produit  est  même  tellement 
inférieur  qu'il  ne  peut  plus,  près  de  l'habitant,  soutenir 
la  concurrence  des  cotonnades  d'importation  venant 
d'Europe  ou  d'Amérique.  Et  cependant,  le  cotonnier  se 
cultive  sans  grands  frais  dans  beaucoup  de  provinces  de 
la  Chine  ;  entre  les  mains  d'un  peuple  industrieux  et  actif, 
la  production  eût  été  telle  et  si  bon  marché  que  jamais 
une  pièce  de  tissu  étranger  n'aurait  réussi  à  pénétrer  dans 
l'intérieur  de  l'empire.  C'est  tout  le  contraire  à  l'heure 
actuelle  :  l'importation  est  si  considérable  que  la  culture 
du  cotonnier  est  de  plus  en  plus  abandonnée,  disparaîtra 
d'ici  longtemps,  même  dans  une  région  si  éloignée  du 
littoral  qu'est  le  Setchouen.  La  lutte  n'eût  été  possible 
pour  le  fils  de  Han  qu'en  transformant  ses  primitifs  mé- 
tiers, ses  procédés  de  teinture  et  d'impression  :  en  un  mot, 
en  empruntant  nos  propres  méthodes. 

Je  viens  de  faire  allusion  aux  procédés  de  teinture  en 
usage  dans  l'empire;  comme  le  filage  et  le  tissage,  ils 
restent  bien  loin  de  la  perfection.  Il  est  bien  rare  que 
deux  bains  préparés  pour  obtenir  la  même  nuance  aient 
le  même  degré  de  concentration;  de  plus,  l'opération  du 
trempage  n'est  jamais  rigoureusement  d'égale  durée  pour 
des  étoffes  semblables  ;  enfin,  la  masse  du  tissu  plongée 
dans  le  bain  se  trouve  trop  souvent  irrégulièrement  dis- 
tribuée et  comprimée,  si  bien  que  le  degré  d'imprégna- 
tion varie  par  places  et,  de  même,  naturellement,  l'inten- 
sité du  ton. 


ARTS    ET    INDUSTRIE  377 

La  soie,  le  coton  et  le  ma  pou  (ramie)  sont  les  seuls 
textiles  utilisés  par  le  Chinois  et  de  la  façon  que  je  viens 
de  décrire.  Les  fins  tissus  de  batiste  que  produit  l'Eu- 
rope n'ont  jamais  été  fabriqués  par  lui  ;  aussi  le  peu  de 
linge  qu'il  porte  est-il  toujours  grossier,  à  moins  qu'il 
n'habite  le  littoral  et  n'achète  les  délicates  étoffes  impor- 
tées ou  fabriquées  sur  les  lieux  par  des  usines  euro- 
péennes. De  même,  les  dentelles,  si  étonnantes  de  variété 
et  de  beauté,  que  l'Europe  fabrique  depuis  tant  de  siècles, 
ne  sont  point  connues  du  fils  de  Han  ;  aucune  de  ses 
femmes  ou  de  ses  filles  n'a  su  inventer  cette  trame,  doni  les 
multiples  combinaisons  créent  de  petites  merveilles.  On  se 
rattrape  par  la  broderie  qui,  partout,  s'exécute  dans  des 
ateliers  publics,  comme  dans  l'intérieur  des  yamens  ou 
des  kong  kouan.  Les  Européens  s'accordent  à  vanter  les 
produits  des  différents  modes  en  usa^je  :,  les  nuances 
flattent  l'œil. et  la  fusion  des  couleurs  est  généralement 
harmonieuse.  On  peut  trouver  à  Tchentou  des  broderies 
pour  portières  ou  rideaux  du  travail  le  plus  délicat,  chefs- 
d'œuvre  d'habileté  et  de  patience.  —  J'ai  parlé  des  diffé- 
rents tissus  utilisés  par  le  Chinois,  il  me  reste  à  dire  deux 
mots  sur  le  mode  de  confection  de  ces  tissus  :  c'est  la 
simplicité  même.  Le  tailleur  chinois  n'a  jamais  à  se  préoc- 
cuper d'une  coupe  nouvelle,  de  combinaisons  d'étoffes 
visant  à  une  création  d'élégance  et  de  bon  goût  :  à  aucun 
moment  on  n'exige  de  lui  pareil  effort.  Les  ancêtres 
découpèrent  un  patron,  il  y  a  des  milliers  d'années  :  eh 
bien  !  s'il  avait  été  fait  d'un  papier  incorruptible,  qu'aucun 
insecte  rongeur  n'ait  pu  l'entamer,  il  pourrait  encore,  à 
l'heure  actuelle,  servir  pour  les  descendants  de  ceux  qui, 
à  pareille  époque  reculée,  se  commandaient  des  robes. 
Et  comme  coupe,  rien  de  plus  primitif  :  le  vêtement  flot- 
tant que  portèrent  les  grands  ancêtres  de  toutes  les  huma- 
nités, dont  l'histoire  nous  a  légué  les  faits  et  gestes;  la 
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robe  de  lin  des  Hébreux,  la  toge  romaine,  le  péplum  grec,, 
aivc  des  variantes,  si  Ton  veut,  mais  conçu  d'après  le 
.même  schéma  ;  bref,  la  forme  la  plus  simple  qui  tout  de 
suite  s'imposa  aux  premiers  âges,  pour  couvrir  entière- 
ment une  nudité.  Nos  complets,  dits  veston,  jaquette  ou 
redingote,  assez  laids  d'ailleurs,  nos  manteaux  et,  qui 
plus  est,  les  toilettes  de  nos  femmes  et  de  nos  filles,  sont 
des  œuvres  compliquées,  faites  d'ingéniosité  et  d'adresse, 
comparés  à  la  si  facile  confection  d'un  costume  chinois, 
quel  que  soit  le  sexe  auquel  il  est  destiné. 

Quant  aux  articles  de  lingerie,  il  n'y  a  pas  de  compa- 
raison à  établir,  puisque,  en  Chine,  cet  accessoire  si  im+ 
portant  du  vêtement  n'existe  pour  ainsi  dire  point.  Tous 
ces  tissus  de  si  frêle  et  si  délicate  texture,  d'un  luxe  si  raf- 
finé, ou  d'autres  simplement  pratiques,  d'usage  plus  com- 
mun, toutes  ces  combinaisons  voulues  par  l'élégance  pour 
parer,  rehausser  des  charmes  visibles  ou  invisibles  ;  bref, 
toutes  ces  petites  merveilles  où  la  science,  l'art  et  le  goût 
s'unissent  pour  l'enfantement,  restent  encore  à  concevoir 
par  le  Chinois.  Et  le  jour  où  ses  ressources  lui  permet- 
traient pareille  débauche  de  luxe,  soyez  certain  que  ces 
objets  de  toilette  n'iraient  qu'en  dernier  lieu  à  la  femme  : 
il  s'en  affublerait  le  premier* 

Dans  les  grands  magasins  de  nos  villes,  un  très  impor- 
tant rayon  s'intitule  :  «  gants,  plumes  et  chapeaux.  »  Là 
aussi,  il  y  a  de  l'élégance,  de  l'art,  du  luxe,  et  Dieu  sait 
tout  ce  qu'il  s'édifie  de  combinaisons,  d'inventions,  de 
rafGnements,  pour  gratifier  nos  idoles  d'un  plumage  tou- 
jours changeant.  En  Chine,  il  en  est  tout  autrement  :  le 
gant  reste  inconnu,  sauf  dans  les  ports;  la  plume  n'est 
nulle  part  utilisée,  même  pas  pour  faire  un  vulgaire  ma* 
telas  ou  un  oreiller,  comme  dans  nos  campagnes  ;  seule, 
la  dépouille  du  paon  peut  orner  un  chapeau  officiel  de 
mandarin.  Aussi,  l'article   «  plume  »  est-il  inscrit  pour  le 


ARTS    ET    INDUSTRIE  379 

chiffre  de  500  à  600  tonnes  métriques  à  la  colonne  d'ex- 
portation des  douanes  impériales  :  ce  produit  est  acheté 
par  l'Europe  et  les  États-Unis. 

Reste  le  chapeau  :  j'ai  décrit  celui  de  l'homme,  mais 
quel  est  le  mode  de  coiffure  féminine?  La  Chinoise  ne 
porte  pas  de  chapeau  ou  de  coiffe,  comme  on  en  voit  dans 
nos  pays  :  la  campagnarde,  cependant,  peut  se  protéger 
du  soleil  par  un  large  chapeau  de  paille,  mais  le  plus 
habituellement,  toutes  les  classes  portent  ce  qu'on  appelle 
des  cheou  chey  ou  ornements  de  tête.  Cette  expression 
implique  si  peu  l'idée  d'une  coiffure  qu'elle  s'emploie 
dans  un  sens  beaucoup  plus  général,  pour  exprimer  toutes 
sortes  d'ornements,  comme  les  épingles  de  tête,  les  bagues 
et  bracelets.  En  temps  ordinaire,  les  femmes  du  peuple  et 
de  moyenne  condition  sont  coiffées,  quand  elles  sortent, 
d'un  bandeau  d'étoffe  soie  ou  coton,  orné  de  fleurs  artifi- 
cielles, verroterie  ou  clinquant.  Ce  bandeau  est  posé  à 
la  façon  d'une  couronne,  la  convexité  tournée  en  avant. 
Les  femmes  des  classes  plus  relevées  s'ornent  la  chevelure 
d'épingles,  de  fleurs  et  de  mille  autres  choses  précieuses  ; 
toutes  ces  parures  sont  pour  la  vie  intérieure,  car  la  vie 
au  dehors,  les  séances  chez  les  Paquin,  les  Boucheron,  ou 
encore  aux  Galeries  Lafayette  de  l'endroit,  sans  oublier  les 
séances  de  grandes  semaines  sportives  et  autres,  l'émigra- 
tion à  la  mer  ou  dans  les  montagnes,  toutes  ces  joies, 
ces  félicités  sont  cruellement  interdites  à  la  pauvre  Chi- 
noise. 

Ameublement.  —  Tout  le  monde  connaît  les  artistiques 
bahuts,  tables  et  autres  petits  meubles  de  grand  style  que 
fabriquent  les  Chinois,  mais  ce  sont  là  des  raretés,  des 
curiosités,  qu'on  ne  trouve  que  chez  le  mandarin  ou  le 
riche  marchand.  L'ameublement,  en  Europe,  comprend 
un  nombre  d'articles  autrement  considérable  où  l'art  et  le 
goût  ne  le   cèdent  en  rien  à  l'art  chinois,  le  dépassent 
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uiéme  souvent.  Le  tapissier,  au  Setchouen  comme  dans  le 
reste  de  l'empire,  d'ailleurs,  a  fort  peu  à  faire  :  son  grand 
œuvre  consiste  à  garnir  d'étoffe  les  palanquins  de  luxe. 

En  dehors  des  étoffes  brodées,  rien  ne  vient  embellir 
l'intérieur  du  home  de  la  classe  la  plus  favorisée.  Lies 
tu  pis  et  tentures  de  haute  lice  et  aussi  toute  la  catégorie 
des  rideaux,  où  se  mêlent  tant  de  variété  et  d'élégante 
fantaisie,  ne  se  voient  jamais  dans  les  yamens  ou  kong 
kmiiin.  L'art  de  la  tapisserie,  avec  ses  admirables  créations, 
y  est  aussi  ignoré.  A  l'intérieur  des  monuments,  des 
in ii [des  ou  des  hôtels  particuliers  vous  n'avez  pas  à 
contempler  ces  peintures  murales,  ces  immortels  chefs- 
d'œuvre  qu'enfanta  le  génie  artistique  d'une  autre  race. 
Les  seules  peintures  que  vous  pouvez  remarquer  sont  de 
grossières  productions  d'un  talent  primitif,  rappelant  ce 
qui  se  voit  sur  nos  enseignes  de' boutiques,  telles  qu'en 
barbouille  notre  peintre  en  bâtiment  :  elles  représentent 
invariablement  le  même  dragon  ou  des  men  chen  (dieux  de 
la  porte),  qu'on  dirait  calqués  les  uns  sur  les  autres. 

A  défaut  de  peintures  murales,  aucun  tableau  n'orne 
les  galeries  des  édifices  publics  ou  particuliers.  Au 
Setchouen  et  dans  presque  toute  la  Chine,  les  sujets 
choisis  par  l'artiste  sont  représentés  sur  une  longue  bande 
de  soie,  coton  ou  papier,  qui  ne  rappelle  que  de  loin  nos 
toiles  à  nous.  Les  plus  précieuses  de  ces  peintures,  celles 
qui  ont  un  véritable  caractère  artistique,  ne  sont  jamais 
exposées  :  leurs  heureux  propriétaires  les  enroulent  soi- 
gneusement et  les  cachent  au  fond  d'un  meuble,  ne  les 
montrant  qu'aux  parents  et  amis.  On  sait  que  la  peinture 
à  l'huile  n'est  pas  connue  en  Chine  ;  si  quelquefois  des 
artistes  cantonnais  se  sont  exercés  à  ce  genre  d'après  les 
indications  d'Européens,  on  ne  peut  considérer  leurs 
cemres  autrement  que  comme  des  tentatives  passagères, 
très  localisées. 
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En  ce  qui  concerne  l'ameublement  commun,  de  néces- 
sité, le  fils  de  Han  est  mieux  partagé  :  ses  tables  et 
armoires  sont  très  suffisantes,  si  moins  pratiques  que  les 
nôtres,  moins  perfectionnées  par  certains  côtés.  La  table 
de  toilette  est  fort  simple  et  vous  ne  verrez  point  chez  lui 
les  systèmes  de  lavabos  si  compliqués  dont  nous  a  gratifié 
l'inventeur  moderne.  Son  architecte  n'a  jamais  pu  rêver 
pareilles  étonnantes  combinaisons.  Quant  à  ses  armoires, 
leur  nombre  n'est  pas  à  comparer  au  nôtre  :  la  raison  en 
est  qu'il  a  infiniment  moins  de  choses  à  caser,  vêtements 
et  lingerie.  L  armoire  chinoise  présente,  dans  sa  distri- 
bution, une  particularité  intéressante  :  c'est  une  vaste 
cavité  située  dans  le  tiers  inférieur  et  qui  est  destinée  à 
recevoir  les  ligatures  de  sapèques.  Le  fils  de  Han  possède 
une  monnaie  dont  il  faut  mille  pièces  pour  réaliser  une 
valeur  de  trois  francs.  Quand  une  maîtresse  de  ménage  a 
seulement  pour  cent  francs  de  cette  monnaie,  il  est  facile 
de  s'imaginer  qu'il  lui  faut  un  spacieux  tiroir  pour  la 
loger. 

L'art  du  menuisier  ou  ébéniste  présente  un  sérieux 
défaut  :  les  planches  formant  les  panneaux  ou  la  plate- 
forme d'un  meuble  quelconque  sont  simplement  juxta- 
posées,  ne  forment  pas  un  tout  ajusté  ;  ce  qui  oblige  à 
rechercher,  pour  les  meubles  de  prix,  de  larges  pièces  de 
bois;  les  types  ordinaires  n'auraient  aucune  valeur  pour 
nous,  en  raison  des  fissures  qui  séparent  chaque  planche. 

Le  lit  chinois  est  d'une  grande  simplicité  :  on  en  voit 
quelques-uns  admirablement  sculptés,  mais,  dans  la 
généralité,  il  ressemble  au  plus  commun  des  châlits.  Le 
baldaquin  se  montre  comme  la  partie  la  plus  remarquable, 
orné  qu'il  est,  chez  les  gens  riches,  de  belles  broderies. 
Quant  à  la  literie  proprement  dite,  matelas  et  couvertures, 
elle  se  réduit  à  peu  de  chose  :  le  matelas  est  représenté 
par  une  mince  couche  d'ouate  entre  deux  pièces  de  coton, 
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comme  je  l'ai  déjà  signalé,  ou  bien  encore  il  est  fait  de 
grosses  tresses  de  paille  assemblées  pour  former  un  rec- 
tangle épais  de  quelques  centimètres;  il  peut  même  se 
réduire  à  une  simple  natte,  été  comme  hiver,  natte  de 
jonc  ou,  plus  simplement,  faite  de  gaines  de  tsong  tsien, 
chamœrops  excelsa.  La  couverture  ne  diffère  pas  du 
matelas.  Inutile  de  dire  qu'il  n'y  a  ni  sommier,  ni  édredon, 
ni  traversins,  ni  moelleux  oreillers  de  plume,  ni  couverture 
de  laine.  Le  lit  de  fer  n'a  jamais  été  construit  ;  le  Chinois 
n'en  serait  pas  capable  en  l'état  de  son  industrie  métal- 
lurgique. 

Cet  article  indispensable  de  l'ameublement  qu'est  pour 
nous  la  chaise  semble  moins  utile  au  Chinois  :  il  préfère 
s*aJk>nger  chaque  fois  qu'il  le  peut,  et,  volontiers,  il  garde 
pour  un  long  temps  l'attitude,  accroupie,  sans  la  moindre 
fatigue.  Il  n'a  donc  pas  éprouvé  le  besoin  de  perfectionner 
la  chaise,  d'en  fabriquer  les  luxueux  dérivés,  qu'on  appelle 
fauteuils r  sofas  et  canapés.  Sa  chaise  à  lui  est  simple, 
massive,  très  vaste  et  tout  en  bois  ;  celle  en  rotin  ne  se 
fait  que  sur  le  littoral.  Il  y  en  a  cependant  de  gracieu- 
sement tournées  et  même  quelquefois  délicatement 
sculptées.  Elles  n'en  ont  pas  moins  toujours  deux  incon- 
vénients :  le  siège,  étant  en  bois,  se  trouve  trop  dur  et, 
par  suite,  désagréable  à  une  partie  de  nous-même  devenue 
trop  civilisée;  dans  les  classes  riches,  toutefois,  on  y  place 
des  coussins.  Ensuite,  le  dossier  est  toujours  rigoureu- 
sement vertical,  perpendiculaire  au  siège,  jamais  incliné 
en  arrière,  pour  s'adapter  à  l'attitude  naturelle  du  tronc 
au  repos.  Aussi  l'Européen  se  fatigue-t-il  vite  de  la  chaise 
chinoise. 

N'ayant  point  dans  la  suite  des  siècles  découvert  Fart 
de  fabriquer  le  verre,  le  fils  dé  Han  n'a  d'autres  glaces, 
pour  s'admirer,  que  celles  apportées  par  nous  ;  l'industrie 
de  la  miroiterie  lui  est  restée  inconnue  jusqu'à  l'arrivée 
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des  premiers  commerçants  hollandais  et  portugais.  A 
l'heure  actuelle,  il  n'a  pas  encore  cherché  à  la  pratiquer 
lui-même  ;  autrefois,  il  se  servait  d'un  miroir  de  bronze  poli. 

Industrie  du  bâtiment.  —  Je  n'ai  pas  à  revenir  sur  ce 
•qui  a  été  dit  au  sujet  de  la  maison,  du  kong  kouan  et  des 
•édifices  publics;  j'ajouterai  seulement  quelques  mots  pour 
permettre  d'apprécier  la  valeur  professionnelle  des  diffé- 
rents ouvriers  du  bâtiment.  Pour  le  charpentier,  j'étendrai 
mène  cette  étude  jusqu'à  le  décrire  dans  ses  différentes 
attributions. 

Le  maçon  vaut  le  nôtre  ;  il  est  cependant  moins  attentif 
et  il  arrive  assez  souvent  que  la  verticalité  d'un  mur  laisse 
beaucoup  à  désirer.  Il  estime  aussi  avec  l'architecte  que 
les  fondations  softt  toujours  trop  profondes;  il  les  réduit 
donc  si  bien  que  les  effondrements  sont  fréquents.  Cet 
accident  se  produit  plus  habituellement  quand  il  s'agit  de 
piles  de  pont,  subissant  l'ébranlement  des  eaux,  à  l'époque 
des  crues  estivales.  Les  murailles  des  villes  s'écroulent 
aussi  par  portions,  assez  souvent.  J'ai  été  témoin  du  fait  à 
Tchentou,  à  deux  reprises  différentes;  les  fondations  étant 
peu  profondes,  l'énorme  masse  de  briques  et  de  terre  de 
8  mètres  de  haut,  qui  s'élève  au-dessus  du  sol,  manquant 
•  d'une  base  sufGsante,  s'affaisse  dès  qu'il  se  produit  le 
moindre  glissement  des  terres  de  soutènement,  se  ramol- 
lissant à  l'époque  des  grandes  pluies. 

Le  Chinois  n'a  pas  toujours  construit  avec  cette  négligence  : 

il  a  encore  debout  des  œuvres  architecturales  de  très 

grande  ancienneté,  aussi  bien  conservées  que  le  permettent 

l'usure  du  temps  et  la  mauvaise  habitude  qu'il  a  de  ne  pas 

-entretenir  ses  édifices. 

En  décrivant  l'ameublement,  j'ai  suffisamment  indiqué 
•ce  qu'est  le  menuisier  :  il  assemble  mal  et  rabote  avec 
peu  de  soin.  L'ébéniste,  au  contraire,  est  souvent  un  véri- 
table artiste. 
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Le  charpentier  est  bon  ouvrier  et  ses  assemblages  de 
poutres  et  de  madriers  ne  laissent  rien  à  désirer.  Quand  il 
se  spécialise  et  devient  constructeur  de  barques,  sa  tâche 
est  plus  difficile;  carie  marinier  chinois  ne  pêche  point 
par  excès  de  prudence  et  de  prévoyance.  Aussi,  faut-il 
qu'il  déploie  toute  son  habileté  pour  donner  le  maximum 
de  solidité  à  une  barque  qui  sera  soumise  aux  plus  dures 
épreuves,  sur  des  fleuves  semés  de  rapides,  où  l'obstacle, 
loin  d'être  évité,  est  recherché  plutôt,  étant  données  les 
conditions  habituelles  de  la  navigation,  la  nécessité  do 
halage  à  la  cordelle,  le  long  des  berges  et  au  pourtour  des 
pointes  rocheuses.  Le  résultat  de  ses  efforts  est  généra- 
lement satisfaisant  :  j'ai  pu  m'en  convaincre  pendant  notre 
montée  du  haut  Yang-Tsé,  j'ai  pu  le  constater  sur  nombre 
de  jonques  et  sur  la  nôtre,  en  particulier. 

Le  charpentier  chinois  n'a  jamais  à  s'élever  à  la  dignité 
de  carrossier;  le  seul  véhicule  qu'il  soit  appelé  à  cons- 
truire est  la  brouette;  son  ingéniosité  et  sa  science  n'ont 
point  à  s'exercer  sur  œuvre  plus  compliquée.  Dans  le 
nord,  toutefois,  il  se  construit  une  charrette  très  primi- 
tive. 

Après  le  charpentier,  je  placerai  le  tonnelier,  qui  est  de 
la  même  famille.  Il  se  borne  à  fabriquer  des  seaux  et  ba- 
quets, n'ayant  pu  perfectionner  son  art  jusqu'à  concevoir 
et  puis  exécuter  notre  simple  barrique  :  le  double  fond  a  été 
sa  pierre  d'achoppement.  Aussi,  tous  les  liquides  de  la  pro- 
duction agricole  ou  industrielle  sont-ils  conservés  dans 
des  jarres  ou  autres  récipients  en  terre  et  porcelaine. 

Le  forgeron  et  le  serrurier  ont  un  rôle  bien  modeste 
dans  la  construction  chinoise  :  il  n'entre  dans  celle-ci 
que  quelques  clous  grossiers  qui  sont  loin  de  valoir  les 
chevilles  en  bois,  généralement  utilisées.  Les  charnières 
fabriquées  pour  les  meubles  sont  d'une  facture  très  primi- 
tive et  d'une  fragilité  extrême  ;  le  cuivre  est  employé  à  la 
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place  du  fer.  Les  gonds  pour  portes  ne  se  font  guère; 
celles-ci  roulent  plutôt  sur  des  pivots  de  bois.  Quant  à  ce 
que  nous  appelons  paumelles,  c'est  d'une  perfection 
dont  rien  n'approche  dans  l'art  du  forgeron  chinois. 

Le  serrurier  reste  au  niveau  de  son  frère  cadet  :  son 
habileté  professionnelle  se  réduit  à  peu  de  chose  si  on  la 
compare  à  celle  de  l'ouvrier  européen;  ses  serrures,  bu 
plutôt  sa  serrure,  qui  esl  un  cadenas,  se  place  à  quelle 
distance  de  notre  simple  serrure,  sans  parler  des  éton- 
nantes combinaisons  qui  gardent  la  porte  de  nos  coffres- 
forts  !  Le  plus  stupéfiant,  c'est  que  depuis  des  siècles  et 
encore  des  siècles,  ce  Chinois  fabrique  toujours  la  même 
serrure,  n'en  a  jamais  trouvé  d'autre. 

La  ferronnerie  d'art  ne  trouve  aucune  application  dans 
l'habitation  chinoise  et  ne  se  rencontre  pas  ailleurs;  même 
les  élégantes  lanternes  qu'on  voit  pendues  à  l'intérieur 
des  maisons  particulières  ou  des  temples  sont  montées 
sur  des  cadres  de  bois. 

En  un  mot,  si  l'on  étudie  dans  toutes  ses  attributions 
le  rôle  de  l'ouvrier  en  fer,  on  est  forcé  de  reconnaître  que 
le  fils  de  Han  n'a  fait  aucun  progrès  dans  le  cours  des 
âgés,  n'a  su  tirer  qu'un  très  médiocre  parti  du  plus  pré- 
cieux des  produits  :  il  est  incapable  de  fabriquer  une 
pointe  convenable;  la  pelle  ou  les  pincettes,  qu'on  trouve 
sur  le  marché,  et  d'autres  petits  instruments  d'usage 
courant,  sont  des  plus  grossiers.  Il  connaît  l'acier,  mais 
les  services  qu'il  pourrait  lui  rendre  ne  dépassent  point 
la  sphère  d'utilisation  la  plus  modeste,  c'est-à-dire  son 
emploi  dans  la  fabrication  dé  quelques  instruments  tran-  / 
chants.  " 

La  si  grande  variété  d'ingénieux  outils  que  nous  pos- 
sédons reste  encore  à  créer  par  le  Chinois  :  les  siens  sont 
si  rudîmentaires  qu'il  lui  faut  même  une  extraordinaire 
adresse  pour  en  tirer  tout  ce  qu'il  obtient;  surtout  quand 
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il  s'agit  du  ciseleur  et  du  sculpteur,  —  Croirait-on  aussi 
qu'il  n'a  jamais  su  fabriquer  une  vis? 

L'armurier  sait  fabriquer  des  fers  de  lance,  flèche  et 
hallebarde,  et  aussi  un  fusil  grossier,  mais  qui  ne  se  fait 
que  depuis  la  venue  dans  l'empire  des  Européens.  Je 
doute  fort  qu'il  ait  une  origine  antérieure,  malgré  la  con- 
naissance de  la  poudre,  qui  serait  d'invention  chinoise. 
En  tous  cas,  il  n'a  jamais  été  perfectionné;  et  seules  des 
imitations  de  nos  fusils  ont  été  faites,  dans  les  derniers 
temps,  Les  premiers  canons  de  bronze  pouvant  servir 
pour  la  guerre  furent  fondus  sous  la  direction  des  Jé^- 
suites.  Les  canons  de  bois  ou  de  bambou  des  siècles  pré- 
cédents devaient  tout  simplement  servir  pour  les  réjouis- 
sances publiques,  leur  efficacité  n'allant  sans  doute  pas 
jusqu'à  constituer  une  arme  de  guerre. 

Il  est  vrai  de  dire  aussi  que  l'activité  du  fils  de  Han  ne 
s'est  jamais  tournée  du  côté  de  l'armurerie. 

Bref,  X industrie  du  fer  s'est  maintenue  dans  l'empire  en 
Y  état  primitif créé  par  les  premières  manifestations  du  génie 
inventif ancestral. 

Dans  nos  pays,  l'habitation,  pour  être  complète,  munie 
de  tous  les  perfectionnements  habituels,  a  besoin  de  l'in- 
tervention de  l'ouvrier  que  nous  appelons  «  plombier-zin- 
gueur ».,  pour  établir  des  gouttières  ou  fixer  certain  genre 
de  toiture  moderne.  En  Chine,  sa  fonction  se  réduit  à  la 
soudure  de  quelques  ustensiles  de  cuisine  ou  d'éclairage 
insignifiants;  et  jamais  il  n'a  à  s'occuper  d'un  travail  quel- 
conque de  tuyautage,  branche  d'industrie  si  importante 
dans  nos  pays.  La  robinetterie  lui  est  aussi  inconnue. 

Le  couvreur  chinois  ne  le  cède  en  rien  au  nôtre  :  ses 
toitures  en  tuiles  sont  bien  établies  et  certaines  qui  cou- 
vrent les  temples  et  pavillons  d'édifices  publics  sont  des 
plus  élégantes.  Il  ne  fait  pas  que  la  toiture  plate  ;  il  en  a 
une  variété  se  décomposant. en  rangées  parallèles  de  tuiles 
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alternativement  convexes  et  concaves  :  il  est  évident  que 
cette  forme  favorise  au  plus  haut  point  l'écoulement  des 
eaux.  Si  des  gouttières  se  plaçaient  au  pourtour  de  pa- 
reille toiture,  l'ensemble  serait  parfait. 

Le  chaudronnier  de  race  jaune,  soit  qu'il  travaille  la 
fonte,  le  fer,  rétain  ou  le  cuivre,  est  resté  bien  en  arrière 
de  son  concurrent  de  race  blanche.  11  a  toutefois  mieux  su 
tirer  parti  du  cuivre  et  de  rétain  qu'il  ne  Ta  fait  du  fer.  11 
se  sert  peu  du  zinc. 

Horlogerie,  bijouterie,  instruments  de  précision.  —  Les 

'premiers  articles  d'horlogerie  ont  été  introduits  en  Chine 

par  les  Hollandais  :  cet  art  était  inconnu  du  fils  de  Han. 

11  n'a,  d'ailleurs,  pas  appris  à  fabriquer  ces  produits;  il 

les  répare  quelquefois,  et  c'est  tout. 

En  ce  qui  concerne  la  bijouterie,  le  Chinois,  comme  on 
le  sait,  est  expert  dans  cet  art.  Les  objets  d'or  et  d'argent 
qu'on  rencontre  dans  tout  l'empire  sont  finement  ciselés, 
de  goût  artistique;  cependant,  je  n'ai  jamais  remarqué 
qu'il  y  eut  cette  profusion  d'œuvres  d'art  si  originales 
qu'on  voit  chez  nous.  Ce  peuple  s'affranchit  rarement  de 
la  routine,  des  types  et  motifs  connus;  il  y  retombe  sans 
cesse. 

V orfèvrerie,  sauf  exceptions  rares,  n'est  pas  non  plus 
un  art  chinois. 

Quant  aux  instruments  de  précision  pour  l'étude  ou  les 
nécessités  de  l'industrie  et  du  commerce,  on  peut  dire 
qu'il  ria  rien  inventé  de  ce  chef.  Il  a  bien  la  boussole,  mais 
en  dehors  de  cet  instrument,  il  n'en  possède  aucun  autre 
pour  les  travaux  de  topographie,  d'astronomie,  de  météo- 
rologie, de  mécanique  appliquée,  etc.  11  n'a  même  jamais 
découvert  le  thermomètre,  encore  moins  les  instruments  si 
spéciaux  pour  l'étude  démonstrative  des  sciences  phy- 
siques. Et,  dans  un  ordre  plus  terre  à  terre,  s'il  en  est 
venu  fatalement  à  combiner  un  moyen  de  mesurer  la  pe- 
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santeur,  sa  balance  est  aussi  peu  précise  que  possible  et 
Ton  n'en  trouve  pas  deux  dans  une  ville  qui  marquent  le 
même  poids.  Le  constructeur  de  balance  pour  pharmaciens 
n'a  pas  mieux  fait  que  pour  les  marchands  et  changeurs. 
11  est  vrai  que  le  manque  de  précision  de  son  œuvre  n'a 
plus  les  mêmes  inconvénients  qu'en  Europe,  la  droguerie 
chinoise  n'étant  pas  encore  allée  jusqu'à  produire  des 
extraits  .et  poudres.  Rien  n'est  la  cause  de  plus  de  discus- 
sions dans  le  Céleste  Empire  que  les  indications  des  ba- 
lances, surtout  quand  il  s'agit  d'argent,  lequel  se  pèse 
toujours,  à  défaut  de  monnaie  de  valeur  fixe. 

Industrie  des  cuirs.  —  La  tannerie  est  une  industrie 
dans  l'enfance  :  les  peaux  se  montrent  généralement  mal 
préparées  ;  on  ne  connaît  point,  dit  la  Mission  lyonnaise, 
les  savantes  graduations  des  bains  de  chaux.  Souvent,  les 
pièces  ne  sont  pas  tannées,  mais  plutôt  brûlées.  Dans  les 
régions  où  la  noix  de  galle  est  employée,  la  peau,  carbo- 
nisée, au  chaulage  mal  distribué,  s'imprègne  incomplète- 
ment de  tannin,  devient  cassante.  Aussi,  ne  voit-on 
jamais  en  Chine  ces  beaux  cuirs  si  souples,  de  fabrication 
courante  en  Europe.  La  chaussure  s'en  ressent  naturelle- 
ment; de  même,  la  sellerie,  dont  le  travail,  d'ailleurs,  ne 
souffre  aucune  comparaison  avec  notre  production  simi- 
laire. S'il  se  produit  une  rupture  d'une  courroie  de  votre 
selle  et  que  vous  soyez  obligé  de  la  remplacer  par  une  du 
cru,  il  vous  faudra  constamment  la  changer,  de  crainte 
d'accident  :  ce  cuir  se  déchire  comme  du  feutre.  Inutile 
d'ajouter  qu'avec  une  pareille  matière  première,  le  Chi- 
nois n'a  jamais  pu  réaliser  les  belles  applications  du  cuir 
à  X  ameublement  et  à  Y  art.  11  n'a  pas  su  non  plus  en  fabri- 
quer une  reliure.  D'ailleurs,  ses  livres  ne  sont  pas  reliés 
davantage  en  carton  :  encore  une  industrie,  quelquefois 
un  art,  qui  lui  resterait  à  découvrir. 

Je  m'arrête  dans  cette  énumeration*  qui  deviendrait  trop 
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longue  si  j'insistais.  11  n'était  pas  cependant  sans  intérêt 
de  faire  ressortir,  par  une  courte  étude  comparative,  te 
véritable  état  de  l'industrie  du  plus  vieil  empire  dit 
monde. 

Je  ne  parlerai  pas  de  l'industrie  de  la  céramique  :  on 
sait  à  quelle  hauteur  le  Chinois  l'a  élevée,  quelles  nier- 
veilles  artistiques  il  a  enfantées.  Je  ne  dirai  pas  non  plus 
avec  quelle  habileté,  quelle  délicatesse  de  touche  il  sait 
ciseler  le  bronze  et  l'ivoire,  sculpter  le  bois.  Toutefois,  il 
n'a  jamais  conquis  la  hauteur  de  conception  et  la  maîtrise 
puissante  de  la  sculpture  grecque  ou  de  la  sculpture  mo- 
derne. 


CHAPITRE  XL 

AGRICULTURE 

Le  Chinois  n'est  pas  un  agriculteur,  il  n'est  <\xx  un  jar- 
dinier* Ce  que  nous  appelons  en  France  la  grande  culture 
n'existe  pas  chez  lui.  La  connaissance  des  terrains,  de 
leur  composition,  de  leur  valeur  propre,  de  leur  adapta- 
tion à  telle  ou  telle  culture  est  des  plus  restreintes.  Il 
n'utilise  guère  qu'une  sorte  d'engrais,  le  ta  fen,  engrais 
humain,  et  méprise  les  autres  ;  les  assolements,  les  amen- 
dements usités  par  nous,  l'emploi  des  engrais  chimiques 
qui  fécondent  des  sols  ingrats  sont  négligés  par  lui.  Il 
cultivera  même  indéfiniment,  sur  le  même  sol,  la  même 
céréale  :  par  exemple,  le  maïs,  qu'il  sèmera  chaque  année 
dans  certaines  régions,  sans  remarquer  qu'il  est  épuisant 
à  un  haut  degré  et  que  l'alternance  d'une  récolte  de  blé 
ou  d'une  autre  plante  assurerait  le  repos  et,  parla,  une 
fécondité  plus  grande  du  terrain. 

Je  viens  de  dire  que  le  paysan  du  Setchouen  est  un 
excellent  jardinier  :  en  effet,  il  utilise  avec  une  admirable 
parcimonie  la  moindre  bande  de  terrain,  il  ne  perd  pas 
un  mètre  carré  de  son  champ  ;  il  juge  même  les  routes  trop 
larges  et  en  vole  toujours  une  pelletée  de  temps  en  temps  ; 
il  ne  creuse  pas  un  fossé,  n'élève  pas  un  talus  à  moins 
qu'absolument  contraint  :  ce  serait  de  la  terre  inutilisée. 
Mais  ce  qu'il  cultive  comme  sol  fécond  se  réduit  aux  plaines, 
au  fond  des  vallées  et  de  leurs  pentes,  jusqu'à  une  certaine 
hauteur,  aux  plateaux  bien  arrosés,  riches  en  principes 
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fertiles.  Toutes  les  régions  un  peu  pauvres,  à  couche 
d'humus  trop  maigre,  insuffisante  en  dehors  de  l'adjonc- 
tion d'engrais  spéciaux,  tous  les  terrains  dont  la  produc- 
tion ne  pourrait  être  assurée  que  par  le  régime  des  amen- 
dements appropriés,  des  assolements  restent  stériles  ou  ne 
sont  utilisés  que  pour  faire  pousser  quelques  plantes 
ingrates,  sans  valeur  alibile.  Il  y  a  donc  d'immenses  éten- 
dues qui  produisent  peu  ou  point,  et  ces  espaces  sont  d'autant 
plus  vastes  que  le  déboisement,  poussé  jusqu'à  l'anéantissement 
de  toutes  les  forêts  et  bouquets  d'arbres,  a  ruiné  des  plateaux 
entiers,  privés  qu'ils  ont  été  de  la  dernière  parcelle  de 
leur  humus  par  les  pluies  torrentielles  de  l'été. 

La  culture  intensive  des  mêmes  terres,  sans  récupéra- 
tion possible  par  engrais  suffisants  et  bien  choisis  des 
principes  fertilisants  absorbés  par  la  récolte,  a  naturelle- 
ment pour  résultat  de  réduire  la  production,  le  rende- 
ment annuel.  Ainsi,  pour  le  blé  en  particulier,  l'épi,  sous 
de  belles  apparences,  ne  réalise  pas  ses  promesses.  Le 
grain  est  petit,  maigre,  et  se  trouve  encore  réduit  par  la 
dessiccation  exagérée  que  provoque  une  moisson  hâtive, 
avant  maturité  complète.  11  en  est  de  même  pour  les 
autres  variétés  de  céréales  :  d'où  diminution  en  poids  et 
qualité;  et,  si  l'on  réfléchit  à  l'étendue  des  terres  culti- 
vées, la  perte,  de  ce  chef,  est  considérable. 

Les  fruits  sont  traités  de  la  même  façon  ;  cueillis  tout 
verts,  ils  se  gâtent  rapidement  et  la  moitié  de  la  récolte 
reste  sans  profit  pour  le  producteur. 

Élevage.  —  En  dehors  de  l'élevage  du  porc  et  des  vola- 
tiles de  basse-cour,  on  peut  dire  que  le  Chinois  a  complè- 
tement négligé  cette  branche  si  importante  de  la  production 
agricole.  S'il  nourrit  des  bœufs  et  des  buffles,  c'est  uni- 
quement comme  bêtes  de  labour,  et  s'il  n'y  avait  des  musul  - 
mans  dans  l'empire,  on  n'abattrait  que  les  animaux 
fourbus  ou  trop  vieux.  Dans  l'ouest  du  Setchouen    et  1    e 
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régions  montagneuses  du  Kouei-Tcheou  et  du  Yunnam, 
on  élève  des  bœufs  pour  le  transport  des  marchandises, 
mais  il  est  à  remarquer  que  la  plupart  des  gens  qui  se 
livrent  à  cette  industrie  sont  dès  aborigènes,  non  de  vrais 
Chinois. 

A  Tchentou  et  dans  les  environs,  on  compte  un  assez 
grand  nombre  de  bovidés,  destinés  à  la  nourriture  des 
trente  ou  quarante  mille  musulmans  qui  peuplent  la  ville. 

L'élevage  des  chevaux  et  autres  équidés  se  réduit  aussi 
à  peu  de  chose;  c'est  encore  la  Chine  occidentale,  mais 
aussi  le  Nord  qui  en  fournissent  le  plus.  Ces  animaux 
pourraient  constituer  d'excellentes  races  si  on  les  entou- 
rait des  mêmes  soins  qu'en  Europe  et  surtout  si  on  faisait 
de  la  sélection.  Mais,  comme  j'ai  pu  m'en  rendre  compte 
au  Setchouen,  on  bourre  le  cheval  de  son,  de  paille  ou 
d'herbe,  mais  jamais  on  né  lui  donne  cette  substantielle 
provende  qu'est  l'avoine,  l'orge  ou  le  maïs.  11  est  vrai  que 
la  production  des  céréales  est  si  réduite  pour  les  multiples 
raisons  que  j'ai  énumérées  tout  à  l'heure,  qu'il  n'y  a  plus 
de  grain  pour  l'animal  une  fois  l'homme  pourvu  et  encore 
si  peu,  trop  souvent.  On  aurait  pu  toutefois  lui  réserver 
des  lieux  où  pâturer,  mais  non,  on  n'a  pas  prévu  la  néces- 
sité d'une  prairie.  Quant  à  la  sélection,  elle  ne  se  pratique 
ni  pour  le  cheval  ni  pour  aucune  autre  bête  domestique. 
Si  un  Chinois  possède  un  bel  animal,  il  ne  cherche  pas  à 
l'accoupler  avec  un  autre  de  qualités  égales.  La  question 
de  race,  d'âge  ou  de  santé  le  laissent  à  peu  près  indifférent 
et  il  ne  se  dérangera  jamais,  comme  notre  paysan,  pour 
trouver  un  bon  reproducteur.  D'ailleurs,  il  n'agit  pas  au- 
trement pour  ses  céréales,  ses  semences;  de  la  sélection, 
il  n'en  fait  pas  davantage.  Même  en  Bretagne,  où  l'habi- 
tant est  assez  apathique,  on  se  préoccupe  de  temps  en 
temps  de  remplacer  tel  ou  tel  produit  dont  le  rendement 
diminue,  on  s'enquiert  de  telle  variété  de  céréales  ou  de 
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plantes  légumineuses  de  plus  belle  venue  dans  un  départe- 
ment voisin  ;  on  en  tente  aussitôt  l'essai.  Rien  de  sem- 
blable ne  se  voit  en  Chine  :  aucun  échange  de  semences  ne 
se  fait  entre  les  différents  districts,  les  différentes  pro- 
vinces ;  jamais  un  champ  d'essai  n'est  créé  par  l'État  ou  un 
particulier.  On  confie  à  la  terre,  dans  chaque  région,  la 
même  variété  de  grain  que  lui  confiait,  il  y  a  des  milliers 
d'années,  le  grand  ancêtre  :  et  il  en  sera  ainsi  longtemps 
encore. 

L'animal  qu'élève  le  plus  volontiers  le  fils  de  Han  est  le 
porc  ;  cependant,  les  races  que  j'ai  rencontrées  au  Set- 
chouen  et  dans  d'autres  parties  de  la  Chine  laissent  beau- 
coup à  désirer  comme  développement  et  qualité  de  chair, 
si  on  les  compare  aux  superbes  espèces  que  la  sélection 
et  un  régime  approprié  nous  ont  données.  J'en  ai  vu  de 
nombreux  types  à  la  dernière  Exposition  d'agriculture  de 
la  Galerie  des  Machines,  à  Paris,  et  ces  énormes  bêtes,  de 
si  belle  apparence,  laissaient  loin  derrière  elles  l'affreux 
cochon  setchouennais,  petit  de  taille,  aux  chairs  flas- 
ques, au  ventre  pendant,  à  la  colonne  vertébrale  affaissée, 
concave. 

Les  autres  bêtes  domestiques  de  la  province  sont  le 
mouton  et  la  chèvre,  mais  on  ne  les  trouve  guère  que  dans 
les  parties  montagneuses  de  l'ouest  principalement.  Les 
aborigènes  les  élèvent  en  grand  nombre,  surtout  les  tribus 
connues  sous  le  nom  de  Lolos  et  de  Si  fan.  Ils  utilisent  la 
laine  du  mouton  pour  en  faire  des  vêtements  grossiers 
comme  ceux  des  Thibétains. 

La  basse-cour  setchouennaise  possède  quelques  belles 
espèces,  mais,  toujours  pour  la  même  raison,  c'est-à-dire 
grâce  à  la  sélection,  nos  races  les  dépassent  au  point  de 
vue  de  l'abondance  de  la  ponte  et  du  poids  de  la  masse 
charnue. 

Si  l'on  cherche  la  raison  du  maigre  développement  qu'a 
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pris  Y  élevage  en  Chine,  en  particulier  dans  l'ouest,  où  les 
conditions  étaient  très  favorables,  on  la  trouve  dans  Finca- 
pacité  du  Chinois  à  tirer  parti  de  toute  sa  terre,  à  adapter 
les  différents  sols  à  des  cultures  appropriées.  11  a  cru  qu'il  ne 
pouvait  vivre  sans  riz,  même  dans  des  régions  où  le  blé  et 
d'autres  céréales  abondaient.  Aussi,  des  riches  vallées  qui 
formaient  des  prairies  naturelles  il  a  fait  des  rizières,  les 
élevant  même  au  flanc  de  coteaux  boisés  où  paissaient 
autrefois,  avant  la  conquête,  d'immenses  troupeaux.  Ces 
coteaux,  ne  pouvant  être  bouleversés  jusqu'au  sommet 
pour  la  culture  de  la  céréale  favorite,  recevaient  quand 
même,  dans  la  partie  élevée,  d'autres  semences,  après  que 
tous  les  arbres  avaient  été  soigneusement  éliminés  jusqu'au 
dernier.  Puis,  les  conséquences  de  la  grande  faute  com- 
mise se  sont  vite  fait  sentir  dans  une  région  où  les  pluies 
sont  très  violentes,  à  une  certaine  époque  de  l'année  :  la 
terre  féconde  s'en  est  allée  parcelle  par  parcelle,  emportée 
par  les  eaux  et,  sur  un  sol  devenu  ingrat,  bien  maigres 
ont  apparu  les  récoltes  !  Puis,  plus  tard  encore,  c'a  été  la 
stérilité,  l'épuisement  définitif  sur  de  vastes  territoires  !  Et 
les  troupeaux  n'existaient  plus  pour  combler  V insuffisance  de 
V apport  alimentaire! 

A  l'heure  actuelle,  même  si  les  animaux  en  petit 
nombre  qui  constituent  la  réserve  définitive  sont  de  qua- 
lité inférieure  ;  si  le  porc,  à  la  chair  tant  recherchée,  a 
la  triste  apparence  que  j'ai  décrite,  la  cause  en  est  à  la 
médiocrité  du  rendement  général  du  sol  surmené  en  cer- 
tains districts  pendant  qu'ailleurs  il  a  cessé  de  produire, 
par  les  moyens  du  Chinois  et  pour  le  genre  de  récolte  que 
celui-ci  prétend  en  tirer. 

Sylviculture.  —  Cette  branche  de  l'exploitation  agri- 
cole, avec  ses  nécessités  de  divers  ordres,  a  toujours  été 
systématiquement  dédaignée  par  le  fils  de  Han,  qui  n'a 
point  compris  que  la  forêt  était  aussi  indispensable  que  la 
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terre  à  céréales,  qu'en  beaucoup  de  régions  elle  devient  la 
sauvegarde  même  de  cette  terre.  Non  seulement  il  a 
dévasté  toutes  les  parties  boisées  de  son  empire,  mais  il 
n'a  rien  replanté  ou  ne  replante  que  des  arbres  isolés, 
ceux  qu'une  nécessité  impérieuse  l'oblige  à  conserver, 
comme  le  cyprès,  qui  sert  à  la  construction  des  barques, 
et  un  petit  nombre  d'autres  espèces  employées  pour  la 
construction,  et  surtout  pour  la  confection  des  cercueils. 
Déjà,  le  pin  de  l'Orégon  s'importe  largement.  Ses  der- 
nières réserves  forestières  sont  épuisées  depuis  près  d'un 
demi-siècle  et  si  le  charbon  n'abondait  dans  presque  tout 
le  territoire,  on  se  demande  ce  qu'il  adviendrait.  Pareille 
imprévoyance  est  difficilement  concevable  pour  nous. 
Même  les  arbres  couronnant  le  sommet  des  collines,  der- 
nier écran  protecteur  dès  pentes,  ont  été  partout  rasés. 
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Instruments.  —  Les  instruments  agricoles  n'ont  pas 
varié  en  nombre  et  qualité  depuis  des  siècles.  La  charrue 
est  des  plus  primitives  :  un  simple  soc  étroit  non  muni  de 
cette  grande  lame  convexe  qui  augmente  considérable- 
ment la  masse  de  terre  remuée. 

Jç  n'ai  pas  vu  la  bêche  employée  sous  la  même  forme 
que  la  nôtre  :  longue  et  étroite,  elle  rappelle  plutôt  une 
pioche. 

Le  râteau  est  à  dents  de  bois,  non  de  fer. 

La  herse  à  dents  de  fer  n'est  pas  connue. 

Pour  la  récolte,  le  sciage  on  emploie  une  petite  fau- 
cille ;  cet  instrument  n'est  jamais  parvenu  au  développe- 
ment d'une  faux.  Je  ne  sais  si  la  faux  existe  dans  cer- 
taines parties  de  la  Chine;  en  tous  cas,  je  ne  l'ai  jamais 
rencontrée  dans  la  vallée  du  Yang-Tsé  ou  au  Setchouen. 
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Je    serais    très    étonné    qu'elle    existât  f  quelque    part. 

Les  céréales  se  battent  à  l'aide  d'un  fléau  ou  sont  fou- 
lées au  pied  par  des  animaux.  Toute  espèce  de  machine  est 
inconnue.  Le  fléau  est  même  plus  simple  que  le  nôtre  :  il 
ne  se  meut  qu'autour  d'un  seul  axe,  horizontal,  il  est 
donc  moins  maniable,  moins  efficient. 

La  machine  la  plus  perfectionnée  de  l'agriculteur  est  sa 
tarare  :  elle  rappelle  celle  de  nos  grands  aïeux. 

Pour  moudre  son  grain,  le  Chinois  dispose  de  moulins 
à  roues  hydrauliques  (choui  mo)  ;  qui  diffèrent  des  nôtres 
en  ce  que  cette  roue  n'est  jamais  verticale,  mais  bien 
horizontale,  comme  une  turbine.  Le  système  de  meules 
est  resté  primitif  et  l'on  obtient,  avec  la  farine  de  blé,  le 
pain  le  plus  complet  du  monde.  Le  blutoir  laisse  échapper 
le  plus  riche  son  que  j'aie  jamais  vu  et  la  farine  n'est 
jamais  blanche. 

Le  riz  est  rarement  moulu  :  on  vendait  cependant  à 
Tchentou  de  la  mifen  tze  (miy  riz;  fen  tze,  farine)  mais 
elle  est  rarement  employée,  même  dans  l'industrie  des 
pâtes  alimentaires,  étant  plus  chère  que  le  froment. 
D'autres  céréales  et  légumineuses  sont  naturellement 
réduites  en  farine,  mais  souvent  dans  des  mortiers  où 
roule  une  meule  verticale.  11  y  en  a  de  toutes  les  dimen- 
sions, de  très  petits  même,  pour  une  seule  famille,  le  han 
mô.  De  grande  taille,  avec  lourde  meule,  c'est  le  moulin 
tiré  par  les  animaux,  appelé  aussi  han  mô,  han  signifiant 
sec,  par  opposition  au  choux  mô,  ou  moulin  à  eau. 

EXPLOITATION    DU    BOIS 

Le  peu  de  bois  qui  reste  à  exploiter  au  Setchouen 
n'exige  pas  un  grand  outillage  :  on  n'emploie  que  la 
hache  et  la  scie  à  bras .  La  scie  mécanique  reste  à  inventer, 
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même  la  scie  hydraulique,  si  simple,   si  pratique,  toute- 
fois, employée  dans  les  Vosges  et  autres  pays  boisés. 

Tchentou  reçoit  encore  chaque  année  quelques  milliers 
de  pieds  de  cyprès  et  de  sapins,  pour  la  construction  des 
jonques,  mais  ces  sapins  ne  sont  jamais  de  grande  taille, 
la  mature  de  la  plus  grosse  embarcation  ne  dépassant 
point  les  dimensions  d'une  vergue  de  nos  navires  à 
voiles. 

DISTILLATION    DES    GRAINS 

Je  place  ici  ce  genre  d'exploitation,  parce  que  loin  de 
se  pratiquer  sur  une  grande  échelle,  comme  dans  nos 
pays,  elle  est  souvent  une  industrie  privée  se  pratiquant 
en  dehors  des  centres.  Les  bouilleurs  de  cru  existent  donc 
en  Chine. 

Ce  qu'on  appelait  à  Tchentou  une  ta  chao  fangy  ou 
une  grande  distillerie,  n'était  qu'une  installation  bien 
modeste.  On  ne  distille  que  des  grains  :  le  |  froment,  peu 
estimé  comme  aliment,  le  riz,  le  maïs  et  le  sorgho  sont 
couramment  employés.  Le  produit  obtenu,  tsieou,  traduit 
souvent  par  l'expression  de  vin,  n'est  jamais  du  vin  au 
sens  où  nous  le  comprenons;  car  le  raisin  n'est  utilisé 
que  pour  la  table;  c'est,  en  réalité,  ce  que  nous  appelons 
une  eau-de-vie.  A  part  deux  ou  trois  variétés  qui,  en  vieil- 
lissant, deviennent  tolérables  à  notre  goût,  ces  vins  chi- 
nois sont  d'abominables  tord-boyaux,  qui  grisent  rapide- 
ment et  provoquent  de  graves  troubles  congestifs.  C'est 
que  F  alambic  est  le  primitif  des  primitifs  et  que  les  procé- 
dés d'épuration,  de  rectification  de  l'alcool  sont  totalement 
ignorés.  Les  eaux-de-vie  conservent  donc  tous  ces  éthers  à 
l'action  si  nocive  que  nous  a  révélés  la  chimie  organique. 
Les  fruits  et  leurs  noyaux  ne  se  distillent  pas  ;  certaines 
plantes  à  essences^  malheureusement  si  connues  de  nous 
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par  les  mortelles  drogues  appelées  boissons  hygiéniques, 
qu'on  fabrique  tous  les  jours,  sont  laissées  de  côté  par  le 
Chinois.  D'ailleurs,  il  a  bien  assez  de  l'opium  pour  s'user 
à  plaisir. 

COMMERCE 

Le  fils  de  Han  est  un  commerçant  passé  maître  depuis 
longtemps,  mais  il  reste  un  petit  commerçant.  Car,  s'il 
est  d'une  extrême  habileté  à  combiner,  à  diriger  de  petites 
affaires,  à  déployer  toutes  les  roueries  imaginables,  à  faire 
flèche  de  tous  bois,  en  un  mot,  pour  s'assurer  le  plus  gros 
bénéfice  possible,  il  est  loin  d'avoir  les  mêmes  aptitudes 
pour  le  grand  commerce,  les  fortes  entreprises,  qui  deman- 
dent non  seulement  de  l'intelligence  et  une  certaine 
science,  mais  encore  de  l'esprit  de  suite,  une  prévoyance 
toujours  attentive  et  une  vigilance  jamais  en  défaut.  Le 
Chinois  est  loin  d'avoir  toutes  ces  qualités.  En  tant  que 
banquier  et  homme  d'affaires,  il  est  plutôt  un  préteur  à  la 
petite  semaine,  un  usurier  spéculant  sur  les  fruits  de  la 
terre  ou  le  gagne-pain  du  petit  industriel,  de  l'artisan. 
Quant  aux  grandes  opérations,  aux  hautes  spéculations  de 
la  finance  moderne,  elles  sont  au-dessus  de  ses  forces.  Ses 
spéculations  à  lui,  très  fréquentes,  assortissent  plutôt 
aux  jeux  de  hasard  qu'à  un  plan  mûrement  prépari,  La 
connaissance  des  grands  facteurs  économiques  de  la 
richesse  et  l'étude  approfondie  de  certaines  réalisations, 
dont  la  possibilité  se  dégage  de  transformations  politiques 
et  sociales,  d'un  progrès  accompli,  d'une  invention  nou- 
velle, restent  en  dehors  de  sa  compétence,  de  ses  capacités 
actuelles  ;  son  cerveau  n'est  pas  organisé  pour  les  vaste* 
combinaisons.  Mais  une  fois  la  voie  tracée,  l'indication  sug- 
gérée, il  devient  un  merveilleux  agent  sur  la  loyauté  dvfd 
on  peut  compter.  Même  dans  les  petites  opérations  coq* 
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rantes  avec  l'Européen,  le  Chinois  est  d'une  scrupuleuse 
honnêteté  :  il  cherchera  bien  pendant  le  débat  de  l'affaire  à 
augmenter  par  tous  les  moyens  ses  profits  personnels, 
mais,  une  fois  la  transaction  conclue,  il  n'y  a  pas  de  plus 
loyal  partenaire. 

Dans  ses  rapports  avec  le  client  indigène,  le  boutiquier, 
le    petit   marchand    est   loin    de    pratiquer    les    mêmes 
méthodes  :  nulle  part  plus  qu'en  Chine  on  n'a  la  manie 
de  frauder  tous  les  produits  qu'il  est  possible  d'adultérer. 
Au  Setchouen,  les  produits  alimentaires  échappent  rare- 
ment à  cette  pratique  malhonnête  :  l'expression   de  fa 
choui,    couramment    employée,     indique    l'opération    la 
plus    simple,    le    mouillage   de   la   viande,    du   riz,    des 
pâtes,  etc.  La  tromperie  sur  le  poids  et  la  qualité  est  aussi 
constante,  tellement  dans  l'habitude  du  marchand  qu'il  a 
toujours  deux  balances,  Tune  pour  acheter  et  l'autre  pour 
vendre.  Ces  fraudes  sont  encore  favorisées  par  le  manque 
de  précision  de  ces  instruments,  excuse  toujours  prête 
pour  le  commerçant.   De  plus,  les  poids,  les  mesures 
varient  pour  les  marchandises  lourdes  :  une  livre  n'est  pas, 
à  tous  moments,  une  livre;  si,  normalement,  elle  doit  être 
de  16  onces,  soit  604  grammes,  aile  peut,  dans  certaines 
circonstances  de  vente,  être  ramenée  à  14  ou  15.  Si  vous 
achetez  du  charbon,  par  exemple,  un  panier,  d'un  prix 
donné  (à  Tchentou,  il  se  vendait  ainsi)  et  devant  peser  en 
temps  normal,  200  livres,  il  arrive  qu'après  la  pesée  vous 
ne  trouvez  que  175  livres.  Vous  le  faites  remarquer  au 
fournisseur,  en  vous  informant  du  prix  de  cette  nouvelle 
mesure  de  charbon  :  il  vous  répond  tranquillement  que  la 
valeur  du  panier  ne  peut  changer,  puisque  les  200  livres 
y  sont  toujours,  seulement  la  livre  n'est  plus  au  nombre 
(fonces  habituel,  bien  que  restant  toujours  une  livre.  Et  ces 
niaises  explications  continueraient  indéfiniment  si  vous 
n'y  mettiez  arrêt. 
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Mais  quoi  que  vous  fassiez,  quelques  précautions  que 
vous  preniez,  vous  êtes  volé  quatre-vingt-dix-neuf  fois  sur 
cent.  Non  seulement  les  poids  et  mesures  varient  dans 
une  même  localité  pour  la  généralité  des  produits,  suivant 
Tétat  du  marché  ou  les  fantaisies  d'une  corporation,  mais 
ils  varient  encore  entre  les  différentes  localités,  les  diffé- 
rentes provinces  de  l'empire.  Une  denrée  d'un  poids 
donné,  expédiée  de  Tchentou,  sera  trouvée  trop  légère 
50  kilomètres  plus  loin  ;  et  la  différence  sera  beaucoup 
plus  sensible  si  le  voyage  se  prolonge,  qu'elle  soit  des- 
tinée à  franchir  la  frontière  du  Setchouen. 

Inutile  de  commenter  ce  fait.  —  Les  petits  revendeurs 
chinois  ont  des  habiletés  que  nous  ignorons  :  une  des  plus 
connues,  par  le  marchand  de  grains,  par  exemple,  con- 
siste à  savoir  verser  dans  la  mesure  le  riz,  le  blé,  les  pois 
ou  haricots,  de  telle  façon,  avec  de  telles  précautions, 
qu'il  en  pénètre  le  moins  possible  ;  et  si  l'Européen  fait  au 
vendeur  la  farce  d'ordonner  à  un  domestique  de  remuer  le 
boisseau,  pour  obtenir  le  tassement  normal,  le  pauvre 
homme,  très  ennuyé,  vous  avoue  qu'à  ce  procédé  il  [perd 
de  l'argent. 

En  ce  qui  concerne  les  produits  d'exportation,  où  les 
fraudes  sont  d'autant  plus  préjudiciables  que  la  quantité 
et  la  valeur  des  marchandises  sont  souvent  considé- 
rables, la  tromperie  s'exerce  non  moins  fréquemment  et 
souvent  si  maladroitement  que  l'auteur  en  est  la  pre- 
mière dupe.  Ainsi,  aux  premiers  temps  de  l'exportation 
de  la  rhubarbe  setîchouennaise  sur  la  France  et  l'An- 
gleterre, la  vente  était  si  facile  et  si  rémunératrice  que 
les  expéditeurs  indigènes  s'exercèrent  à  accroître  là  quan- 
tité en  mouillant  au  maximum  les  racines.  Naturelle- 
ment, elles  moisissaient  en  route  à  souhait  et  l'exporta- 
teur, à  Shanghaï,  les  refusait.  Il  fallut  les  pertes  subies 
de  ce  chef  pour  amener  à  une  meilleure  compréhension 


n- 


AGRICULTURE  401 

des  affaires  les  marchands  de  rhubarbe   setchouennais. 

Un  produit  de  très  grosse  valeur,  le  musc,  se  falsifie 
avec  du  sang  d'animal  ou  de  la  farine  de  haricots  rouges. 

La  laine,  la  plume  sont  mélangées  le  plus  souvent  de 
matières  de  toutes  sortes  destinées  à  augmenter  leur 
poids.  Ces  fraudes  grossières  cessent  d'elles-mêmes,  dans 
une  certaine  mesure,  par  la  difficulté  de  la  vente. 

Les  marchands  des  provinces  éloignées,  en  rapports 
commerciaux  avec  les  Européens,  en  viennent  donc  peu  à 
peu  à  prendre  les  habitudes  de  leurs  compatriotes  des 
ports  ouverts. 
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CLASSES    SOCIALES 

Il  existe  en  Chine  une  aristocratie  toute-puissante, 
l'aristocratie  de  la  science  :  elle  s'appelle  la  classe  des  fe/- 
trés.  Eux  seuls  ont  droit  aux  places,  aux  honneurs;  eux 
seuls  peuvent  prétendre  à  jouer  un  rôle  dans  l'Empire,  à 
détenir  une  influence  quelconque.  Comme  ils  gouvernent, 
rendent  la  justice,  contrôlent,  presque  sans  appel,  tout  acte 
de  la  vie  politique,  économique  et  sociale  du  peuple  chi- 
nois, il  est  facile  de  se  rendre  compte  quelle  redoutable 
puissance  est  la  leur.  Cette  immense  autorité  ne  saurait 
guère  être  battue  en  brèche  dans  un  pays  où  il  n'existe 
aucune  représentation  de  la  volonté  populaire,  dans  un 
pîiys  où  le  citoyen  n'est  pas  encore  né,  où  l'ignorant  éprouve 
un  respect  presque  religieux  pour  le  lettré.  La  seule  cause 
de  faiblesse  de  cette  aristocratie  unique  au  monde  réside 
dans  les  jalousies  mutuelles  de  mandarin  à  mandarin,  et 
les  dénonciations  fréquentes  dont  ils  sont  l'objet  devant  le 
pouvoir  central.  Si  ces  dénonciations  contre  un  gouvernant 
\iennent  quelquefois  du  peuple  ou  de  la  classe  riche  des 
marchands,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  leur  origine 
remonte  plutôt  aux  calomnies  ou  médisances  de  rivaux 
avides  de  le  remplacer  ou  de  satisfaire  une  rancune  per- 
sonnelle. 

La  supériorité  indiscutable  et  indiscutée  du  lettré  s'af- 
firme, dans  la  vie  ordinaire,  par  de  nombreux  privilèges. 
D'abord  et  avant  tout,  dans  un  pays  où  la  peine  corporelle 
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s'applique  toujours,  le  chen  se  (lettré)  échappe  à  cette 
humiliation.  Même  sans  place  officielle  et  perdu  dans  son 
village,  il  est  la  grande  autorité  et  les  vieillards  investis 
des  pouvoirs  administratifs,  qu'a  délégués  le  mandarin, 
n'osent  prendre  une  décision  sans  consulter  auparavant 
le  tou  choujen  (l'homme  qui  a  étudié  les  livres). 

Pour  se  distinguer  du  vulgum  pecus,  il  a  le  droit  de  por- 
ter une  coiffure  spéciale.  Et  comme  il  ne  peut  avoir,  lui 
qui  manie  le  pinceau,  les  ongles  courts,  brisés  de  l'artisan, 
il  en  exhibe  de  très  longs  ;  et,  dès  que  sa  bourse  le  lui 
permet,  il  les  protège  d'un  bel  étui  de  jade.  V ongle  long, 
c'est  la  caractéristique  d'une  suprématie,  le  symbole  d'une 
aristocratie,  la  mieux  assise  de  toutes.  Mais,  où  cet  homme 
se  sépare  le  plus  nettement  des  autres,  où  il  affirme  le 
mieux  son  privilège  social,  c'est  quand  il  s'adjuge  des 
croyances  qui  ne  doivent  pas  être  celles  du  peuple,  quand 
il  se  crée  une  religion  à  lui,  celle  du  lettré  (fou  kiao). 

Quand  il  entre  en  fonctions,  devient  mandarin,  tang 
kouan,  ses  privilèges  ne  font  naturellement  qu'augmenter 
en  nombre  et  en  importance.  Son  costume  est  toujours 
nettement  différencié  de  celui  des  autres  classes,  par  des 
insignes  spéciaux  ;  il  est  même  certaines  étoffes  et  four- 
rures qui  restent  son  apanage  exclusif,  que  le  plus  riche 
marchand  ne  peut  revêtir.  Sa  coiffure  n'est  jamais  non 
plus  celle  de  tout  le  monde  :  le  cha  taiy  le  chapeau  revêtu 
du  globule  traditionnel,  indique,  consacre  toute  l'étendue 
de  ses  dignités,  de  son  autorité  officielle.  Il  ne  doit  jamais 
se  mêler  à  la  foule,  être  coudoyé,  bousculé;  il  ne  circule 
qu'en  palanquin,  ce  qui  ne  contribue  pas  peu  à  accroître 
son  prestige.  Planant  ainsi,  toute  sa  carrière  durant,  au- 
dessus  du  troupeau  dont  il  est  le  berger,  il  se  montre,  à 
ces  humbles,  si  élevé,  si  majestueux,  dans  son  immobilité 
d'idole  chamarrée,  avec  son  collier  de  corail  à  gros  grains 
semés  de  perles,  avec  son  tin  tze  (globule)  rouge  ou  bleu, 
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où  frissonne  la  plume  de  paon  symbolique,  il  leur  appa- 
raît tel  qu'ils  ne  voient  plus  en  lui,  en  sa  force  redoutée, 
qu'une  émanation  de  la  toute-puissance  du  houang  ti,  de 
celui  qui  gouverne  et  le  ciel  et  la  terre. 

Le  palanquin  mandarinat  est  toujours  escorté  d'une 
suite  plus  ou  moins  nombreuse,  suivant  l'importance  du 
personnage  :  des  hérauts  crient  son  nom,  ses  titres,  ses 
dignités,  ses  vertus  et,  pour  ceux  qui  savent  lire,  le  tout 
est  inscrit  sur  des  tablettes,  les  kao  kio  pan,  que  portent 
des  valets.  Et  la  foule  des  coolies,  paysans,  ouvriers  et 
marchands  doit  s'écarter  pour  ne  pas  entraver  la  marche 
du  cortège.  Le  hsicn  kouan  (sous-préfet),  c'est-à-dire  le 
mandarin  qui  occupe  le  dernier  échelon  de  la  hiérarchie, 
a  son  pompeux  entourage,  comme  un  chef  d'Etat  en  Eu- 
rope; il  ne  lui  manque  que  l'escadron  de  cavalerie,  le 
soldat  étant  encore  chose  assez  rare  dans  le  Céleste  Em- 
pire. 

L'édifice  où  loge  le  mandarin  a  aussi  son  architecture 
spéciale  :  le  nombre  de  corps  de  bâtiments,  de  cours,  de 
portes  n'est  pas  une  disposition  du  hasard  ou  la  mise  à 
exécution  d'un  plan  que  permet  la  richesse  :  c'est  tout 
différent,  et  le  marchand  le  plus  opulent  ne  pourra  jamais 
mettre  à  sa  maison  autant  de  portes  qu'il  lui  plaira. 

Ces  mœurs  somptuaires  visent  naturellement  à  accroître 
le  rayonnement  de  l'autorité  impériale  partout  où  elle  se 
manifeste  et  ceux. qui  en  sont  revêtus  reçoivent  ainsi  de 
multiples  honneurs,  constituant  de  tels  privilèges,  qu'ils 
nous  semblent  en  contradiction  avec  le  principe  égalitaire 
de  la  constitution  chinoise,  qui  ouvre  toutes  grandes  les 
portes  d'accès  au  pouvoir  par  le  régime  des  examens. 

Dans  l'exercice  de  ses  fonctions  administratives,  le 
mandarin  condescend  quelquefois  à  réunir  les  lettrés  et 
principaux  vieillards  d'une  circonscription,  les  chen  ki  fou 
lao}  mais  leur  voix  n'est  jamais  que  purement  consul-- 
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tative  ;  îa  décision  reste  tout  entière  soumise  à  son  souci 
de  la  justice  ou  à  son  pur  caprice  et  l'abus  d'autorité  lui 
est  à  chaque  instant  facile.  Les  guildes  de  marchands  osent 
rarement  s'insurger;  quant  au  pé  sin,  au  petit  peuple, 
s'il  lui  arrive  un  jour,  dans  un  district,  de  prononcer  la 
déposition  de  son  gouvernant,  en  l'emportant  dans  une 
chaise  au  chef-lieu  de  la  circonscription,  c'est  d'une  telle 
rareté  que  cet  acte  ne  se  cite  que  pour  mémoire. 

Nimbé  de  son  auréole  de  science  littéraire  qui,  en  principe, 
lui  confère  toutes  les  aptitudes,  le  mandarin  a  établi  si  haut 
son  piédestal  que  toutes  les  classes  qui  gravitent  autour 
sont  presque  honteuses  des  attributions  ou  du  labeur  spé- 
cial qui  leur  sont  échus.  Le  travail  manuel,  de  quelque 
ordre  qu'il   soit,  quelque  noble  que  puisse  être  sa  fin, 
reste  méprisé  en   Chine.  Tout    individu   maniant   autre 
chose  que  le  pinceau,  la  plume  du  fils  de  Han,  est  un 
être  sans   notoriété,  sans  influence,  qui  ne  mérite  pas 
plus   l'attention    de    ses    compatriotes    que    la    bête   de 
somme   qui  traîne   son  fardeau   pour   avoir   droit  à   la 
pitance  du  soir  (1).  Poètes  et  philosophes  célèbrent  bien, 
à  l'envi,  la  sainte  tâche  du  long  tzê,  du  laboureur,  tout 
le    vocabulaire    des     plus    mirifiques    épithètes    lui    est 
appliqué;  le  houang  ti  lui-même  daigne  chaque  année 
abandonner   un  moment  son  sanctuaire  pour  ouvrir  un 
sillon,  mais  toutes  ces  démonstrations  tendant  à  honorer 
la  plus  nécessaire  des  professions  n'ont  d'autre  but  que 
lui  donner  un  peu  de  u  face  » ,  un  faux  lustre  ;  une  pro- 
tection efficace  contre  tous  les  bandits  des  campagnes,  une 
aide  véritable,  se  traduisant  par  des  actes,  ne  lui  sont  ja- 
mais apportées.  Elles  restent  dans  le  domaine  des  vagues 
aspirations,  dont  se  nourrit  l'homme  des  champs. 

(1)  Un  de  nos  savants,  faisant  une  expérience  de  laboratoire, 
paraîtra  au  Chinois  un  simple  artisan,  non  un  tou  chou  jen 
(homme  qui  étudie  les  livres). 
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Les  habitudes  du  personnage  si  admiré  et  si  envié  ont 
eu  une  curieuse  influence  sur  l'hygiène  dans  tout  rem- 
pire  :  aucun  Chinois  ne  consent  à  circuler,  à  marcher, 
que  contraint  par  une  nécessité  absolue.  Chaque  fois  qu'il 
peut  faire  autrement,  a  les  moyens  de  se  payer  une  chaise, 
il  s'en  servira,  ne  cherchera  jamais  à  économiser  des  sa- 
pèques,  en  utilisant  ses  jambes.  Et  notez  qu'il  emploie  le 
palanquin  moins  par  paresse  ou  convenances  personnelles, 
que  par  sacrifice  au  décorum.  On  progresse  dans  la  rue 
dans  un  véhicule  dont  la  forme  est  la  même  que  celle  du 
mandarin  :  quelle  satisfaction    d'amour-propre!   Et  les 
classes  aisées  de  la  société  agissent  ainsi  maintenant  avec 
tant  de  naturel,  qu'elles  ne  pensent  plus  à  l'origine,  à  la 
cause  première  de  cette  funeste  habitude.  Bref,  en  dehors 
de  toute  obligation  formelle,  marcher  est  déshonorant,  dans 
l'empire.   Je  me  rappellerai  longtemps  la  réflexion  que 
faisait  un  jour  un  voisin  chinois  de  la  capitale,  Tchentou, 
au  moment  où  des  officiers  allemands,  de  passage  dans 
cette  ville,  m'abordèrent  pendant  que  je  traversais  la  rue 
à  cheval.  Ces  officiers  étaient  à  pied  :  le  temps  très  frais 
leur  avait  donné  l'idée  de  faire  une   promenade  et  ils 
déambulaient  tranquillement  à  travers  la  ville.  Mon  voisin, 
en  les  apercevant,  les  regarda  de  la  tête  aux  pieds,  puis 
se  tournant  vers  les  membres  de  sa  famille,  il  déclara  net- 
tement que  ces  gens  étaient  des  siaojen,  des  coolies  étran- 
gers. Pensez  donc,  ils  n'étaient  pas  en  chaise!  Et  ils  por- 
taient des  vêtements  de  kaki,  dans  ce  pays  où  le  costume 
fait  le  moine. 

Le  mandarin  n'a  aucun  rapport  social  avec  les  autres 
classes  :  il  vit  entièrement  dans  son  clan.  Il  n'a  de  condes- 
cendance que  pour  ses  employés  et  surtout  ses  domes- 
tiques :  ceux-ci  se  permettent  même  avec  lui  des  familia- 
rités qui  nous  étonnent,  nous  cependant  plus  égalitaires.* 
Ils  ont  le  droit  de  pénétrer  partout,  sauf  dans  les  gyné-1 
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cées,  ne  se  donnent  jamais  la  peine  d'écouter  aux  portes, 
mais  entrent  bien  plutôt  dans  la  pièce  où  le  maître  discute 
ses  affaires  personnelles.  Si  ce  maître,  à  un  moment 
donné,  lit  une  lettre  qu'on  vient  de  lui  apporter,  les  su- 
balternes présents  connaissant  les  caractères  s'appro- 
chent de  lui  et  lisent  en  même  temps.  Quand  les  clauses 
d'un  contrat  officiel  se  débattent,  comme  j'ai  pu  le  voir  au 
temps  où  se  préparait  l'organisation  de  notre  école  de 
médecine,  les  domestiques  se  tiennent  dans  la  salle,  à  peu 
de  distance  des  mandarins,  et  assistent  tout  à  leur  aise  à 
leur  discussion,  n!ignorant  finalement  aucune  des  déci- 
sions prises.  En  un  mot,  tout  se  passe  en  famille.  Quand 
le  maître  va  dîner  en  ville,  que  les  porteurs  de  palanquin 
et  les  suivants  jugent  qu'il  s'est  fer  fente  et  distrait  suffi- 
samment, ils  le  lui  font  savoir  et  Vest  rare  que  leur  sug- 
gestion reste  lettre  morte. 

Ces  interventions  du  domestique  sont  constantes  dans 
les  différents  actes  de  la  vie  officielle  ou  privée  d^^lgian- 
darin.  Ces  mœurs  ont  un  côté  patriarcal  qui  étonne  q^vlque 
peu,  en  un  pays  où  les  privilèges,  la  puissance  illimitée 
d'une  caste  sont  farouchement  défendus.  Est-ce  parce  que 
d'aussi  humbles  sujets  de  l'empereur  que  la  classe  des 
domestiques  ne  sauraient  être  considérés  par  les  seigneurs 
du  Céleste  Royaume  autrement  qu'une  quantité  négli 
geable?  Ce  serait  une  explication  d'autant  plus  plausible, 
que  l'habitude  du  bonjour,  du  salut  quotidien  du  subal- 
terne à  son  maître,  dans  nos  pays,  n'existe  point  en 
Chine,  le  salut  d'un  petit  ne  pouvant  honorer  un  grand, 
étant  considéré  comme  une  familiarité  déplacée.  La  marque 
,de  déférence  quotidienne  de  notre  domestique  européen 
est  remplacée  ici  par  la  grande  salutation  du  ko  teou 
(consistant  à  se  mettre  à  genoux  et  à  baisser  la  tête  jusqu'à 
terre),  laquelle  se  pratique  rarement,  le  jour  du  premier 
de  l'an,  par  exemple,  ou  à  l'occasion  delà  fête  d'un  chef 
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de  la  famille.  Le  coolie,  le  journalier,  l'artisan  qui  viendra 
travailler  chez  vous  ne  se  permettra  pas  non  plus  de  vous 
saluer  ;  il  arrivera  et  s'en  ira,  sans  paraître  prendre  garde 
à  vous. 

Le  ko  teou  est  encore  d'usage  quand  on  aborde  le 
mandarin  pour  lui  adresser  une  supplique,  solliciter  de 
sa  bienveillance  une  faveur.  Et  le  langage  sera  toujours 
très  humble,  pendant  que  se  fera  la  prosternation  : 
«  Siao  ti  kieou  ta  lao  yè  —  Moi,  petit,  prie  le  vénérable 
seigneur.  »  Ainsi  s'exprime  le  marchand  ou  le  paysan, 
venant  implorer  un  simple  sous-préfet. 

Je  ne  m'appesantirai  pas  davantage  sur  la  classe  des 
lettrés  :  je  dirai  maintenant  quelques  mots  du  marchand 
et  de  l'ouvrier. 

A  aucun  moment,  un  représentant  de  la  caste  des 
marchands,  quelque  riche  et  instruit  qu'il  soit,  ne  peut 
prétendre  à  détenir  quelque  parcelle  d'autorité  ;  son 
influence  sur  le  gouvernement,  sur  la  marche  des  affaires 
publiques  est  nulle.  La  fortune  cependant  peut  lui  créer 
une  certaine  indépendance  et  lui  permettre  d'exercer  une 
action  modératrice,  quand  il  le  juge  nécessaire,  sur  l'ar- 
bitraire mandarinal.  Seulement,  le  jeu  est  scabreux,  s'il 
ne  s'est  point,  à  l'avance,  assuré  le  concours  de  puissants 
auxiliaires,  choisis  dans  la  classe  privilégiée,  sinon,  il  met 
en  danger  ses  biens  et  sa  liberté.  Dans  les  ports  ouverts, 
l'indépendance  du  marchand  est  beaucoup  plus  grande 
que  dans  l'intérieur,  sa  sécurité  financière  mieux  assurée  ; 
toutefois,  en  homme  prudent,  il  ne  manque  pas,  chaque 
fois  que  sa  fortune  est  visée  par  la  rapacité  d'un  gou- 
vernant, de  la  mettre  à  l'abri  dans  une  banque  européenne, 
ou  d'exercer  son  industrie  sous  une  raison  sociale  anglaise, 
française  ou  américaine.  En  somme,  la  collaboration 
commerciale  de  la  race  blanche  avec  la  race  jaune  a  eu 
.pour  conséquence  de  donner  plus  de  liberté  à  une  classe 
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qui,  par  son  activité,  contribue  puissamment  à  la  pros- 
périté de  son  pays.  Cette  association  a  aussi  un  autre 
résultat  non  moins  important  :  c'est  qu'elle  contribue  à 
rapprocher  des  peuples  si  différents,  les  amène  à  se 
connaître,  à  s'apprécier  mutuellement  et  prépare  ainsi  les 
voies  à  une  entente  plus  intime,  plus  féconde  entre  des 
races  également  grandes  par  leur  civilisation  et  leur  intel- 
ligence. 

L'ouvrier,  qu'il  le  soit  de  la  ville  ou  des  champs,  est 
loin  d'avoir  dans  l'empire  le  rôle  considérable  qu'on  lui 
reconnaît  de  plus  en  plus  dans  les  pays  d'Europe  et 
d'Amérique.  S'il  forme  des  groupements,  des  corporations, 
son  action  n'en  est  guère  augmentée  près  des  autorités  : 
elle  apparaît  d'autant  plus  faible,  qu'il  lui  manque  le  nerf 
de  toute  guerre,  l'argent,  lui  si  pauvre,  si  mal  loti,  en 
comparaison  de  son  frère  blanc.  Il  a  bien,  de  temps  en 
temps,  des  coups  de  colère,  il  pousse  bien  sa  lamentation, 
son  cri  de  détresse  et  d'appel  vers  un  destin  moins  amer, 
mais  sa  plainte  bruyante,  comme  sa  supplication  d'aupa- 
ravant, reste  sans  écho.  C'est  que  l'arbitre,  le  mandarin, 
est  trop  haut,  peut  impunément  rester  sourd  à  sa  clameur; 
souvent  juge  et  partie  à  la  fois,  par  une  collaboration 
occulte  avec  les  chefs  d'entreprise,  il  ne  peut  hésiter  entre 
son  intérêt  propre  et  celui  de  l'artisan.  Aussi,  rien  ne 
vient  alléger  la  peine  du  déshérité,  la  rendre  plus  rému- 
nératrice; rien  ne  vient  lui  garantir  le  riz  du  lendemain. 
Et  Vangoisse  de  la  pitance  quotidienne  jamais  assurée  se 
perpétue  ainsi  depuis  des  siècles  !  Si  nous  ne  venons  en  aide 
à  la  Chine y  lui  apportant  la  contribution  de  notre  effort 
plus  vigoureux,  plus  productif,  parce  qu'éclairé,  dirigé 
par  la  science,  cette  lamentable  misère,  loin  de  diminuer, 
ne  fera  que  croître,  plus  effrayante  encore,  avec  l'augmen- 
tation graduelle  de  la  population. 

Un  clan  fort  intéressant  de  cette  grande  classe  est  celui 
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des  coolies  ou  porteurs.  Comme  il  n'existe  que  fort  peu 
d'animaux  de  trait  en  Chine;  que,  d'autre  part,  l'état  des 
routes  empêche,  sauf  dans  le  nord,  l'emploi  de  tout 
véhicule  autre  que  la  brouette,  il  a  fallu,  à  côté  de  la 
jonque  qui  ne  peut  suffire,  même  dans  un  pays  aussi  bien 
arrosé,  organiser  un  moyen  de  transport  par  terre,  et  c'est 
l'homme  seul  qui  a  pu  être  ce  moyen.  Ils  sont  millions 
dans  le  vaste  empire,  suant  et  haletant  sur  des  routes,  des 
sentiers  abominables,  en  toute  saison,  traînant  au  bout 
d'un  bambou  leur  pesant  fardeau  ou  portant  sur  leurs 
épaules  l'encombrant  palanquin.  Ils  s'en  vont  sous  le 
soleil,  sous  la  bise,  trottinant,  s'arrêtant  un  moment  pour 
souffler,  essuyer  la  sueur  de  leur  front  ou  approcher  du 
feu  leurs  mains  engourdies  de  froid  ;  ils  s'en  vont,  pauvres 
bêtes  de  somme,  qu'un  haillon  couvre  à  peine ,  résignés,  sans 
une  plainte,  vers  l'étape  du  soir,  vers  la  paillasse  rongée 
de  vermine  où,  quand  même,  s'écrasera  de  sommeil  leur 
pauvre  corps  endolori,  ulcéré. 

Au  Setchouen,  la  corporation  des  agents  de  transport 
se  divise  en  brouetteurs,  porteurs  de  palanquin,  kiaofou; 
porteurs  en  balançoire,  tiaofou,  et  en  porteurs  sur  le  dos, 
pei  tze,  dans  la  région  alpestre,  où  ce  mode  de  transport, 
peu  familier  au  Chinois,  est  rendu  obligatoire  par  les 
fortes  rampes  et  pentes  qu'il  doit  franchir  chaque  jour  et  a 
chaque  moment.  Le  porteur  sur  le  dos  est  condamné  à 
l'effrayant  labeur  de  faire  parvenir  à  Ta-Tsien-Tou,  le  thé 
et  le  sel  du  Setchouen.  11  faut  l'avoir  rencontré  sur  les 
sentiers  des  montagnes,  comme  j'en  ai  eu  l'occasion  de 
nombreux  jours,  courbé  en  deux,  les  flancs  battants,  la 
respiration  haletante  comme  un  soufflet  de  forge,  obligé 
de  se  reposer  toutes  les  cinq  minutes,  fouillant  le  sol  en 
creusant  le  roc,  à  la  longue,  du  fer  de  son  kouai  tze  (bâton 
court,  dont  la  poignée  est  remplacée  par  une  planchette 
horizontale  destinée  à  receioir  et  à  supporter  le  fardeau 
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au  moment  du  repos)  ;  il  faut  avoir  été  témoin  de  sa  peine, 
savoir  l'usure  rapide  qui  le  dévore,  pour  comprendre  quel 
gaspillage  d'énergie  fait  la  Chine  depuis  des  milliers 
d'années,  pour  n'avoir  pas  su  tirer  parti  de  son  sol  et 
trouver  de  la  terre  disponible  pour  V élevage. 

Si  encore  la  rémunération  était  élevée;  mais  non,  elle 
est  à  peine  suffisante,  elle  lui  assure  tout  juste  la  pitance 
quotidienne.  Combien  de  fois,  le  soir  à  l'étape,  sur  les 
routes  des  Alpes  setchouennaises,  n'ai-je  pas  remarqué  de 
quel  étonnement,  de  quelle  expression  d'envie  les  porteurs 
arrêtés  à  l'auberge  considéraient  ma  petite  chienne  fox- 
terrier  et  les  chiens  du  consul,  auxquels  on  apportait,  à 
l'arrivée,  un  bol  de  riz  avec  de  la  viande.  C'était  une 
stupéfaction  profonde  :  comment  pouvait-on  servir  pareille 
nourriture,  si  recherchée,  si  succulente,  à  des  keou  (chiens)  ! 
En  Chine,  le  chien  n'est  pas  l'objet  des  mêmes  attentions 
qu'en  Europe  :  il  est  plutôt  méprisé;  on  ne  lui  donne 
aucun  aliment,  il  vit  d'excréments  et  de  charognes.  Le  (ils 
de  Han  ne  lui  jette,  à  aucun  moment,  les  restes  de  son 
repas,  c'est  à  son  cochon  qu'il  les  destine.  —  Oui,  ils  ne 
comprenaient  pas,  eux  qui  devaient  se  contenter  souvent 
de  la  galette  de  maïs,  qu'ils  portaient  piquée  sur  un 
bambou  au-dessus  de  leur  charge  !  Ils  comprenaient 
d'autant  moins  que  la  ration  alimentaire,  dans  l'empire, 
est  des  plus  restreintes  pour  la  masse  de  la  population,  que 
le  riz  ou  le  pain  lui  est  mesuré,  qu'au  chien  ne  peut  aller 
la  part  de  l'homme. 

On  a  prêté  à  ces  coolies,  à  ces  pauvres  gens,  des  senti- 
ments qu'il  est  bien  rare  de  rencontrer  en  aucun  pays, 
chez  une  classe  dont  le  labeur  déprimant  n'est  guère  fait 
pour  favoriser  l'éclosion  de  certaines  poétiques  concep- 
tions, tirées  de  leur  genre  de  travail,  et  des  conditions 
particulières  de  leur  existence.  C'est  le  littérateur,  en  mal 
d'une  belle  phrase,  ou  voulant  idéaliser  une  situation,  qui 
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crée  de  toutes  pièces  ces  concepts,  en  pare  les  misérables^ 
dont  la  destinée  leur  semblerait  trop  douloureuse  dans  sa 
nue  réalité.  C'est  encore  le  philosophe,  le  philanthrope, 
dont  toute  l'àme  vibre  d'une  immense  pitié  en  face  de 
pareille  nécessité  sociale,  dévoratrice  d' énergies  y  qu'une 
race  plus  prévoyante,  plus  soucieuse  de  progrès  eût  mieux 
utilisées.  On  a  donc  prétendu,  comme  pour  le  haleur, 
que  le  coolie  chérissait  son  labeur,  tout  rude  qu'il  était  ; 
qu'il  ne  voulait  entendre  parler,  à  aucun  prix,  d'un 
adoucissement  à  sa  peine,  par  l'intervention  du  génie 
inventif  européen  ;  que  si  la  tâche  du  jour  était  pénible,  il 
y  avait  la  compensation  de  la  vie  au  grand  air,  des 
sommeils  profonds  et,  surtout,  cette  jouissance  incompa- 
rable d'une  liberté  pleine  et  entière.  Vraiment,  c'est  ne 
point  connaître  le  Chinois,  ne  l'avoir  observé  que  bien 
superficiellement,  que  de  formuler  semblable  jugement  sur 
sa  mentalité.  11  apparaît  au  contraire,  dans  la  réalité, 
comme  la  race  la  plus  prosaïque  du  monde,  la  moins  sen- 
sible à  ce  qui  n'est  pas  la  recherche  de  son  bien-être  et  de  sa 
subsistance.  Le  grand  air,  le  grand  soleil,  la  vie  libre,  les 
profonds  sommeils  !  Mais  il  vous  rirait  au  nez  si  vous  lui 
parliez  de  ces  choses  et  vous  tenteriez  en  vain  de  les  lui 
expliquer,  il  ne  comprendrait  pas.  Le  grand  air,  le  grand 
soleil  !  Mais  jamais  le  Chinois  qui  pourra  les  éviter,  aura 
les  moyens  de  rester  enfoui  dans  sa  maison  obscure, 
bavardant,  somnolant  ou  fumant  la  pipe  de  tabac  ou 
d'opium,  ne  fera  un  pas  pour  aller  au  dehors  respirer  l'air 
pur,  jouir  de  la  campagne,  de  sa  verdure  et  de  ses  fleurs  ! 
Jamais,  entendez-vous.  S'il  vous  montre  les  planches  de 
son  jardin,  la  mare  d'eau  où  végètent  quelques  lotus,  le 
roc  artificiel  simulant  un  coteau,  c'est  qu'il  considère 
qu'ayant  ainsi  caricaturé,  profané  la  nature,  il  s'est  mis  à 
l'unisson  des  âmes  sensibles,  raffinées,  de  poétique  imagi- 
nation,   qui   célébrèrent   les   ruisseaux,    les    lacs   et   les 
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bambous.  Et  il  est  enchanté  de  sa  contrefaçon,  ne  songe 
plus  à  franchir  les  portes  de  sa  ville,  pour  admirer  les 
vrais  spectacles  des  champs.  S'il  les  franchit,  c'est  pour 
aller  dans  une  pagode  célèbre,  s'installer  dans  un  pavillon, 
sous  l'œil  souriant  des  bonzes  et...  manger.  La  cam- 
pagne elle-même  lui  est  tout  à  fait  indifférente.  Quant  au 
pauvre,  au  coolie,  qui  doit  courir  les  grands  chemins, 
donnez-lui  une  prison,  non  la  sienne,  qui  est  une  géhenne, 
un  enfer,  niais  la  nôtre  si  confortable,  où  le  pain  et  le  riz 
seraient  assurés,  et  tout  ce  monde  sera  heureux  d'y  entrer, 
d'y  vivre  désormais  sa  vie,  le  caractère  infamant  par  nous 
attaché  à  ce  lieu  n'existant  pas  pour  le  fils  de  Han . 

Les  sommeils  profonds  !  Mais  qui  a  vécu  en  Chine  n'a 
pas  manqué  de  constater  que  l'habitant  dort  peu,  que  le 
repos  de  la  nuit,  il  le  fait  le  plus  court  possible,  bavardant, 
s'amusant  des  heures  durant,  quitte  à  se  rattraper  dans  la 
journée,  s'il  en  a  le  loisir.  11  semble  apprécier  beaucoup 
moins  que  nous  la  longue  période  de  sommeil  et,  au  cours 
de  mes  voyages,  j'ai  toujours  vu  le  haleur,  le  porteur  aller 
plus  volontiers  le  soir  au  bouge  à  opium  ou,  s'il  n'en  avait 
pas  les  moyens,  rester  dans  la  salle  d'auberge,  y  jacassant 
jusqu'à  une  heure  très  avancée  de  la  nuit,  non  se  rendant 
en  hâte  vers  la  paillasse  de  repos.  Quant  à  la  haine  du 
marinier  contre  le  navire  à  vapeur,  elle  n'a  nullement  son 
origine  dans  l'amour  qu'il  a  de  son  métier,  amour  qualifié 
naïvement  de  passionné,  mais  bien  dans  l'idée  qui  s'est 
ancrée  en  lui  que  ce  navire  tuerait  la  jonque,  lui  enlèverait 
son  gagne-pain,  sa  misérable  pitance.  L'explication,  si  elle 
n'est  pas  aussi  poétique  que  l'autre,  a  du  moins  le  mérite 
d'être  simple  et  de  révéler,  sans  périphrase,  la  réalité 
même.  Supposez  donc  qu'il  y  ait  des  moyens,  —  et  ils 
existent,  facilement  réalisables  (j'en  parlerai  en  étudiant  la 
tranformation  économique  du  Setchouen),  —  des  moyens, 
dis-je,  de  modifier  la  situation  actuelle,  de  fournir  aux 
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haleurs  un  nouveau  gagne-pain,  mais  tout  ce  que  l'oppo- 
sition actuelle  a  de  sérieux  disparaîtrait  immédiatement. 
11  en  serait  de  même  pour  le  porteur,  qui  n'a  aucune 
passion  particulière  pour  son  existence  actuelle,  son  homi- 
cide labeur;  le  jour  où  on  lui  proposerait  de  l'échanger 
pour  celui  de  nos  cantonniers  ou  de  nos  terrassiers  de 
chemin  de  fer,  il  n'aurait  pas  une  minute  d'hésitation, 
encore  moins  pour  travailler  à  l'abri  dans  une  usine 
quelconque,  comme  ses  frères  de  Shanghaï  ou  de  Hong- 
Kong.  Au  lieu  de  voir  chez  un  peuple  des  situations 
inextricables,  des  oppositions  irréductibles,  qu'on  prend 
soin  d'expliquer  et  de  justifier  soi-même  par  de  spécieux 
concepts,  qui  n'ont  d'autre  valeur  que  de  parer  d'un  faux 
lustre  la  triste  réalité,  d'entraver  même  la  recherche  des 
saines  solutions,  au  lieu,  dis-je,  d'envisager  de  pareille 
façon  ces  problèmes,  ne  vaudrait-il  pas  mieux  se  borner  à 
enregistrer  de  simples  faits,  laissant  à  ceux  qui  prennent 
vraiment  contact  avec  le  Chinois  le  soin  de  les  inter- 
préter ? 

Si  le  coolie  chinois  n'a  pas,  pour  sa  profession,  l'amour 
qu'on  lui  a  prêté,  il  n'en  considère  pas  moins  les  mul- 
tiples ennuis  avec  la  plus  parfaite  sérénité  d'âme.  Ce  n'est 
point  un  morose,  un  mélancolique  :  il  est  plutôt  un  joyeux, 
je  dirai  presque  un  satisfait  ;  je  n'ai  reconnu  certaine  tris- 
tesse de  pauvre  être  fourbu,  las  à  se  laisser  choir  au  bord 
de  la  route,  que  sur  le  visage  du  ien  pet  tzey  le  porteur 
de  sel,  à  travers  les  Alpes  setchouennaises.  Là,  vraiment, 
c'est  le  calvaire,  la  voie  douloureuse,  qui  s'allonge  indéfi- 
niment, et  lorsqu'il  échappe  à  la  mort  par  le  précipice, 
par  le  froid  glacial  au  temps  des  pesantes  neiges  d'hiver, 
il  meurt  prématurément  quand  même  de  l'usure  précipitée 
de  ses  organes  surmenés.  Mais,  dans  la  vallée  du  Yang-Tsé 
et  tout  leSetchouen  oriental,  j'ai  toujours  vu  le  coolie  gai, 
insouciant,  s'amusant  d'un  rien,  comme  un  enfant  qu'il 
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est*  Sur  la  route  défoncée,  lamentable  par  temps  de  pluie, 
quand  il  s'enlize  dans  la  boue  visqueuse  ou  roule  dans  une 
flaque  d'eau,  il  ne  songe  nullement  à  qualifier  cette  voie 
d'abominable,  mais  la  dénomme  poétiquement  houa 
houa  lou  —  chemin  fleuri  ! 

11  est  aussi  un  intolérable  bavard,  ne  s'arrêtant  jamais  et 
pour  qui  tout  est  prétexte  à  plaisanterie...  et  quelles  plai- 
santeries! oh!  si  salées  quelquefois.  Jamais  un  groupe  de 
porteurs  n'arrive  à  s'ennuyer  :  leur  verve  est  intarissable 
autant  que  fatigante  pour  celui  qui  les  comprend  et  con- 
sent  à   les  subir.   Si  ce   sont  des  kiao  fou  (porteurs  de 
chaise)  ils  deviennent  même  facilement  de  petits  tyrans 
pour  celui  de  notre  race  qui  ne  connaît  pas  les  conditions 
du  voyage  et  ne  peut  interpréter  certains  de  leurs  actes  : 
ils  abusent  vite  de  son  ignorance.  Mais,  lorsque  l'Euro- 
péen s'est  familiarisé  avec  les  êtres  et  les  choses  et  qu'il 
sait  vouloir,  tous  ces  braves  Chinois  deviennent  les  êtres 
les  plus  souples  du  monde  et  de  tyrans  se  font  esclaves 
soumis.  Le  haleur,  si  insupportable  quand  il  a  à  traîner  la 
jonque  de  l'Européen  novice,  trais  débarqué  en  Chine,  se 
soumet  à  toutes  ses  fantaisies  quand  celui-ci  a  pu  apprendre 
à  le  connaître,  à  le  guider  :  il  lui  obéit  sans  murmure, 
même  quand  ruisselle  la  ta  iuy  la  grande  pluie,  ou  que 
souffle  le  vent,  si  gênant  quelquefois  à  la  descente   du 
Yang-Tsé.   11  marche  quand  même,  tout  surpris   de   se 
plier  ainsi  à  l'invite  du  Blanc,  lui,  le  Jaune  orgueilleux,  le 
grand  civilisé.  Et  quand,  malgré  pluie  et  vent,  il  a  franchi 
de  nombreux  lis,  amusantes  sont  ses  réflexions  et  surtout 
son   étonnement  d'avoir  navigué  quand   il  est  de  règle 
d'amarrer  la  jonque,  de  s'abriter  dans  une  anse  :  «  Comme 
c'est  drôle,  raconte-t-il,  voilà  que  cet  Européen  nous  fait 
marcher  par  le  vent,  par  la  grande  pluie  et,  malgré  le 
monde  ainsi  renversé,  nous  accomplissons  beaucoup  de 
chemin  et  sans  avarie;  c'est  vraiment  drôle  !  » 
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C'est  que  l'habitude  invétérée  des  rameurs,  à  la  des- 
cente du  Yang-Tsé,  est  de  s'arrêter  au  premier  souffle  de 
vent  qui  se  manifeste  ;  ils  en  déduisent  tout  de  suite  que 
la  brise  va  augmenter,  qu'il  est  prudent  de  remiser.  Mais 
l'Européen,  qui  sait  lui  aussi  le  danger  qu'il  y  a  à  navi- 
guer par  grand  vent  sur  le  fleuve,  avec  une  jonque  à  fond 
plat,  à  château  d'arrière  très  élevé,  n'oublie  pas  non  plus 
que  la  progression  est  possible,  tant  que  la  brise  ne  dé- 
passe pas  une  certaine  force  et,  s'il  est  capable  d'imposer 
sa  volonté,  l'embarcation  s'en  ira  au  fil  du  courant,  par- 
courra de  grandes  distances,  au  lieu  de  rester  amarrée  à 
la  berge. 

Oh!  les  braves  gens,  toujours  gais,  toujours  sou- 
riants, toujours  dociles,  quand  on  a  appris  à  les  dominer  ! 
Les  précieux  auxiliaires!  qu'on  aimera  à  retrouver  plus 
tard  ! 

Le  laboureur.  —  En  Chine,  plus  que  partout  ailleurs, 
le  paysan  est  la  fourmi  besogneuse,  résignée,  dont  l'idéal 
ne  s'élève  guère  au-dessus  du  désir  d'une  bonne  récolte. 
Plus  que  toute  autre  classe,  il  est  sans  ombre  d'influence, 
vivant  au  milieu  de  sa  terre,  aspirant  après  une  tranquil- 
lité qui  lui  est  trop  souvent  refusée,  car,  dans  l'empire, 
personne  autant  que  l'homme  des  champs  n'est  la  victime 
choisie  des  faciles  oppressions.  Aussi,  quand  il  a  satisfait 
le  fisc,  faut-il  qu'il  compte  avec  tous  les  fei  tou,  les 
bandits  qui  deviennent  particulièrement  exigeants  à  cer- 
taines époques,  à  la  moisson,  par  exemple.  Il  faut  qu'à 
cette  saison  le  laboureur  couche  la  nuit  dans  son  champ 
ou  paye  des  gardiens,  s'il  est  petit  propriétaire.  Et,  lors- 
qu'il a  récolté,  trop  souvent  les  bandes  viennent  un  jour 
signifier  au  malheureux  qu'il  doit  leur  laisser  prélever  une 
dîme;  il  laisse  faire,  généralement,  ne  se  défend  pas. 
C'est  ainsi  que  cela  se  passe  dans  la  vallée  du  Min,  au 
moins,  et  la  situation  n'est  guère  différente  dans  le  reste. 
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de  l'empire.  Si  la  terre,  au  lieu  d'être  si  morcelée,  comp- 
tait plus  de  propriétaires  ayant,  de  par  leur  aisance  même, 
des  moyens  d'action,  de  résistance,  le  sort  du  laboureur 
serait  moins  précaire,  une  protection  plus  efficace  pourrait 
lui  être  assurée,  par  pression  sur  le  mandarin,  mais  sur- 
tout grâce  à  une  police  organisée  par  les  intéressés,  par 
tous  ceux  qui  vivent  de  la  culture  du  sol.  Mais  le  paysan 
chinois  est  bien  incapable  d'un  pareil  effort.  Sa  seule  pro- 
testation, quand  trop  pressuré,  se  manifeste  contre  l'admi- 
nistration fiscale,  en  se  refusant  à  apporter,  certain  jour,  au 
marché  ses  animaux,  ses  graines  et  légumes.  Mais  cette 
révolte  est  bien  rare  et  il  n'en  retire  jamais  grand  béné- 
fice. 

On  le  voit,  la  situation  du  paysan  chinois  n'a  rien  d'en- 
viable :  sans  aucune  instruction,  même  pratique,  ignorant 
tout  de  ce  qui  n'est  pas  son  milieu,  routinier  à  l'excès, 
réfractaire  à  toute  méthode  qui  n'a  pas  été  celle  de  ses 
ancêtres,  il  est  condamné,  pour  bien  longtemps  encore,  à 
une  existence  précaire,  sans  perspective  d'amélioration 
aucune.  D'ailleurs,  je  n'oserais  affirmer  qu'il  rêve  à  aucun 
moment  d'un  sort  meilleur  :  ses  désirs,  comme  l'étendue 
de  sa  pensée,  sont  fort  limités.  Il  croit  sincèrement  que 
ses  méthodes  de  culture  sont  infaillibles,  quril  n'en  existe 
point  d'autres;  il  est  convaincu,  enfin,  qu'il  est  le  premier 
agriculteur  du  monde.  Cette  satisfaction  toute  platonique 
est,  pour  qui  connaît  le  Chinois,  un  baume  lénifiant,  d'une 
étonnante  efficacité  :  l'orgueil  de  cette  race  explique  bien  des 
résignations. 

Le  laboureur  ne  souffrirait  donc  pas  de  la  médiocrité  de 
son  sort  s'il  n'y  avait  le  fisc  et  les  fei  tou.  Quand  il  a  même 
apaisé  leur  rapacité,  il  éprouve  ce  morne  contentement  de 
l'homme  à  qui  on  n'a  pas  tout  enlevé  et,  entouré  de  sa 
famille,  de  ses  animaux  et  même  de  ses  dieux,  père, 
grand-père  et  aïeux,  il  reste  sans  aspiration  bien  définie. 

*7 
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Sa  consolation  et  ses  espoirs  de  future  abondance  des 
fruits  de  sa  terre  reposent  tout  entiers  sur  la  petite 
tablette,  le  chen  chou,  où  réside  l'esprit  des  ancêtres  et, 
à  l'heure  dite,  devant  le  hiang  ki,  l'autel  domestique, 
il  offlcie  chaque  jour,  en  prêtre  qu'il  est  de  son  vrai  culte 
à  lui. 

Il  me  reste  à  parler  de  ceux  que  j'appellerai  les  hors 
classes,  du  ti  teou  tsiang ,  perruquier,  du  hsi  pan  tze,  co- 
médien, et  du  kao  houa  tze. 

Le  perruquier  se  voit  ainsi  relégué  vers  les  bas-fonds 
de  la  société  chinoise,  parce  qu'il  est  obligé  de  travailler 
debout,  quand  le  client  le  plus  misérable  est  lui-même 
assis.  C'est  que  dans  l'empire,  la  position  «  assise  »  ou 
«  allongée  »  constitue  une  supériorité,  dont  ne  jouit  à  au- 
cun moment  le  coiffeur  en  fonction.  Raboter  le  bois,  ou- 
vrir un  sillon,  pousser  une  brouette  ou  traîner  un  fardeau 
sont  encore  des  professions  respectables,  d'utilité  pre- 
mière, mais  l'office  du  perruquier  paraît  à  tout  le  monde 
dégradant,  en  quelque  sorte.  Il  a  rarement  boutique  sur 
rue  :  il  promène  toute  la  journée  son  attirail,  entrant  où 
on  l'appelle,  s'installant  à  la  porte  des  auberges.  C'est  un 
personnage  très  occupé,  car  jamais  le  Chinois,  en  aucune 
circonstance  de  sa  vie,  ne  se  rase  lui-même;  il  est  très 
étonné  de  voir  l'Européen  procéder  à  cette  opération.  Quel 
que  soit  son  dénuement,  dès  qu'il  a  les  quelques  sapèques 
nécessaires,  il  invite  un  ti  teou  ti,  comme  on  dit  dans  le 
pays  (tsin),  à  le  raser  et  le  coiffer. 

Après  le  perruquier,  se  place  immédiatement  le  kao 
houa  tze,  le  mendiant  :  ce  chancre  rôdant  de  la  Chine, 
toujours  hideux,  cette  corporation  jamais  intéressante, 
car  elle  est  la  lie  de  la  population,  formée  d'éléments  mal- 
sains, d'invincible  paresse,  plutôt  que  de  pauvres  estropiés 
et  infirmes;  cette  corporation,  dis-je,  n'occupe  pas  le  der- 
nier échelon  de  la  «  hors-classe  »  «  Oui,  le  kao  houa  tee  se 
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tient  plus  liant  que  le  ksi  pan  Ut,  le  comédien  :  celui- 
ci  est  plus  méprise  encore.  On  sait  qu'il  est  acteur  et 
actrice,  à  la  fois,  qu'il  joue  tous  les  rôles,  même  sons  les 
formes  concrètes,  très  souvent.  El  est  Irieii  à  sa  place  dans 
l'échelle  sociale  établie  par  le  fils  de  Hun, 
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CHAPITRE  XLII 

CC'LTURK    GÉNÉRALE    ORS    CLASSES    SOCIALES. 

Les  moyens  d'instruction  sont  suffisamment  généralisés 
en  Chine  et  cependant  le  nombre  des  illettrés  est  considé- 
rable, autant  que  je  puis  l'affirmer  pour  le  Setchouen  du 
moins,  que  je  connais  dans  ses  districts  les  plus  favorisés 
â  ce  point  de  vue.  Mais  ce  qui  a  une  importance  pratique 
autrement  grande,  c'est  que  les  études  sont  purement  lit- 
téraires et  philosophiques,  que  le  Chinois  ignore  tout  des 
sciences  modernes  physiques  et  naturelles ,  insondable  lacune 
qui  explique  en  grande  partie  la  stagnation  sociale  et  écono- 
mique, depuis  tant  de  siècles,  de  la  plus  vieille  civilisation 
du  monde.  Les  lettres,  en  effet,  si  elles  ornent  l'esprit, 
élargissent  le  domaine  de  la  pensée,  embellissent  la  vie, 
ne  peuvent  donner  cette  solidité,  cette  vigueur  et  sûreté  de 
jugement  que  confère  l'étude  des  sciences.  De  même, 
toutes  les  spéculations  philosophiques  ne  sauraient  être 
génératrices  de  ces  étonnants  progrès  dans  l'ordre  matériel 
et  moral,  dont  l'éclosion  remonte  aux  voies  nouvelles  que 
s'est  ouvert  le  cerveau  de  la  race  blanche.  Le  Chinois, 
n'ayant  jamais  été  capable  d'un  tel  effort,  vit  sur  le  passé, 
sur  le  patrimoine  des  ancêtres,  depuis  des  milliers  d'an- 
nées. Par  son  genre  d'études,  par  l'instrument  imparfait 
dont  il  s'est  servi,  sa  langue  écrite,  si  compliquée,  si  em- 
brouillée, que  Teocistence  entière  des  studieux  s'use  à  la  dé- 
chiffrer, il  n'a  réussi  qu'à  développer  sa  mémoire  au  détri- 
ment de  son  jugement.  Ayant  à  emmagasiner  dans  son 
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cerveau  trop  de  formules,  trop  de  signes  tortueux,  fantai- 
sistes, d'où  toute  méthode  était  exclue,  il  la  surmène;  lui 
a  ôté  toute  souplesse  d'action.  L'ayant  bourré,  il  a  cru 
l'avoir  nourri  et  voilà  qu'il  est  resté  stérile,  sans  produc- 
tion des  énergies  attendues  et,  pour  longtemps  désormais, 
incapable  de  réaction  créatrice.  Et  si  encore  le  fils  de  Han 
avait  su  reconnaître  son  mal,  en  déceler  les  causes,  que 
d'immenses  bienfaits  eussent  pu  en  résulter  pour  lui  et 
pour  l'humanité  et,  d'autant  plus  grands,  qu'il  est  le  paci- 
fique par  excellence  ! 

Donc,  plongé  dans  le  livre  des  vers  ou  du  philosophe 
spéculatif,  le  Chinois  n'a  jamais  découvert  ce  qu'était  Veau 
ou  Voir,  cevque  recelaient  mille  choses  l'entourant,  pincées 
là  pour  développer  son  bien-être,  accroître  sa  richesse* 
Et  son  orgueil  est  tel,  si  grande  est  sa  convie! ion  qu'il  a 
réalisé  en  tout  le  maximum  et  l'optimum,  qu'il  se  refuse  à 
reconnaître,  dans  les  inventions  européennes,  autre  chose 
qu'une  sorte  de  magie,  sans  fondement  intellectuel.  Nos 
sciences  sont  peu  appréciées  par  lui;  elles  tiennent  du  sa- 
\oir  de  l'alchimiste,  de  l'astrologue  ou  d'un  ^éomancieii 
plus  roué  que  le  sien ,  mieux  inspiré  par  les  esprits  ;  tout 
ce  fatras  relève,  à  son  avis,  de  l'occultisme.  Lui,  au  con- 
traire, cultive  les  lettres  et,  s'il  n'a  pas  de  machines,  il  a 
la  ouen  tchang,  la  composition  littéraire,  et  ainsi t  il  plane 
au-dessus  de  tous  les  peuples.  Si  vous  lui  dites  que,  unis 
aussi,  avez  un  faible  pour  les  belles-lettres,  que  votre  race 
les  aime,  s'en  est  nourrie  durant  des  siècles  et  s'en  nourrit 
encore,  votre  assertion  est  accueillie  d'un  sourire  poli* 
mais  l'incrédulité  est  complète.  Lui  seul  a  sucé  le  lait  de 
la  Muse,  lui  seul  a  pu  concevoir  de  saines  et  fécondes 
maximes  pour  l'édification  et  le  maintien  d  un  empire.  Les 
littératures  grecque  et  romaine,  l'histoire  des  brillantes 
nations  qui  les  enfantèrent  sont  complètement  ign orées 
de  lui;  à  peine,  ses  annalistes  ont-ils  signale  tout  simple* 
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ment  certains  rapports  commerciaux  qu'aurait  eus  le  Cé- 
leste Empire  avec  des  Ta-Tsin,  qu'on  croit  être  les  Latins. 
Il  ne  connaît  pas  davantage  le  monde  extérieur  actuel 
(il  en  faut  excepter,  naturellement,  quelques  privilégiés 
*  envoyés  en  Europe  ou  aux  États-Unis),  ni  par  sa  science 
géographique  ni  par  ses  livres.  Sa  science  géographique 
se  réduit  à  son  empire,  et  alors  qu'un  enfant  de  treize  ans, 
en  France,  sait  ce  qu'est  le  fleuve  Jaune  ou  le  golfe  du 
Petchili,  un  enfant  chinois  ou  le  plus  savant  lettré  a  peut- 
être  entendu  parler  de  l'Europe,  mais  n'a  aucune  idée  de 
sa  configuration,  des  mers  qui  la  baignent  ou  des  fleuves 
qui  l'arrosent.  Pour  s'instruire,  le  petit  Européen  prend 
partout  des  leçons  de  choses,  par  les  musées,  Jes  exposi- 
tions, certains  livres  remplis  de  gravures,  où  le  monde 
connu,  avec  toutes  ses  productions,  sa  faune  et  sa  flore 
se  révèle  sous  une  forme  presque  palpable.  De  plus,  dans 
beaucoup  de  nos  villes  existent  des  jardins  publics  où  des 
plantes  exotiques,  quelquefois  des  animaux,  sont  exposés  à 
tous  les  regards,  sont  vus  par  l'enfant,  déterminés  par  lui, 
aussi  vite  qu'il  apprend  à  reconnaître  les  bêtes  domes- 
tiques de  son  pays.  Jamais  le  petit  Chinois  n'a  les  moyens 
de  s'instruire  de  cette  façon  :  rien  de  semblable  n'existe 
dans  ses  villes  et,  qui  plus  est,  il  ne  trouvera  pas  dans  les 
livres  du  maître  le  meilleur  des  enseignements,  celui  qui 
se  révèle  par  l'image. 

La  technique  d'enseignement,  au  Céleste  Empire,  se 
réduit  à  une  récitation  perpétuelle,  où  la  mémoire  audi- 
tive joue  le  principal  rôle,  la  mémoire  visuelle  ayant 
beaucoup  moins  à  s'exercer.  Et  pendant  que  notre  système 
se  perfectionne  chaque  jour,  celui  des  fils  de  Han  est  resté 
immuable  jusqu'à  ce  jour.  Cependant,  sous  la  pression 
d'événements  historiques,  on  commence  à  modifier  le  pro- 
gramme confucéen. 

En  résumé,  l'enfant  de  race  blanche  est  un  savant  com- 
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paré  à  son  petit  frère  jaune  et,  en  ce  qui  concerne  la  con- 
naissance du  monde  extérieur,  des  mers  et -des  continents, 
y  compris  le  monde  vivant,  il  est  plus  instruit  que  toute 
la  foule  des  lettrés  chinois. 

Ces  dernières  années,  on  a  beaucoup  traduit  et  com- 
menté les  Annales  de  l'empire  :  il  a  été  reconnu  que  les 
auteurs  avaient  enregistré  avec  beaucoup  de  soin  toutes 
sortes  de  menus  faits,  qui  serviront  à  éclairer  l'histoire 
ancienne.  Mais  ce  qui  frappe  dans  ces  œuvres,  c'est  l'ab- 
sence totale  de  critique  sérieuse  et  d'explication  des  événe- 
ments :  ce  sont  des  chroniques  toutes  simples,  non  de  ces 
œuvres  immortelles  qu'enfantèrent  certains  hommes 
d'Athènes  ou  de  Rome,  de  ces  œuvres  qui,  en  décrivant  la 
vie  d'un  empire,  illuminent  toute  une  période  de  V évolution 
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CHAPITRE    XLIII 

LA  SITUATION  DES  CLASSES  SOCIALES   DANS   L'ORDRE  ÉCONOMIQUE 

De  l'exposé  ci-dessus,  de  la  négligence  affectée  par  le 
Chinois  de  toute  culture  scientifique  se  déduisent  sans 
peine  certaines  conséquences  d'ordre  économique.  Ses 
premières  conquêtes  agricoles  et  industrielles  ont  été  un 
jour  brusquement  arrêtées  dans  leur  essor,  son  intelli- 
gence ayant  donné  le  maximum  de  rendement  possible, 
sur  la  voie  où  elle  s'était  aiguillée.  Pour  aller  plus  loin,  il 
eût  fallu  interroger  la  nature,  scruter,  analyser,  non 
rêver  ;  il  eût  fallu  chercher  un  nouveau  champ  d'action, 
entamer  une  nouvelle  lutte  et  non  célébrer  les  victoires  du 
passé,  s'hypnotiser  en  la  contemplation  de  vains  lauriers. 
Qu 'eût-il  fallu  encore?  Ne  point  regarder  en  arrière  vers 
l'œuvre  ancestrale,  mais  se  jeter  en  avant  pour  la  déve- 
lopper, l'ennoblir,  en  étendre  l'éblouissant  rayonnement 
jusqu'aux  confins  des  pays  barbares  les  plus  reculés.  Mais 
non,  ils  n'ont  plus  voulu,  les  fils  de  Han,  que  l'effort  fut 
une  joie,  et,  se  complaisant  dans  un  repos  néfaste,  ils  sout 
restés  les  simples  plagiaires  de  leurs  ascendants.  Aussi, 
quand  leur  nombre  s'est  accru,  les  ressources  autrefois 
surabondantes  ont  simplement  suffi  aux  besoins  ;  et  dans 
la  suite  des  siècles,  la  part  de  chacun  en  est  venue  à  se 
réduire  au  minimum  indispensable  à  la  vie.  Il  se  demande 
même,  à  l'heure  actuelle,  celui  qui  connaît  la  Chine,  com- 
ment elle  résoudrait  le  problème  de  son  alimentation  si  des 
fléaux  de  toutes  sortes  :  guerres  civiles,  inondations,  épidér 
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mies,  ne  venaient  lui  enlever  presque  chaque  année  des  mil- 
lions de  bouches.  Sans  ces  fléaux,  ce  seraient  d'abominables 
luttes  fratricides  pour  s* arracher  le  bol  de  riz  ou  la  galette  de 
froment  qui  apaiserait  leur  faim.  N'est-ce  point  angoissant 
d'avoir  à  se  demander  laquelle  de  ces  calamités  serait  la 
moins  homicide? 

L'exploitation  du  sol  devenant  de  plus  en  plus  insuffi- 
sante, le  fils  de  Han  a  voulu  à  tout  prix  augmenter  la  sur- 
face arable  et  l'arbre  a  été  condamné  :  partout,  il  l'a  pour- 
suivi impitoyablement  et  les  bosquets  pittoresques,  les 
puissantes  forêts  ont  disparu  de  la  face  de  la  terre  chi- 
noise. L'imprévoyant  a  vite  expié  son  maladroit  calcul, 
et,  pour  n'avoir  pas  eu  l'énergie  de  rechercher  des 
méthodes  de  culture  plus  productives  que  les  siennes, 
pour  n'avoir  pas  appris  à  tirer  parti  de  tous  les  sols,  il 
s'est  retrouvé,  un  siècle  plus  tard,  avec  la  même  étendue 
cultivable  qu'avant  la  destruction  des  pauvres  arbres. 
C'est  qu'avec  la  disparition  de  ces  grands  protecteurs, 
les  couches  fécondes  de  la  terre,  sur  les  plateaux  et  les 
pentes  d'immenses  régions  plus  ou  moins  accidentées,  ont 
perdu  une  grande  partie  de  leur  fertilité,  quand  elles  ne 
sont  pas  devenues  stériles;  et  le  Chinois  s'est  retrouvé 
devant  le  même  problème  à  résoudre.  Il  ne  l'a  pas  résolu  : 
d'autant  moins  que  les  provinces  les  plus  favorisées  ne 
peuvent,  par  manque  de  voies  de  communication  faciles, 
diriger  leur  superflu  sur  les  autres.  Les  grandes  divisions 
de  l'empire,  géographiques  ou  administratives,  constituent 
autant  de  régions  vivant  de  leur  existence  propre,  sans 
relations  économiques  bien  suivies,  ni  régulièrement  entrete- 
nues, surtout.  Il  existe  bien  de  belles  routes  fluviales, 
sans  oublier  leurs  connexions  artificielles,  dont  le  Grand 
Canal  est  le  plus  frappant  exemple,  mais  la  négligence  à 
sauvegarder  le  régime  normal  des  cours  d'eau  naturels,  la 
négligence  à  entretenir  les   voies  de  raccord,  autrefois 
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créées  avec  tant  de  peine,  fait  que  le  transport  est  très 
lent,  très  onéreux,  même  aux  époques  les  plus  favorables 
de  Tannée.  Il  est  d'autant  plus  lent  et  onéreux  que  les 
moyens  de  propulsion  employés  sont  des  plus  primitifs.  Il 
eût  donc  fallu  établir  de  solides  voies  terrestres  et,  en  pra- 
tiquant l'élevage  dans  des  régions  naturellement  préparées 
pour  ce  genre  d'exploitation  agricole,  se  donner  les  ani- 
maux nécessaires  à  l'organisation  d'un  mode  de  trafic 
rapide,  par  larges  véhicules.  En  Mandchourie  et  en 
d'autres  provinces  du  nord,  on  a  bien  fait  une  tentative 
de  ce  genre,  mais  on  ne  prend  pas  le  soin  d'entretenir  les 
routes  :  il  faut  que  le  sol  soit  consolidé  par  la  gelée,  un 
froid  intense,  pour  que  les  charrettes  puissent  circuler; 
pendant  six  mois  de  l'année,  c'est  l'interruption  de  tout 
traflc  terrestre. 

La  Chine,  manquant  donc  de  la  science  nécessaire  et 
n'ayant,  de  plus,  ni  l'esprit  de  calcul,  ni  l'énergie  requise, 
a  failli  dans  sa  tâche  pour  accroître,  non  pas  sa  richesse, 
mais  ses  moyens  de  subsistance  les  plus  impérieux.  A  l'heure 
actuelle,  pour  la  masse  de  la  population,  la  terrible 
plainte,  «  chao  tche,  chao  tchouan  —  peu  à  manger,  peu 
pour  se  vêtir  »  des  misérables  n'est  que  l'expression  d'un 
malaise,  d'une  pénurie  générale.  V abandon  systématique 
de  tout  élevage,  en  dehors  des  animaux  indispensables  au 
laboureur,  a  privé,  à  lui  seul,  toute  la  Chine,  sauf  la 
région  du  nord,  d'un  appoint  alimentaire  considérable, 
que  la  production  d'une  plus  grande  étendue  de  rizières 
ne  pouvait  compenser.  Et  le  calcul  a  été  d'autant  plus 
faux,  du  moins  en  ce  qui  concerne  le  Grand  Ouest,  qu'en 
conservant  les  arbres,  on  s'assurait,  en  même  temps,  la 
jouissance  indéfinie  de  terres  à  pâturages  et  de  terre  à 
cultures  de  céréales  autres  que  le  riz,  sans  compter 
naturellement  toutes  les  ressources  de  l'exploitation  fores- 
tière. Et  le  fond  des  vallées  qui  n'en  restait  pas  moins  en 
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partie,  peut-être  en  totalité,  pour  la  production  du  riz. 
N'ayant  pas  de  bétail,  le  Chinois  s'est  donc  privé  de  ce 
gros  appoint  alimentaire  qu'est,  non  seulement  leur  chair, 
mais  le  lait  qu'ils  fournissent,  le  beurre  et  le  fromage  si 
nutritif  qu'on  en  extrait.  Il  a  bien  son  fromage  à  lui,  en 
ce  qu'on  appelle  ainsi,  d'après  l'aspect  pris  par  la  farine 
de  haricots  fermentée  (teoufou)  employée  à  sa  fabrication, 
mais   le  lait  n'y  entre  pour  rien.  Le  riz  et  le  froment 
restent  donc  les  deux  principaux  aliments  du  Gis  de  Han  ; 
la  culture  maraîchère  est  aussi  très  développée.  Malheu- 
reusement, quand  il  y  a  sécheresse  ou  inondation,  la  pro- 
duction se  trouve  réduite  et,  dans  les  provinces  de  l'ouest, 
cette   triste  occurrence  est  très  fréquente,  en  raison  du 
déboisement.  Les  deux  grandes  céréales  deviennent  alors 
d'un  prix  élevé,  la  première  surtout,    et  ne  sont  plus 
accessibles  à  toute  la  classe  si  nombreuse  des  artisans  et 
porteurs  de  toute  sorte.  En  supposant  même  des  voies 
de  communication  faciles,  le  Setchouennais  ne  pourrait 
faire  venir  des  provinces  orientales  le  riz  dont  il  a  besoin; 
car,  grevé  du  prix  de  transport,  il  serait  encore  trop  cher 
pour  lui.  C'est  que  sa  capacité  d'achat  est  extrêmement 
réduite  :  ses  industries  sont  si  primitives,  il  en  a  tellement 
limité  la  production  par  une  réglementation  à  outrance,  une 
réduction  excessive  du  temps  de  travail,  réduction  voulue 
par  sa  paresse,  que  ces  industries  sont  d'un  rapport  déri- 
soire pour  l'ouvrier,  comme  pour  le  patron.  Le  sous-sol 
est  excessivement  riche  en  charbon  et  minéraux  de  toute 
espèce,  mais  il  l'exploite  si  mal  et  le  transport  est  si  oné- 
reux que,  non  seulement  il  ne  peut  en  exporter,  mais  que 
houille  et  métaux  sont  d'un  prix  très  élevé  pour  l'habi- 
tant. 

Telle  est  la  situation  du  Setchouennais  qui,  cependant, 
peut  se  considérer  comme  l'occupant  de  la  province  la 
plus   favorisée  de  tout  l'empire.  Aussi,  la  pauvreté  est 
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grande  :  on  en  est  réduit  à  se  nourrir  de  légumes,  heureux 
quand  on  peut  y  ajouter  un  bol  de  riz  ou  une  galette  de 
froment.  Parmi  ces  légumes,  les  courges,  concombres  et 
citrouilles,  tant  cultivées  dans  toute  la  Chine,  forment 
l'aliment  de  la  masse,  qui  remplit  l'estomac,  trompe  la 
faim  de  tant  de  millions  de  pauvres  hères.  On  ne  les  pèle 
pas  pour  les  bouillir,  ces  citrouilles,  ces  courges  :  tout  est 
conservé,  dévoré.  On  ne  fait  pas  d'épluchures,  en  Chine, 
même  au  Setchouen  et  si,  dans  certaines  classes,  les 
domestiques  en  taillent,  elles  ne  vont  point  généralement 
aux  animaux,  mais  bien  aux  hommes. 

Une  autre  variété  de  légume,  dont  la  consommation  est 
énorme  pour  toutes  les  classes,  est  le  han  tsai,  ou  légume 
salé  dont  j'ai  déjà  parlé.  Plus  que  la  courge  encore,  il  est 
le  principal  aliment  de  la  classe  pauvre,  qui  le  mange 
avec  son  riz,  quand  elle  peut  s'en  offrir,  mais  trop  sou- 
vent, hélas  !  il  forme  l'unique  nourriture  de  millions  de 
Chinois.  Pendant  la  saison  chaude,  pour  cette  classe 
de  faméliques,  le  han  tsai  est  remplacé  par  les  houa 
(courges  et  concombres) .  C'est  aussi  au  Setchouen,  comme 
je  l'ai  dit,  qu'un  chou  se  taille  en  six,  en  douze  tranches, 
quelquefois  davantage,  pour  être  vendu  dans  la  rue  ;  qu'une 
carotte,  la  longue  carotte  indigène,  se  coupe  en  deux  et 
quatre  morceaux.  J'ai  vu  de  misérables  hères,  hommes  et 
femmes,  acheter  deux  morceaux  à  la  fois  de  ces  carottes, 
pas  plus. 

Le  riz  est  l'aliment  hautement  préféré  de  toutes  les 
populations:  aussi  les  pauvres  gens  recherchent-ils  le  mi- 
tang  (mi,  riz;  tang,  bouillon),  c'est-à-dire  l'eau  où  il  a 
bouilli,  pour  la  boire  ardemment  ou  la  mélanger  avec 
leur  pitance.  Des  feuilles  de  certains  arbres,  des  bourgeons 
de  plantes  ou  d'arbustes,  des  herbages  n'ayant  rien  de 
comestible,  qu'en  aucun  autre  pays  on  ne  songerait  à  uti- 
liser, sont  arrachés  pour  faire  des  bouillons,  sont  dévorés 
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avec  l'eau  de  cuisson.  Il  n'y  a  pas  de  charogne  infecte  que 
le  Chinois  hésite  à  manger]  :  de  vieilles  truies  n'ayant 
que  la  peau  et  les  os,  mortes  d'inanition,  des  chiens  cre- 
vés sont  avidement  recueillis  et  ingérés.  Quand  je  tra- 
versais les  rues  de  Tchentou  avec  ma  petite  chienne  fox- 
terrier,  qui  était  en  excellent  état,  de  tels  regards  de 
convoitise  la  couvaient  souvent,  que  j'avais  la  terreur  de 
la  perdre,  certain  du  sort  qui  l'attendait.  J'entendais  à 
chaque  instant  un  «  fei  té  hen  —  elle  est  très  grasse  »  qui 
m'était  toujours  désagréable,  en  raison  de  la  signification 
qu'il  comportait. 

Il  en  est  du  vêtement  comme  de  l'alimentation  :  l'ai- 
sance n'appartient  qu'à  une  minorité  très  réduite  :  la 
masse  ne  pouvant  s'habiller  d'étoffes  de  soie,  restent  le 
coton  et  la  toile.  Mais  aucun  de  ces  tissus  ne  saurait 
remplacer  la  laine  si  pratique  et  si  chaude.  Il  est  incom- 
préhensible que  le  fils  de  Han  ait  rebuté  ce  précieux  pro- 
duit, lorsqu'il  a  dans  le  nord  et  dans  l'ouest  des  troupeaux 
de  moutons  qui  pourraient  habiller  une  grande  partie  de 
la  population. 

C'est  encore  là  une  preuve  du  défaut  d'adaptation  du 
Chinois,  de  son  manque  à  profiter  des  ressources  d'un 
nouveau  milieu  :  il  semble  tout  à  fait  incapable  de  se 
libérer  en  aucune  façon  du  servage  ancestral;  des  concep- 
tions originales,  une  vision  neuve  des  choses  paraissent 
lui  être  interdites. 

Je  l'ai  dit  dans  le  cours  de  ce  récit  :  je  n'ai  jamais  vu 
autant  de  haillons  qu'en  Chine  et  quels  haillons  !  Je  n'es- 
sayerai plus  de  les  décrire.  Il  n'y  a  pas  d'oripeau,  de  chif- 
fon immonde,  qui  ne  soit  utilisé  par  nécessité,  hélas!  Les 
objets  de  pansement,  la  ouate  souillée  de  sanie,  qui 
avaient  servi  à  couvrir  une  plaie,  étaient  ardement  recher- 
chés par  les  malheureux  qui  venaient  à  la  consultation  : 
on  avait  beaucoup  de  peine,  les  premiers  temps,  à  les 
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leur  faire  rendre  pour  les  brûler  ;  ils  voulaient  les 
conserver,  l'ouate  surtout,  qui  aurait  été  telle  quelle  uti- 
lisée pour  un  vêtement  d'hiver. 

On  sait  aussi  la  pauvreté  du  Chinois  en  linge,  même 
dans  les  classes  élevées  :  on  peut  presque  dire  qu'il  n'en 
possède  point.  Notre  paysan  est  mieux  doté  à  ce  point  de 
vue  que  n'importe  quel  mandarin. 

Et  la  maison  :  elle  est  le  plus  souvent  en  planches 
minces  ou  en  torchis,  ne  garantissant  d'habitude  ni  contre 
la  chaleur  ni  contre  le  froid.  Mal  éclairée  le  jour  par 
défectuosité  de  construction,  elle  est  plus  morne  encore, 
plus  triste  à  la  lumière  falote  de  lumignons  où  brûle  de 
riiuile  de  colza.  La  petite  lampe  à  huile  de  colza!  c'est  là 
le  mode  d'éclairage  où  s'arrêta  l'ingéniosité  des  grands 
ancêtres,  il  y  a  tant  de  siècles  :  rien  n'y  a  été  changé 
depuis. 

Cette  maison  n'est  pas  davantage  égayée  par  le  feu  de 
bois  réconfortant  de  nos  plus  humbles  chaumières,  puis- 
qu'elle n'a  pas  de  cheminée,  un  poêle  encore  moins.  Le 
lit  de  briques  chauffé  par  dessous,  le  kang,  n'existe  pas 
non  plus,  comme  dans  le  nord.  Les  riches  eux-mêmes  ont 
froid  sous  les  encombrantes  robes  bouffies  de  ouate  et 
s'étendent  tout  habillés  pour  le  repos  nocturne.  Quant 
aux  pauvres  hères,  de  combien  de  frissons  ne  sont-ils  pas 
secoués  une  nuit  durant,  eux  dont  les  haillons  bâillent  par 
cent  ouvertures  !  En  vain  rassemblent-ils  ces  lambeaux 
autour  de  leur  corps  bleui,  ils  n'arriveront  jamais  à  pro- 
téger partout  cette  loque  humaine  qu'ils  sont,  que  la  gale 
n'a  cessé  de  ronger  depuis  leur  mise  au  monde. 

En  supposant  l'habitation  chinoise  pourvue  d'une  che- 
minée, la  masse  de  la  population  ne  pourrait  se  chauffer, 
non  seulement  parce  qu'elle  est  pauvre,  mais  encore 
parce  que  le  déboisement  a  été  si  complet  que  le.  bois  est 
devenu  excessivement  rare.  Pour  cuire  les  aliments,  par* 


£r 


LA    SITUATION    DES   CLASSES    SOCIALES  4SI 

tout  où  il  n'y  a  pas  de  charbon,  on  se  sert  de  broussailles, 
d'herbes,  de  feuilles  mortes  ou  encore  de  tiges  de  maïs  ou  de 
sorgho,  après  la  récolte.  Et  ce  combustible  est  si  précieux, 
que  le  Chinois  s'est  habitué  à  ne  cuire  qu'à  demi  ses  ali- 
ments, ramassant  à  la  fin  de  l'opération  la  plus  minuscule 
brindille  pas  entièrement  carbonisée.  Il  y  a,  de  ce  chef, 
des  miracles  de  prévoyance  et  d'étonnante  économie.  Ainsi, 
pour  réduire  au  minimum  la  dépense  de  combustible,  on 
fabrique  des  marmites  et  autres  ustensiles  de  cuisine  à 
fond  excessivement  mince  et  très  évasé,  pour  que  l'action 
du  feu  s'exerce  plus  directement  et  plus  vite  sur  la  masse 
à  cuire. 

11  est  facile  de  comprendre  qu'un  peuple,  dont  l'orga- 
nisation économique  apparaît  si  médiocre  à  certains 
points  de  vue,  en  soit  réduit  à  se  mouvoir  dans  un  cercle 
de  nécessités  immédiates,  duquel  il  ne  peut  s'échapper.  Il 
ne  peut  avoir  de  réserves,  vit  au  jour  le  jour.  Au  Setchouen, 
comme  dans  le  reste  de  la  Chine,  si  l'on  en  excepte  les 
ports  ouverts,  c'est  le  régime  de  la  petite  banque,  de  la 
boutique,  du  petit  commerce.  Il  y  a  si  peu  d'argent,  que 
pour  monter  la  plus  minuscule  entreprise,  exigeant  un 
capital  de  50,000  francs,  par  exemple,  il  faut  de  trèi 
nombreux  associés.  Pour  beaucoup  moins  que  cela,  pour 
parfaire  des  sommes  insignifiantes,  en  vue  de  l'exploita- 
tion d'un  petit  marché  de  village,  la  coopération  de  plu- 
sieurs individus  devient  nécessaire.  On  dit  que  le  Chi- 
nois a  la  manie  de  l'association  :  c'est  exact,  mais  la 
médiocrité  générale  de  ses  ressources  et  son  inertie  l'y 
obligent. 

Si  l'on  considère  maintenant  la  situation  du  marchand 
lui-même,  de  l'artisan,  on  constate  que  son  stock  de  mar- 
chandises se  réduit  toujours  à  peu  de  chose  ;  il  n'a  pas  les 
moyens  d'avoir  des  réserves  importantes  et  ne  commande 
qu'au  fur  et  à  mesure  des  besoins  ;  le  magasin  sur  le  mo- 
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dèle,  non  du  Louvre  ou  du  Bon-Marché,  mais  plus  sim- 
plement sur  celui  de  nos  grandes  boutiques,  n'existe 
même  point.  Le  tailleur,  le  cordonnier,  le  chapelier  exé- 
cutent les  commandes,  généralement;  les  vêtements, 
chaussures  et  chapeaux  tout  faits  ne  se  trouvent  qu'en 
très  petite  quantité.  Si  vous  désirez  un  article  d'un  prix 
un  peu  élevé,  une  paire  de  bottes,  par  exemple,  le  cordon- 
nier vous  demandera  de  l'argent  d'avance,  non  par  esprit 
de  sécurité,  mais  bien  pour  acheter  le  cuir  dont  il  aura 
besoin.  Si  vous  refusez,  vous  avez  beaucoup  de  chances 
pour  n'avoir  jamais  de  bottes,  à  moins  que  vous  n'ache- 
tiez l'article  commun  des  soldats  et  ma  fou.  Je  pourrais 
multiplier  les  exemples  de  cette  pénurie  générale  de  dis- 
ponibilités. 

En  somme,  par  une  exploitation  défectueuse  et  surtout 
insuffisante  des  immenses  ressources  du  sol  et  du  sous-sol, 
le  fils  de  Han  végète  misérablement,  jamais  sûr  du  lende- 
main. Même  en  ce  qui  concerne  la  subsistance  journa- 
lière, il  est  à  la  merci  d'une  inondation  ou  d'une  période 
de  sécheresse,  calamités  qu'il  eût  pu  souvent  éviter 
ou  rendre  moins  désastreuses  par  une  prévoyance  à  long 
terme. 

Le  gouvernement  central,  devant  l'insouciance  des 
populations,  a  bien  créé  des  magasins  de  réserves,  des- 
tinés à  être  remplis  aux  années  d'abondance,  mais  il  y  a 
trop  de  bonnes  raisons,  en  Chine,  en  dehors  de  la  répu- 
gnance à  l'effort  suivi,  pour  que  pareille  institution  soit 
rendue  efficace. 


CHAPITRE  XLIV 

i/ame  chinoise 

Les  réflexions  qui  suivent  m'ont  été  suggérées  par  les 
observations  que  j'ai  pu  faire  durant  mon  séjour  au  Set- 
chouen,  territoire  où  la  population  est  très  mélangée  et 
où  se  rencontrent  des  représentants  d'un  grand  nombre 
de  provinces  de  la  Chine,  du  Chensi,  du  Hounan,  du 
Houpé,  et  même  du  Koang-Tong.  Ces  réflexions  peuvent 
donc  s'appliquer,  sans  grande  erreur,  au  peuple  chinois 
tout  entier,  accordant  toutefois  plus  d'activité  et  d'esprit 
d'entreprise  commerciale  aux  gens  du  Chensi,  du  Hounan 
et  du  Koang-Tong. 

Ces  réflexions  résument  ou  complètent  ce  que  j'ai  dit 
jusqu'ici  sur  la  mentalité  chinoise. 

Elles  ont  pour  but  d'essayer  de  décrire  les  caractéris- 
tiques morales  du  flls  de  Han,  telles  qu'on  peut  les  étu- 
dier à  l'heure  présente,  mais  il  est  de  toute  évidence,  pour 
qui  considère  la  Chine  actuelle,  qu'elle  a  dû  grandement 
différer  à  une  époque  reculée,  que  son  peuple  a  possédé 
autrefois  des  énergies,  une  vitalité  maintenant  disparues, 
et  que  le  plus  vaste,  le  plus  glorieux  des  empires  a  subi 
l'inexorable  loi  de  l'évolution  mondiale  ;  comme  Ninive  et 
Babylone,  Athènes  et  Rome,  il  a  connu  l'apothéose 
radieuse,  mais  aujourd'hui,  c'est  la  tristesse  du  déclin. 

Parti  des  bords  du  Houang-Ho  et  du  Wei  pour  étendre 
sa  domination,  le  Chinois  a  conquis  peu  à  peu,  plus  par 
son  cerveau  que  par  ses  armes,  tout  l'immense  territoire 
qui  constitue  l'empire  actuel.  Puis,  considérant  que  son 
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organisation  politique,  sociale  et  économique  avait  atteint 
son  apogée,  il  commença  à  mesurer  son  effort.  Quelles  en 
furent  les  conséquences  ?  La  première  de  toutes,  la  pins 
stupéGante  pour  nous,  ce  fut  sa  cristallisation  en  des  mé- 
thodes aujourd'hui  vieilles  de  milliers  d'années,  souvent 
si  primitives  que  le  changement  aurait  dû  pour  elles  être 
la  règle.  Un  jour,  dans  la  suite  des  siècles,  il  a  conçu  un 
type  de  maison,  un  type  de  vêtement,  de  véhicule  pour 
transports  par  terre  et  par  eau,  qu'il  a  cru  devoir  réaliser 
la  perfection.  Puis,  considérant  que  son  mode  d'alimenta- 
tion, ses  procédés  de  culture,  ses  instruments  répondaient 
à  ses  besoins  présents  et  futurs,  que  son  industrie,  avec 
l'outillage  dont  elle  disposait,   ne   pouvait  manquer  de 
satisfaire  à  toutes  les  exigences  de  son  organisation  so- 
ciale, il  décréta,  semble-t-il,  qu'il  fallait  s'arrêter  là,  que 
tout  nouvel  effort  était  inutile  vers  d'imaginaires  perfection- 
nements. Ce  qui  donnerait  à  penser  que  le  Chinois  a  été 
capable  de  s'enfermer  ainsi,  pour  n'en  plus  bouger,  dans 
un  cercle  d'acquisitions  de  l'ordre  matériel  reconnu  supé- 
rieur à  celles  de  tous  les  peuples  vaincus  qui  l'environ- 
naient, c'est  qu'une  fois  le  système  philosophique  confu- 
céen par  lui  adopté,  il  ne  s'est  plus  préoccupé,  dans  le  cours 
des  siècles,  d'en  vérifier  la  valeur  intrinsèque,  l'a  subi 
sans  une  velléité  de  contrôle ,  le  plus  passivement  du  monde. 
Quand  donc  on   recherche  la  cause   première  de   la 
stagnation  de  l'empire,  de  sa  momification,  à  la  fois  phy- 
sique et  morale,  on  ne  la  trouve  que  dans  une  insuffisance 
de  potentiel  cérébral  chez  son   peuple,    avec   les   défauts 
qu'elle  comporte,    une  impuissance  de  réaction  créatrice 
manifeste,  à  la  période  de  maturité,  s'aggravant  peu  à  peu 
jusqu'à  Y  immobilisme  absolu,  à  la  période  de  déclin  (1).  Les 
preuves  en  sont  aussi  nombreuses  qu'éclatantes  :  il  n'y  a 

(1)  Il  y  a  eu  une  cause  seconde,  qui  est  exposée  plus  loin. 
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qu'à  considérer  tout  d'abord  la  valeur  réelle  de  ses  pro- 
grès dans  Tordre  économique,  à  estimer  la  portée  véri- 
table des  acquisitions  dont  il  s'est  orgueilleusement  con- 
tenté. 

En  agriculture,  j'ai  dit  jusqu'où  il  était  allé,  son  œuvre 
patiente,  tenace  de  petit  laboureur  ou  maraîcher,  qui 
fume,  irrigue  consciencieusement  son  champ,  s'évertue  à 
lui  faire  produire  le  maximum,  mais  n'a  pas  su  com- 
prendre suffisamment  l'importance  de  l'adaptation  des 
cultures  aux  différents  sols,  la  nécessité  d'engrais  variés, 
contrairement  à  l'emploi  systématique  de  l'engrais  hu- 
main. Mais  la  grande  faute  commise,  celle  génératrice  de 
tant  de  misères,  a  été  le  déboisement  voulu,  impitoyable,  en 
vue  d'augmenter  la  surface  cultivable  ;  par  les  inondations 
périodiques  qui  suivirent,  les  récoltes  furent  désormais 
a  tteintes  sur  pied  et  les  terres  favorites,  les  rizières  elles-» 
mêmes,  furent  d'autant  diminuées  par  les  apports  de 
sable  et  de  galets  qui  vinrent  couvrir  le  précieux  humus. 
Le  Chinois  ne  vit  pas  non  plus  que  les  arbres  sont  des 
condenseurs  d'humidité,  que  les  forêts  détruites  allaient 
le  priver  de  pluies  bienfaisantes,  si  nécessaires  sous  un 
climat  aux  ardeurs  tropicales,  pendant  les  mois  de  prin- 
temps et  d'été. 

Dans  les  immenses  plaines  de  l'est,  sur  son  vrai  terri- 
toire, le  fils  de  Han  fut  le  besogneux  qu'aiguillonnent  de 
terribles  nécessités;  pour  défendre  son  bien,  sa  récolte 
contre  les  eaux  des  grands  fleuves,  s'épandant  de  tous 
côtés  à  certaines  époques  de  l'année,  il  accumula  de  la 
terre  sans  trêve  ni  fin,  élevant  de  formidables  digues. 
-Mais  s'il  édifia  consciencieusement,  il  fut  souvent  insou- 
ciant, négligea  d'entretenir  ses  barrières  toujours  fragiles  ; 
l'inondation  resta  et  longtemps  encore  sera  une  des 
grandes  calamités  de  son  empire. 

Si  la  digue  fut  un  travail  de  simple  défense  sans  gran- 
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deur,  il  n'en  est  pas  de  même  de  la  canalisation  de  vastes 
districts,  où  l'homme  des  champs,  violentant  la  nature, 
créa  de  toutes  pièces  la  rizière  ;  c'est  là  le  grand  œuvre  du 
Chinois.  Fut-il  bien  inspiré?  Et  en  sacrifiant  des  mer- 
veilleuses vallées,  des  plateaux  féconds,  pour  la  satisfac- 
tion d'un  goût  ancestral,  n'en  vint-il  pas  à  se  priver  de 
ressources  alimentaires  variées,  mieux  adaptées  que  son 
riz  aux  conditions  climatériques  des  pays  nouveaux  qu'il 
venait  coloniser  ? 

Quelle  erreur  ne  commit-il  pas  non  plus  en  mettant  en 
balance,  avec  l'énorme  appoint  alimentaire  que  constitue 
l'élevage  des  troupeaux,  l'extension  de  la  culture  du  riz 
et  de  plantes  vivrières,  devenue  possible  par  la  suppression 
de  toute  prairie,  de  toute  forêt.  Si  la  conception  fut  erronée, 
l'exécution  se  montra  lamentable  d'imprudente  insou- 
ciance, sinon  d'absence  de  tout  esprit  critique.  La  surface 
arable,  comme  je  l'ai  expliqué,  en  a  été  diminuée  et  dimi- 
nue chaque  année  dans  l'ouest;  le  rendement  absolu,  tou- 
jours aléatoire,  reste  presque  entièrement  soumis  aux 
caprices  atmosphériques,  dans  des  proportions  inconnues 
dans  nos  pays.  Ainsi,  le  Setchouen,  où  la  nature  avait  tout 
préparé  pour  une  prospérité  merveilleuse  et  constante, 
enregistre,  depuis  ]900,  deux  famines  terribles  causées 
par  la  sécheresse  ou  l'inondation.  D'un  autre  côté,  la 
superficie  cultivée,  livrée  au  surmenage,  se  refuse  à  une 
production  normale  ;  et  ce  ne  sont  point  les  méthodes  de 
fumure  du  Chinois  qui  peuvent  lui  permettre  de  réparer 
ses  pertes.  Et  quand  la  récolte  s'annonce  bonne,  que  la 
céréale  n'a  plus  qu'à  mûrir,  par  quelle  aberration  le  fils 
de  Han  s'empresse-t-il  de  la  couper  avant  que  cette  matu- 
ration soit  complète,  s'imposant  ainsi  une  perte  sérieuse 
en  poids.  De  même,  pourquoi  cueille-t-il  toujours  ses 
fruits  verts?  Il  n'a  pas  dû  en  être  toujours  ainsi  ;  à  l'heure 
actuelle,  c'est  la  nécessité  qui  l'y  oblige,  sans  doute,  ses 
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réserves  si  maigres  étant  toujours  épuisées  avant  l'heure. 
Et,  la  moisson  faite,  en  possession  qu'il  est  de  son  grain, 
va-t-il  en  graduer  la  consommation  pour  arriver  sans  sur- 
prise à  T époque  de  la  nouvelle  récolte;  si,  de  plus,  c'a 
été  une  année  d'abondance,  songe-t-il  à  mettre  de  côté 
une  provision  d'attente?  Généralement  non,  et,  cependant, 
depuis  tant  de  siècles,  le  malheur  ne  cesse  de  l'instruire, 
de  lui  causer  de  perpétuelles  alertes  ;  il  reste  sourd  à  ses 
calamiteux  avertissements.  N'est-ce  point  de  l'insouciance 
et  de  l'imprévoyance  au  plus  haut  degré  ?  Et  s'il  a  com- 
pris l'impérieuse  nécessité  de  la  sélection  des  graines 
comme  des  animaux,  pourquoi  ne  l'a-t-il  jamais  appli- 
quée? N'est-ce  pas  un  manquement  grave  à  la  loi  de 
défense  naturelle  qui  pousse  l'homme  à  chercher  par 
tous  les  moyens  l'accroissement  de  ses  ressources  maté- 
rielles? 

Pour  se  vêtir,  nous  avons  aussi  remarqué  que  le  fils  de 
Han  n'avait  pas  su  tirer  parti  de  tout  son  avoir  :  il  a 
dédaigné,  parce  que  n'en  comprenant  pas  la  valeur,  la 
matière  à  tissus,  dont  l'humanité,  à  travers  les  âges,  a 
retiré  le  plus  de  bien-être.  Et  si,  pensant  à  l'immutabilité 
de  son  vêtement,  nous  voulons  d'abord  l'en  louer,  admirer 
la  simplicité  et  le  sérieux  de  ses  habitudes,  condamnant, 
par  contre,  notre  variabilité  excessive,  notre  frivolité 
d'esprit,  à  la  réflexion  nous  en  venons  à  constater  que 
cette  simplicité  n'est  pas  de  la  vertu,  mais  bien  plutôt  de 
l'inactivité  cérébrale,  de  l'incapacité  inventive  ;  car 
changer,  à  notre  époque,  c'est,  le  plus  souvent,  pro- 
gresser. 

Dans  l'art  de  la  construction,  on  a  déjà  vu  jusqu'où  est 
allé  le  Chinois  et  de  quel  genre  d'habitation  il  s'est  contenté, 
on  n'y  reconnaît  point  une  compréhension  suffisante  de 
l'hygiène  et  de  ce  confortable  le  moins  raffiné,  vers  la 
réalisation  duquel  l'homme  a  été  constamment  sollicité 
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par  la  souffrance  physique  que  l'extrême  froid,  l'extrême 
chaleur  éveillent. 

Dans  ses  différentes  industries,  il  ne  s'est  jamais  élevé 
bien  haut,  certaines  même  sont  restées  des  plus  primi- 
tives, dénoncent  à  nouveau  son  incapacité  créatrice;  comme- 
moyen  de  transport,  par  exemple,  ne  s'est-il  pas  arrêté  à 
la  jonque  et  à  la  brouette? 

Le  verre  et  le  savon,  il  les  a  ignorés  jusqu'à  l'arrivée 
des  Européens;  les  métaux,  il  n'en  connaît  qu'un  petit 
nombre  et  dans  leurs  applications  les  plus  simples  ;  du 
charbon,  il  n'a  su  rien  tirer,  il  n'est  pour  lui  qu'un  simple 
combustible. 

En  somme,  le  Chinois  a  fort  peu  conquis  sur  la  nature  et 
il  reste  complètement  inconscient  du  gaspillage  qu'il  fait 
d'immenses  richesses. 

iîans  le  domaine  des  sciences,  j'ai  dit  qu'il  ne  savait 
même  pas  ce  qu'était  Veau  ou  l'air  et  jamais  les  grandes 
lois  qui  régissent  les  éléments  physiques  dans  leurs  mani- 
festations naturelles  n'ont  été  soupçonnées  par  lui.  Son 
art  médical  se  trouve  dans  Y  enfance  complète  et  la  chirurgie 
n'est  pas  encore  née  chez  lui.  N'est-ce  pas  là  des  preuves 
d'une  intelligence  limitée,  sans  envergure,  n'ayant  pu 
atteindre  tout  le  développement  possible.  Avant  nous,  les 
Grecs  et  les  Romains  se  sont  montrés  supérieurs  à  la  race 
jaune,  par  les  manifestations  de  leur  potentiel  cérébral. 
On  en  vient  même  à  se  demander  si,  venu  de  l'Ouest  pour 
coloniser  la  vallée  du  Houang-Hô,  le  Chinois  n'est  pas 
arrive  déjà  pourvu  d'un  patrimoine  légué  par  d'autres,  si 
réduite  apparaît  son  intelligence  créatrice.  Ainsi  doté,  il 
n'a  pas  eu  de  peine  à  dominer  les  races  autochtones,  très 
primitives,  très  inférieures  à  lui,  comme  j'ai  pu  m'en 
rendre  compte  au  Setchouen,  des  races  divisées  en 
nombreux  clans  se  combattant  mutuellement  et  où  l'esprit 
d'intrigue  du    fils   de  Han   trouva  pleine  carrière,  pour 
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maintenir  des   luttes  intestines  :  en   divisant,   il  régna. 

Je  viens  de  parler  de  l'ignorance  scientiûque  du 
Chinois  :  a-t-il  pénétré  aussi  loin  que  d'autres  sur  le 
terrain  philosophique  et  littéraire?  Si  on  le  compare  à  ses 
contemporains  d'un  âge  reculé,  on  le  voit  rester  en  arrière 
des  vigoureuses  conceptions  du  génie  grec.  Sa  poésie, 
dont  il  est  si  fier,  se  montre,  à  l'exception  de  certaines 
œuvres  très  rares,  mièvre,  fardée,  sans  véritable  grandeur, 
ne  peignant  pas  d'un  large  pinceau,  sous  l'impression  ci 
dans  la  contemplation  des  réalités,  des  beautés  naturelles, 
mais  se  complaisant  au  contraire  dans  la  description 
étroite  de  milieux  artificiels,  tourmentés,  comme  les 
paysages  de  jardin,  dont  il  a  l'habitude  de  s'inspirer. 

En  histoire,  il  n'a  été  qu'un  chroniqueur,  mais,  en 
philosophie,  il  s'est  surpassé  lui-même  et,  s'il  a  moins 
analysé,  moins  scruté  que  d'autres,  il  n'en  possède  pas 
moins  un  code  de  morale  bien  humain. 

Étudions  maintenant  ce  que  le  fils  de  Han  a  organisé 
dans  le  domaine  social,  ou  plutôt,  tirons  la  conclusion  du 
précédent  exposé  sur  la  famille  et  les  différentes  classes 
qui  constituent  la  nation. 

En  ce  qui  concerne  la  famille,  seul  un  peuple  manq ît 

d'esprit  critique  a  pu  créer  de  toute  pièce  un  tel  monu- 
ment d'égoïsme  et  de  tyrannie.  Si  le  fils  de  Han  avait  été 
doué  de  quelque  vigueur,  d'une  capacité  quelconque  de 
réaction,  il  n'eût  pas  manqué  de  modifier  peu  à  peu 
pareille  atteinte  à  toute  liberté  individuelle,  donnant  au 
groupement  familial  plus  d'élasticité,  plus  de  cohésion 
vraie,  en  lui  choisissant  comme  base,  non  plus  la  crainte, 
mais  l'amour.  Quelle  sujétion,  génératrice  d'apathie  et 
d'enlizement,  que  celle  imposée  au  fils,  de  toujours  regarder 
en  arrière,  vers  l'ascendant,  de  ne  s'inspirer,  dans  sa 
conduite  présente  et  future,  que  des  actes  et  des  propres 
concepts   de  son  père.  N'est-ce  pas  là  tuer  dans  le  germe 
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toute  volonté,  toute  initiative,  tout  effort  vers  un  idéal, 
un  sort  meilleur?  Si  donc,  la  famille  chinoise  forme  un 
remarquable  bloc,  de  quels  éléments  de  faiblesse  n'est-elle 
pas  entachée? 

Quant  au  groupement  social,  il  est  naturellement 
calqué  sur  l'unité  première  et  l'établissement  de  sa 
hiérarchie  reconnaît  pour  base  les  mêmes  principes.  Une 
puissante  caste  s'est  formée,  défiant  toute  concurrence, 
s'imposant  en  directrice  absolue  de  la  masse  et  main- 
tenant son  règne  grâce  à  des  aptitudes  qui  semblent  à 
l'Européen  tout  à  fait  insuffisantes,  pour  justifier  pareille 
suprématie;  les  formes  même  de  cette  domination  lui 
paraissent  incompatibles  avec  la  prospérité  et  le  bonheur 
d'un  peuple.  N'est-il  pas  étonnant  qu'une  classe  moyenne^ 
instruite  en  dehors  de  la  science  officielle,  ou  constituée, 
si  l'on  veut,  d'éléments  intelligents  de  la  caste  lettrée, 
dédaignant  le  pouvoir  et  les  honneurs  pour  s'adonner  à 
l'étude,  qu'une  classe  moyenne,,  dis-je,  n'ait  pu  atteindre 
à  une  organisation  capable  de  contre-balancer  l'oligarchie 
mandarinale?  En  étudiant  les  conditions  d'existence  de  la 
masse,  l'insuffisance  de  ses  moyens  d'action,  en  créant 
une  opinion  publique  éclairée,  contrôlant  et  sugges- 
tionnant les  gouverneurs  de  provinces  dans  l'exercice  de 
leur  pouvoir,  cette  classe  eût  transformé  la  société  chi- 
noise, l'eût  galvanisée,  poussée  enfin  vers  le  progrès.  Mais 
ces  éléments,  capables  d'iinitiative  et  de  volonté  suivie, 
n'ont  jamais  apparu  dans  le  cours  des  siècles  :  c'est  donc 
qu'il  y  avait  insuffisance  d'énergie  cérébrale.  Car  tous  les 
préceptes,  toutes  les  maximes,  étayant  une  suprématie 
basée  sur  la  violation  de  la  liberté,  toutes  les  sanctions 
vengeresses  la  protégeant  deviennent  vite  inefficaces,  le 
jour  où  s'éveille  à  la  conscience  de  ses  droits  naturels  une 
race  forte  évoluant,  se  développant  sous  l'entraînement 
d'une  vigueur  latente,  aux  manifestations  graduelles,  mais 
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fatales.  N'ayant  point  constaté  de  pareils  effets,  à  aucun 
moment  de  l'histoire  du  peuple  chinois,  ayant  plutôt 
reconnu  une  soumission  absolue  à  un  credo,  la  conclusion 
qui  s'impose  est  que  l'élément  physiologique  efficient  a 
manqué. 

Si  maintenant  nous  examinons  l'état  présent  de  l'àme 
chinoise,  qu'y  voyons-nous?  La  manifestation  première  et 
normale  d'un  organe  sain  est  la  réaction  de  mouvement, 
d'activité  :  c'est  un  besoin,  la  condition  nécessaire  d'un 
fonctionnement  régulier.  Il  convient  donc  d'étudier  tout 
d'abord  l'activité  du  fils  de  Han  sous  ses  formes  diverses 
et  sous  la  plus  importante  de  toutes  :  la  puissance 
créatrice. 

Cette  activité  peut  se  caractériser  en  deux  mots  :  c'est 
qu'il  n'a  rien  créé  depuis  trois  mille  ans  et  qu'il  semble 
incapable  d'apporter  un  perfectionnement  à  une  industrie 
quelconque.  Plus  récemment,  quand  l'Européen  est  venu 
l'utiliser  pour  la  conduite  de  ses  machines,  il  a  remarqué 
que  s'il  apprend  rapidement  à  en  tirer  parti,  à  les  con- 
duire, il  n'a  jamais  pu  suggérer  l'idée  d'un  perfection- 
nement; bien  au  contraire  :  s'il  n'est  pas  stimulé,  surveillé 
par  la  race  créatrice,  il  permettra  bientôt,  par  négligence, 
l'amoindrissement  fonctionnel  de  leurs  organes  délicats. 

Trouvons-nous  chez  lui,  dans  des  manifestations  d'ordre 
physique,  des  preuves  de  cette  inactivité  cérébrale?  Oui, 
le  Chinois  passe  de  l'état  de  veille  à  la  somnolence  avec 
une  facilité  extraordinaire  ;  dès  qu'il  cesse  de  se  livrer  à 
une  opération  active,  entre  dans  le  repos  physiologique 
des  organes,  il  s'endort.  C'est  d'observation  courante  dans 
l'empire  :  si  marchant  sur  une  route,  par  exemple,  il 
vient  à  monter  en  chaise,  immédiatement  le  sommeil  le 
prend. 

Il  n'a  pas  non  plus  Vacuité  sensorielle  de  l'Européen;  sa 
vision  et  son  audition  n'ont  pas  la  même  finesse  et  surtout 
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la  même  rapidité  de  perception  ;  son  olfaction  est  très  impar- 
faite :  certains  produits  des  plus  mal  odorants  impres- 
sionnent à  peine  son  odorat.  Il  absorbe  avec  une  facilité 
extraordinaire  les  médicaments  du  goût  le  plus  désagréable 
et  sa  sensibilité  tactile  reste  en  arrière  de  la  nôtre, 
c1  est-à-dire  qu'il  présente  le  phénomène  dit  des  sensations 
atténuées. 

Règle  générale,  d'ailleurs,  on  peut  affirmer,  sans  crainte 
nY  se  tromper,  que  la  puissance  fonctionnelle  des  différents 
organes  de  la  race  jaune  est  injéneure  à  celle  de  la  race 
blanche  ;  et  l'observation  objective  banale  se  trouve 
confirmée  par  des  constatations  d'ordre  physiologique  et 
pathologique;  je  ne  citerai  que  le  fait  de  la  circulation 
sanguine  qui  est  moins  active  et  rend  ainsi  l'organe  moins 
apte  aux  réactions  de  défense. 

Ce  sommeil  des  sens,  dont  je  viens  de  parler,  révèle 
bien  la  décadence  physique,  corollaire  de  la  torpeur  ner- 
veuse, chez  un  peuple  déshabitué  sinon  incapable  de 
l'effort,  dont  le  cerveau,  sans  cesse  engourdi,  n'est  réveillé 
que  par  de  violentes  sensations . 

De  tout  ce  qui  précède,  se  devine  sans  peine  ce  que 
sera  cette  manifestation  banale  de  l'activité  nerveuse, 
qu'on  appelle  «  l'attention  »  ;  sa  puissance,  comparée  à 
la  nôtre,  est  très  sensiblement  inférieure  sous  les  deux 
chefs,  intensité  et  durée;  Par  exemple,  un  timonier,  un 
mécanicien  chinois  commettent  à  chaque  instant  des 
oublis  inconcevables  pour  nous,  oublis  pouvant  être  si 
jjros  de  conséquences,  qu'une  surveillance  doit  constam- 
ment s'exercer  sur  eux.  Si  les  paquebots  du  Yang-Tsé  ont 
mi  personnel  d'officiers  blancs  si  nombreux,  .c'est  uni- 
quement dans  un  but  de  contrôle  permanent  de  l'activité 
chinoise,  aux  intermittences  inquiétantes  en  des  parages 
difficiles.  Et  cependant,  ce  pilote  connaît  admirablement 
les  dangers  de  son  fleuve,  sa  mémoire  est  rarement  ep 
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défaut  ;  le  mécanicien  sait  de  même  tous  les  secrets  du 
fonctionnement  de  sa  machine,  mais  l'un  et  l'autre  seront 
trahis,  à  un  moment  donné,  parla  faiblesse  de  leur  potentiel 
nerveux,  et  l'attention  ne  s'exercera  plus.  Chez  l'artisan, 
vous  remarquez  partout  le  même  défaut  :  le  fileur,  par 
exemple,  est  incapable  de  vous  fournir  un  fil  régulier,  le 
teinturier  de  préparer  deux  bains  d'égale  concentration. 
Un  exemple  frappant  du  manque  d'intensité  de  l'atten- 
tion, chez  le  fils  de  Han,  se  révèle  encore  dans  son  impos- 
sibilité de  la  porter  sur  deux  objets  ou  deux  contingences 
à  la  fois.  Passant  dans  les  rues  de  Tchentou,  à  cheval  ou 
en  chaise,  j'observais  régulièrement  que  le  Chinois  occupé 
à  regarder  le  yang  jen  ne  voyait  plus  son  enfant  allant 
sous  les  pieds  du  cheval  ou  des  porteurs  se  faire  piétiner. 
Si,  traversant  une  rue  de  Shanghaï,  un  fils  de  Han  reçoit 
un  timon  de  voiture  dans  la  poitrine,  il  ouvre  de  grands 
yeux  étonnés,  ne  comprenant  pas  ;  il  avait  évité  un 
jirincksa  ou  une  bicyclette,  mais  n'avait  pas  aperçu  la 
voiture.  Cette  puissance  d'attention  de  l'Européen,  qui  lui 
permet,. par  la  vue  et  par  l'ouïe,  de  suivre  la  progression 
de  plusieurs  véhicules  à  la  fois,  au  moment  où  il  franchit 
la  chaussée  d'une  rue  très  fréquentée,  n'existe  pas  chez 
l'autre  race.  Si  vous  donnez  deux  ou  trois  ordres  à  la  fois 
à  un  domestique,  si  vous  le  chargez  d'une  double  surveil- 
lance au  même  moment  et  au  même  endroit,  vous  en 
pâtirez  chaque  fois.  Votre  cuisinier  vous  apparaît  dans 
son  art  l'être  le  plus  variable  et  le  plus  fantaisiste  :  rare- 
ment, il  prépare  un  mets  deux  fois  de  la  même  façon,  non 
qu'il  ignore  la  recette  de  ce  plat,  mais  bien  parce  que  son 
attention  est  constamment  en  défaut.  S'il  s'agit  du  lettré 
auquel  vous  enseignez,  méfiez-vous  de  sa  capacité  de 
tension  cérébrale  ;  arrêtez-vous  fréquemment  et  changez 
de  temps  en  temps  de  sujet,  à  moins  que  votre  leçon 
n'exige  simplement  un  effort  de  mémoire. 
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Dans  cette  forme  de  l'activité  cérébrale,  qui  s'appelle 
ingénient,  le  Chinois  reste  égal  à  lui-même  :  il  manque 
d'idées  générales,  ne  sait  pas  analyser,  encore  moins  syn- 
thétiser; il  n'a  cultivé  que  sa  mémoire,  non  sa  faculté  de 
raisonnement;  aussi  se  trouve-t-il  incapable  de  résumer 
un  concept,  une  étude,  de  les  schématiser,  d'en  dégager  la 
substance.  Et,  dans  la  vie  ordinaire,  quand  il  exécute  un 
travail  de  construction,  par  exemple,  vous  constatez  qu'il 
ne  peut  objectiver  ses  idées,  traduire  les  combinaisons  de 
son  intelligence,  les  grouper  et  les  représenter,  dans  leur 
ensemble,  sous  une  forme  graphique,  comme  le  fait  un  de 
nos  architectes.  Il  est  si  peu  habitué  ou  si  peu  apte  à  s'in- 
terroger, à  scruter,  à  saisir  le  détail,  la  complexité  des 
choses,  que  rien  ne  l'étonné,  qu'il  confond  les  plus  remar- 
quables acquisitions  du  génie  humain  avec  les  modestes 
conquêtes  des  premiers  âges.  Aussi,  toute  notre  science  et 
les  admirables  créations  qui  en  dérivent  restent-elles  in- 
compréhensibles pour  le  fils  de  Han.  L'électricité,  la 
vapeur,  dans  leurs  applications,  lui  apparaissent  très  éloi- 
gnées d'une  conquête  de  l'esprit,  d'une  élaboration  céré- 
brale :  c'est  le  hasard  qui  nous  a  favorisés,  le  dragon 
bienfaisant;  c'est  une  trouvaille.  La  genèse  de  telles  acqui- 
sitions lui  échappe  complètement.  Et  l'incrédulité  com- 
mence quand  on  lui  affirme  que  l'exécution  de  pareilles 
œuvres  implique  la  nécessité  absolue  d'étudier  «  les 
livres  » . 

On  montrait  un  jour  à  un  mandarin  une  chaloupe  à 
vapeur;  de  son  examen  de  la  machine,  on  escomptait  une 
manifestation  admirative  :  il  n'en  fut  rien.  Tout  ce  qu'il 
trouva  à  dire,  c'est  que  la  chaloupe  était  petite,  que  la 
Chine  possédait  de  bien  plus  grandes  jonques. 

Dans  le  même  ordre  d'idées,  il  semble  étonnant  au  fils 
de  Han  que  l'étude  de  la  constitution  anatomique  de 
l'homme  soit  indispensable  à  la  compréhension  des  mala- 
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dies  :  lui  qui  ne  s'est  jamais  arrêté  à  ces  détails  n'hésite 
pas  un  seul  instant  à  placer  son  art  médical  au  même  ni- 
veau que  le  nôtre;  et  c'est  de  la  condescendance  de  sa 
part. 

Ne  possédant  pas  d'idées,  d'instruction  générales,  rai- 
sonnant peu,  il  ne  comprend  pas  plus  la  signification  des 
connexions  mondiales  que  celle  des  machines  :  de  cette 
façon  s'explique  la  résistance  systématique  toujours  offerte 
par  lui  à  la  pénétration  européenne  pacifique. 

N'ayant  point  la  faculté  de  l'analyse,  le  Chinois  n'a  pas 
pu  rassembler,  coordonner  ses  acquisitions,  édifier  en- 
suite :  les  vastes  combinaisons  lui  sont  restées  étrangères; 
en  l'immense  empire,  on  ignore  ce  qu'est  X économie  poli- 
tique  et  jamais  un  budget  d'ensemble  n'y  a  été  établi. . 

On  a  vu  aussi  en  quel  état  se  trouvent  ses  différentes 
créations  industrielles  :  la  médiocrité  de  leur  dévelop- 
pement relève  naturellement  de  la  même  cause.  Ce  grave 
défaut  de  la  race  se  manifeste  jusque  dans  l'art,  où  ce- 
pendant elle  s'est  distinguée  par  tant  de  belles  œuvres. 
L'art,  chez  elle,  apparaît  presque  uniquement  comme  un 
instinct  où,  plus  tard,  l'étude  expérimentale  n'a  eu  qu'une 
faible  part,  où  des  données  scientifiques  n'ont  jamais  ap- 
porté leur  contingent.  D'ailleurs,  la  limitation  de  sa  pro- 
duction artistique  à  certains  genres,  où  n'entrent  point  les 
puissantes  combinaisons  du  génie  grec,  par  exemple,  où 
l'intelligence  ordonnatrice,  soucieuse  de  la  vérité,  s'alliait 
à  l'inspiration  naturelle,  cette  limitation,  dis-je,  tend  à 
donner  plus  de  poids  encore  à  cette  assertion. 

Si  nous  faisons  ces  constatations  parmi  l'élément  cul- 
tivé, que  peut  bien  être  la  faculté  de  raisonnement  parmi 
la  masse?  On  a  déjà  pu  l'apprécier  par  certaines  réflexions 
faites  précédemment,  mais  rien  n'est  plus  instructif  que 
d'observer  les  domestiques,  catégorie  déjà  mieux  douée 
que  la  généralité  des  artisans.  Vous  remarquerez  que  non 
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seulement  ils  manquent  d'initiative,  par  défaut  de  com- 
préhension des  faits,  mais  qu'ils  ne  tiennent  pas  compte 
des  contingences  dans  l'exécution  des  ordres  reçus.  Ainsi, 
par  exemple,  votre  boy  aura  reçu  la  consigne  d'ouvrir 
portes  et  fenêtres  quand  il  fait  beau  ;  s'il  vient  à  pleuvoir, 
il  ne  songera  pas  à  fermer  ou,  s'il  y  pense,  hésitera,  ne 
sera  pas  certain  de  l'opportunité  d'une  intervention.  Par 
temps  de  phiie,  il  étalera  ses  tapis,  ses  nattes»  comme  par 
temps  sec,  si  une  suggestion  ne  vient  l'arrêter  i  propos. 
Est-ce  encore  de  l'esprit  d'analyse,  de  l'esprit  critique 
chez  un  peuple,  que  de  se  lier  les  bras  par  des  manches 
sans  fin,  de  mutiler  les  pieds  de  ses  femmes  et  d'amoindrir 
ainsi  leur  rôle  utilitaire,  en  détruisant  l'équilibre,  l'har- 
monie fonctionnels  de  leur  corps?  Est-ce  de  l'esprit  critique 
que  d'avoir  organisé  l'unité  sociale  de  telle  façon  qu'elle 
reste  isolée,  ne  tend  point  vers  le  groupement,  vers  la  solida- 
rité de  ses  éléments  avec  les  éléments  voisins?  Et  quelles 
conséquences  politiques  a  pareille  erreur  !  L'absence  entre 
les  différentes  provinces  de  toute  liaison  autre  qu'adminis- 
trative; la  vie  individuelle  partout  et  non  la  vie  nationale; 
la  faiblesse  par  l'égoïsme,  non  la  vigueur  par  l'altruisme. 
Est-ce  encore  de  l'esprit  critique  d'avoir  organisé  tout  un 
vaste  système  administratif,  sans  prévoir  la  nécessité  d'un 
budget  spécial  assurant  l'existence  matérielle  aux  agents 
de  toutes  sortes,  depuis  le  haut  mandarin  jusqu'au  dernier 
employé  du  yamen?  N'était-ce  pas  préparer  cette  corrup- 
tion, dont  toute  la  Chine  est  rongée,  souffre  tant?  Autre- 
ment, combien  meilleure  se  lût  conservée  la  santé  de 
l'empire!  N'est-ce  pas  aussi  surprenant  que  depuis  tant  de 
siècles  ce  peuple  se  soit  inspiré  du  code  de  morale  dressé 
par  Confucius,  sans  songer  à  en  faire  la  critique,  à  sépa- 
rer le  vrai  du  faux,  l'ivraie  du  bon  grain?  C'est  que  le 
Chinois  accepte  tout  de  ses  maîtres,  croit  aveuglément  à 
leur  enseignement. 
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Prévoir  n'étant  pas  autre  chose  que  juger  et  combiner 
pour  parer  aux  coups  de  surprise,  à  l'imprévu  qui  toujours 
nous  guette,  est  une  manifestation  de  l'activité  cérébrale 
qui  ne  se  rencontre  guère  que  chez  les  races  fortes,  à 
l'évolution  de  grande  envergure.  Cet  effort,  cette  tension 
cérébrale  vers  l'avenir  se  constate,  à  un  remarquable 
degré,  chez  l'Européen.  Est-ce  parce  qu'il  a  souffert,  se 
souvient  du  passé,  regrette  ses  défaites  anciennes  clans  sa 
lutte  contre  la  nature  on  d'autres  ennemis?  Est-ce  parce 
qu'il  veut  éviter  tes  faiblesses,  les  fautes  ancestrales  pour 
monter  toujours  plus  haut?  Sans  doute,  mais  comment 
expliquer  que  d'autres  races  ayant  également  souffert, 
souffrant  encore  affreusement,  semblent  oublier  de  pré- 
voir, de  parer  aux  éventualités  menaçantes?  Le  monstre 
des  conquêtes,  l'exterminateur  des  empires  les  guette,  les 
brûle  de  son  souffle  enflammé;  et  cependant,  elles  n'osent 
se  préparer,  se  mettre  sur  leurs  gardes  ou,  du  moins,  leur 
geste  de  défense  est  empreint  de  tant  de  misérable  fai- 
blesse, qu'il  est  plutôt  un  encouragement  à  l'attaque. 

Dans  l'ordre  physique,  comment  se  manifeste  l'activité 
physiologique  du  fils  de  Han?  Est-il  un  travailleur,  comme 
on  l'a  tant  répété?  Ceux  qui  ont  vu  le  coolie  sur  les  quais 
de  Hong-Kong  ou  de  Shanghaï,  l'homme  des  champs 
dans  sa  rizière  ou  l'artisan  dans  sa  boutique,  ceux-là  tous 
se  sont  écriés  :  u  Quel  travailleur  que  le  Chinois  !  »  Mais 
pourquoi  le  coolie  essoufflé,  poussant  des  «  han  »  lamen- 
tables, se  démène-t-il  ainsi  pour  amener  dans  les  cales 
des  grands  steamers,  ou  pour  en  sortir,  des  ballots  qui 
semblent  écrasants  pour  sa  musculature?  C'est  que  là  con- 
currence vitale  est  effrayante  sur  le  littoral,  que  pour  un 
coolie  qui  tombe  exténué,  cent  autres  sont  prêts  à  le  rem- 
placer. C'est  que  la  misère  se  montre  telle  que  le  labeur 
doit  être  accepté  par  lui  tel  qu'il  s'offre,  même  hors  de  pro- 
portion avec  sa  capacité  physiologique.  Vous  ne  le  verrez 
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non  plus  jamais  livré  à  lui-même  durant  qu'il  peine  :  il 
est  âprément  surveillé,  car  il  faut  que  les  soutes  des  stea- 
mers se  vident  ou  se  remplissent  avec  rapidité,  la  devise 
de  ceux  qui  les  conduisent  à  travers  les  océans  étant  time 
is  money. 

Si  le  Chinois  paraît,  dans  les  ports,  d'une  grande  acti- 
vité... obligatoire,  il  est  tout  autre,  livré  à  lui-même,  sur 
son  immense  territoire,  partout  où  on  peut  l'observer.  Le 
travail  continu  lui  est  insupportable,  il  l'interrompt  par 
tous  les  moyens  :  la  pluie,  le  vent,  la  pluie  surtout,  sont 
des  prétextes  constants  pour  justifier  un  temps  de  repos» 
La  pluie  est  redoutée  du  Chinois  au  point  qu'il  apparaît 
d'une  pusillanimité  sans  exemple  chez  nous.  Ainsi  l'amiral 
Ting,  lors  de  la  guerre  sino-japonaise,  demanda  un  délai 
pour  quitter  son  navire,  parce  qu'il  pleuvait  à  l'heure  fixée 
pour  sa  reddition.  Un  jour,  sur  ma  jonque,  je  donnai 
l'ordre  à  un  soldat  d'accrocher  un  store  qu'une  rafale  avait 
enlevé  :  sortant  de  son  abri,  armé  d'un  parapluie  parce 
qu'il  pleuvait  un  peu,  il  s'efforça  vainement,  d'une  main, 
d'exécuter  mon  ordre.  Je  lui  recommandai,  inutilement, 
de  lâcher  son  parapluie,  il  ne  put  s'y  résigner.  Finalement, 
je  sautai  hors  de  la  chambre  et  accrochai  moi-même  le 
store.  Combien  de  fois  la  pluie  n'a-t-elle  pas  mis  fin  à  des 
échauffourées  populaires!  Les  plus  enragés  sont  tout  de 
suite  calmés. 

J'ai  dit  tout  à  l'heure  que  le  Chinois  n'aime  point  le 
travail  continu  :  il  préfère  le  couper  de  longues  flâneries, 
de  bavardages  interminables  et  s'en  prive  rarement.  Il  y  a 
longtemps  que  l'ouvrier  a  réalisé  la  journée  de  huit  heures 
et  même  de  six.  A  Tchentou,  des  mois  durant,  j'ai  observé 
les  maçons,  charpentiers,  menuisiers  et  couvreurs  :  c'était 
en  hiver;  ils  commençaient  leur  travail  vers  9  heures, 
plus  tard  quelquefois,  si  le  temps  était  sombre;  vers  midi, 
ils  mangeaient  et  à  4  heures  ils  se  préparaient  à  partir. 
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Toutes  les  heures  au  moins,  ils  s'accordaient  un  temps  de 
repos,  pour  bavarder  et  fumer  des  pipes  ou  pour  aller 
boire  une  tasse  de  thé  dans  la  rue.  La  quantité  de  travail 
fournie  en  un  temps  donné  est  infime,  comparée  à  celle  de 
l'ouvrier  blanc. 

Il  est  si  peu  actif,  si  peu  consciencieux,  l'artisan,  que 
son  travail  est  souvent  grossier,  rarement  achevé.  Il  faut 
voir  comment  une  planche  est  rabotée,  une  pièce  de  ser- 
rurerie rodée,  comment  une  vis  est  enfoncée,  un  boulon- 
nage  opéré  dans  les  chantiers  de  Shanghaï,  si  la  surveil- 
lance n'est  pas  minutieuse.  Quant  à  l'ajustage,  il  est  géné- 
ralement défectueux.  Cependant  le  Chinois  est  d'une 
grande  adresse  naturelle  :  il  peut  obtenir  de  sa  peine  les 
meilleurs  résultats,  mais  sa  négligence  et  son  inattention 
paraissent  irréductibles. 

Vous  trouverez  dans  le  paysan  la  même  lenteur,  la 
même  inconstance  dans  le  travail.  D'ailleurs,  s'il  avait  été 
doué  d'une  véritable  activité,  n'eût-il  pas  progressé,  mieux 
adapté  son  sol  aux  cultures,  ne  se  fût-il  pas  assuré  une 
production  moyenne  au-dessus  de  la  médiocrité;  aurait-il 
jamais  succombé  à  la  faim? 

Hypnotiseur  les  créations  artistiques  du  Chinois,  l'Euro- 
péen s'est  empressé  d'admirer,  souvent  n'a  pas  porté  ses 
investigations  ailleurs,  oubliant  que  cette  caractéristique 
naturelle  qu'est  l'art  ne  saurait  impliquer  fatalement  chez 
un  peuple  ces  qualités  solides  qui  font  la  santé,  la  force  des 
nations. 

Étant  paresseux,  le  fils  de  Han  en  est  venu  rapidement 
à  vouloir  supprimer  toute  concurrence,  en  s'associant  à 
l'extrême,  en  limitant  la  production  industrielle  au  strict 
nécessaire,  en  s'imposant  la  fabrication  indéfinie  des 
mêmes  modèles.  Si  un  artisan,  un  industriel,  veut  s'affran- 
chir un  jour  de  la  tyrannie  des  guildes,  il  est  réduit  vite  à  l'im- 
puissance parleur  brutale  intervention.  Ce  que  nous  appe- 
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Ions  la  mode  n'a  donc  pu  s'implanter  dans  le  vieil 
empire. 

Quel  meilleur  exemple  donner  des  tendances  du  Chinois 
que  de  rappeler  sa  répugnance  à  tout  exercice  physique  ? 
L'Européen  désœuvré  chassera,  péchera,  fera  du  jardinage, 
s'efforcera  de  dépenser,  de  quelque  façon,  son  absolu 
besoin  d'activité.  Le  61s  de  Han,  pendant  ce  temps, 
restera  allongé  ou  accroupi  dans  sa  maison,  n'en  sortira 
jamais  pour  dégourdir  ses  membres.  Rien  ne  le  stupéfie 
autant  que  notre  activité.  Si  vous  invitez  un  jeune  man- 
darin à  vous  imiter,  à  monter  à  cheval,  par  exemple, 
après  essai,  il  vous  confiera  qu'il  ne  comprend  pas  l'agré- 
ment ou  l'utilité  de  pareil  exercice.  Et  si  vous  trottez  au 
lieu  d'aller  l'amble,  comme  lui,  iljjugera  votre  effort  ridicule. 
S'il  est  riche,  il  ne  pensera  jamais  à  voyager:  seul,  le 
pauvre  quitte  son  pays  pour  trouver  ailleurs  une  moins 
maigre  pitance. 

Cette  inertie  est  encore  plus  frappante  si  l'on  examine 
\  enfant  :  il  ne  joue  pas,  ressemble  à  un  petit  bouddha  figé; 
rarement  il  court,  saute.  Pendant  deux  années  entières 
passées  au  Setchouen,  je  n'en  ai  jamais  vu  un  seul  grimper 
dans  les  arbres  pour  dénicher  un  nid.  Quant  aux  luttes  et 
pugilats,  si  fréquents  chez  nous  entre  gamins,  c'est  un 
spectacle  des  moins  communs  dans  l'empire.  Oui,  l'enfant 
chinois  ne  ressemble  en  rien  à  ce  diable  à  quatre  qu'est 
l'enfant  européen  :  ce  besoin  intense  de  mouvement,  cette 
cruauté  même,  que  montre  ce  dernier,  qui  n'est  qu'un 
eicès  de  sa  passion  autoritaire,  de  son  irrésistible  ardeur 
de  possession,  toutes  ces  qualités  et  tous  ces  défauts 
n'appartiennent  pas  au  premier.  Lorsqu'il  deviendra  grand, 
ce  rejeton  de  la  race  blanche,  sollicité  qu'il  sera  in vincible- 
ment  par  l'inconnu,  l'inviolé,  il  se  jettera  à  la  conquête  du 
monde,  des  éléments,  explorera  le  fond  des  mers  ou  la 
mystérieuse  voûte  céleste,  peinera  sur  les  glaces  des  pôles 
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ou  sous  le  brûlant  soleil  des  tropiques  ;  la  fièvre  du  travail, 
de  la  découverte,  pour  l'extension  toujours  plus  grande  de 
son  champ  d'action,  le  tourmente,  le  pousse  sans  cesse  en 
avant.  Il  est  bien  le  conquérant,  l'être  admirablement 
organisé  pour  le  triomphe  final,  dans  toute  lutte  avec  les 
autres  races.  Il  domine  vraiment  l'évolution  du  monde  actuel, 
la  guide  à  son  caprice,  Sa  dévorante  activité,  sa  puissance 
dans  le  vouloir,  sa  capacité  de  continuité  dans  l'effort  ne 
peuvent  que  le  jeter  sans  trêve  dans  la  mêlée,  où  tout 
doit  ployer  sous  sa  terrible  étreinte,  émanation  vivante  et 
agissante  de  son  merveilleux  organisme.  Voyez  aussi  co 
qu'il  fait  chez  lui  pour  développer  au  maximum  sa  vigueur 
physique,  sa  force  intellectuelle.  N'entretient-il  pas  de 
mille  façons  le  jeu  de  ses  muscles  ;  et,  par  l'organisation 
<le  ses  écoles,  de  ses  bibliothèques,  de  .ses  musées,  de  ses 
laboratoires,  par  l'émulation  extraordinaire  qu'il  provoque 
«ntre  les  différents  groupes  ethniques  de  sa  race,  n'aug- 
mente-t-il  pas  chaque  jour  son  potentiel  cérébral  ? 

N'allez  pas  croire  que  le  fils  de  Han  soit  ce  cerveau 
tourmenté,  toujours  en  travail  d'enfantement:  non,  les 
manifestations  de  son  activité  sont  plus  modestes  ;  il 
négligera  systématiquement  l'entretien  de  ses  muscles 
■emmagasinera  par  la  mémoire  les  poésies  et  maximes 
philosophiques  de  ses  grands  ancêtres,  s'exercera  toute  sa 
vie  à  peindre  les  caractères  de  son  écriture,  mais  ne  créera 
rien,  rien  de  sérieux,  en  dehors  de  la  composition  de 
quelques  vers  ou  d'un  vague  roman.  Surtout,  il  n'éprou- 
vera, à  aucun  moment,  cette  soif  d'apprendre,  de  voir  des 
mondes,  de  scruter  le  visible  et  l'invisible,  qui  sans  cesse 
tenaille  l'Européen.  A  aucun  moment,  par  exemple,  son 
activité  ne  l'a  jeté  à  travers  les  océans,  ailleurs  que  sur 
des  voies  tracées.  Jamais  il  n'a  franchi  le  cap  Horn  ou  le 
,cap  des  Tempêtes  :  c'était  trop  pour  lui. 

Pleinement  satisfait  des  réalisations  ancestrales  qui,  à 


452     DEUX  ANNÉES  DANS  LE  SETGHOUEN 

son  avis,  auraient  tout  embrassé,  ne  laissant  plus  matière 
à  de  nouvelles  découvertes,  de  nouveaux  enfantements,  il 
vit  sur  le  passé,  indifférent  à  l'avenir ,  parce  que  son 
intelligence  neurasthéniée  appréhende  l'effort,  s'en  est 
déshabituée  depuis  des  siècles. 

Et  pour  sa  culture,  il  n'a  nul  besoin  des  musées  et 
bibliothèques  de  la  race  méprisée,  nul  besoin  de  ses  labo- 
ratoires. A  quoi  bon  ?  Est-il  une  autre  science  égale  à  la 
sienne  ? 

Son  état  d'àme  ne  saurait  mieux  se  symboliser  que  par 
celui  du  vieillard,  dont  le  cerveau  s'éteint  dans  la  paixr 
la  joie  du  souvenir,  au  milieu  de  ses  livres  favoris,  des 
pages  qu'il  a  feuilletées  presque  chaque  jour  de  sa  longue 
carrière.  Il  ne  veut  entendre  parler  des  faits  et  gestes  des 
jeunes  ou,  s'il  en  écoute  le  récit,  c'est  pour  stigmatiser 
leur  imprudence,  leur  folle  audace.  La  manifestation  d'une 
activité  lui  est  devenue  insupportable  ;  il  a  fini  de  lutter. 
Qu'on  ne  le  trouble  plus  dans  la  béate  jouissance  d'iiD 
repos  bien  gagné  ! 

Beaucoup  observeront:  «  Mais  le  Chinois  est  excessive- 
ment curieux 9  veut  tout  savoir.  »  Oui,  mais  c'est  la 
curiosité  de  la  femme  ou  de  l'enfant,  qui  s'attache  à  des- 
riens,  non  la  curiosité  scientifique,  cherchant  un  nouvel 
aliment,  une  suggestion  à  de  nouveaux  concepts. 

Le  Chinois  caractérise  lui-même,  par  une  eipressioir 
qu'il  répète  sans  cesse,  sa  répugnance  à  l'effort  :  c'est  son- 
«  man,  man,  —  lentement,  lentement  »  devant  se  traduire 
le  plus  souvent  dans  la  réalité  par  «  faites  le  moins 
possible  » .  Et  pour  excuser  les  conséquences  de  la  mise 
en  pratique  de  pareille  maxime,  il  a  une  expression  tou- 
jours prête,  c'est  «  ichapou  toA —  il  ne  s'en  faut  pas  de  beau- 
coup »  :  si  ce  n'est  pas  la  perfection,  on  ne  s'en  trouve  pas 
loin.  Ainsi  vous  parlera  n'importe  quel  artisan,  ayant 
gâché,  sans  espoir,  un  travail  à  lui  confié.  Sa  torpeur  intel- 
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lectuelle  l'a  conduit  de  même  à  l'imprécision  générale  :  il 
n'y  a  plus  de  temps,  plus  d'heures  pour  lui  ;  demain  est 
-aussi  bien  après-demain  ou  plus  tard  encore.  Et  s'il  est  une 
chose  qu'on  ne  peut,  en  aucune  façon,  confier  aux  Chinois, 
c'est  la  lecture  d'un  instrument  de  précision,  d'un  appareil 
enregistreur.  La  nécessité  d'une  attention  sans  défaillance, 
pour  une  constatation  rigoureuse,  d'exactitude  mathéma- 
tique, lui  échappe  complètement. 

Il  tient  si  peu,  le  fils  de  Han,  aux  moyens  naturels 
d'exercer  son  activité,  que  la  perte  d'un  membre  et  même 
de  la  vue  lui  est  indifférente,  à  un  si  haut  degré  même  que 
c'est  là  un  des  grands  sujets  de  stupéfaction  de  l'Européen 
en  Chine.  Il  ne  s'inquiète  ni  de  ses  plaies  ni  de  ses 
rhumatismes,  en  tant  que  lésions  pouvant  amoindrir  la 
puissance  fonctionnelle  de  ses  organes  :  le  jour  où  elles 
le  rendront  impotent,  il  s'en  ira  tout  simplement  mendier. 

Il  est  une  qualité  qu'on  a  beaucoup  admirée  chez  le 
Chinois  :  je  veux  parler  de  sa  patience.  Elle  est  sans 
limites,  vraiment,  mais  elle  ressemble  trop  à  de  l'inertie, 
pour  qu'on  puisse  lui  en  faire  un  grand  titre  de  gloire.  Sa 
passivité  naturelle  est  si  grande,  sa  lenteur  de  réaction  si 
marquée,  que  sa  patience  n'est  plus  une  vertu  au  même 
degré  que  celle  de  l'être  actif,  auquel  il  répugne  de  perdre 
un  temps  qui  pourrait  être  mieux  employé. 

Bien  souvent,  alors  que  le  fils  de  Han  retarde  l'heure  de 
l'action,  pour  obtenir,  semble-t-il,  un  résultat  plus  com- 
plet, ce  n'est,  au  fond,  qu'une  manifestation  de  son 
apathie  habituelle,  de  sa  répugnance  aux  solutions 
promptes,  exigeant  un  effort  continu,  une  volonté  sans 
défaillance.  Quand  donc  on  attribue  à  un  calcul  la  tempo- 
risation chinoise,  on  se  trompe  grandement  :  même  quand 
il  y  a  calcul,  il  s'y  mêle  généralement  la  part  d'influence 
que  ne  peuvent  manquer  d'exercer  les  tendances  hérédi- 
taires de  la  race. 


454     DEUX  ANNEES  DANS  LE  SETCHOUEN 

En  considérant  ce  que  fut  autrefois  la  Chine  et  ce  qu'elle 
est  à  l'heure  actuelle,  en  considérant  le  stupéfiant  orgueil 
qu'elle  affiche  dans  ses  réalisations  les  plus  primitives,  il 
semble,  comme  cause  seconde,  qu'on  ne  puisse  expliquer  sa 
faillite  devant  l'histoire,  sa  momification  autrement  que  de 
la  façon  suivante;  ses  hommes  d'Etat,  ses  philosophes r 
ses  lettrés  se  seront  écriés  un  jour  :  a  Nous  avons  atteint  r 
à  l'heure  actuelle,  la  plus  haute  civilisation,  nous  domi- 
nons le  monde  connu,'  nous  avons  achevé  le  plus  grand 
œuvre  jamais  entrevu.  Assez  de  guerres,  de  combats r 
reposons-nous  maintenant  dans  la  paix,  jouissons  de 
toutes  les  richesses  accumulées  sur  le  plus  vaste  des 
empires.  Non,  plus  de  luttes  au  dehors ,  plus  de  luttes  au 
dedans,  plus  de  concurrence,  même  dans  l'industrie  et  le 
commerce,  plus  d'impôts  :  le  bonheur  souriant  enfin  à 
tous  et  pour  toujours,  en  une  seule  grande  famille  (l).  » 

La  Chine  aurait  donc  voulu  objectiver  un  rêve,  réaliser 
l'irréalisable.  Les  conséquences  de  pareille  décision,  de 
pareille  violation  de  la  loi  de  nature,  ne  pouvaient  être 
autres  que  celles  observées  jusqu'ici,  au  cours  de  cette 
étude,  sur  la  situation  générale  de  l'empire. 

«  Plus  de  luttes,  dirent  les  philosophes  et  les  lettrés  ; 
tous  les  barbares  sont  pacifiés,  s'inclinent  devant  notre 
suprématie  intellectuelle.  Plus  de  soldats ,  de  ces  êtres  qui 
symbolisent  l'ignorance  et  la  brutalité.  »  Et  la  profession 
fut  décrétée  méprisable,  indigne  d'un  honnête  homme  (2).  Le& 
Romains  avaient  dit  cédant  arma  togœ  ;  le  fils  de  Hait 
alla  plus  loin  :  il  déclara  qu'il  fallait  faire  disparaître  jus- 
qu'au moyen  défaire  la  guerre,  en  supprimant  toute  vigueur 

(1)  Si  l'on  se  reporte  aux  caractéristiques  de  la  civilisation  chi- 
noise, on  reconnaît  sans  peine  que  cette  hypothèse  est  confirmée 
par  les  laits,  qu'il  existe  des  preuves  indéniables  de  cette  tentative 
qui  se  poursuit  toujours  d'ailleurs. 

(2)  Leangtze  chang  ti  pou  che  té  hàojén. 
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physique,  ou  du  moins  en  l'entachant  de  mépris.  L'expres- 
sion et  siao  jen  k'i  ta  » ,  V homme  de  rien  a  grande  force 
musculaire,  servit  à  stigmatiser  la  force  corporelle  ;  et  la 
débilité  fut  érigée  en  honneur,  comme  accompagnant 
nécessairement  la  vigueur  cérébrale.  Le  mouvement, 
l'exercice  fut  défendu,  sauf  au  «  vulgum  pecus  » ,  chargé 
de  nourrir  ou  de  vêtir  cette  aristocratie  pas  encore  suffi- 
samment im matérialisée  pour  se  passer  des  sujétions 
organiques  vitales.  Et  pour  bien  montrer  que  ses  doigts 
ne  pouvaient  se  livrer  à  l'exécution  d'un  acte  vil,  le  lettré 
laissa  pousser  ses  ongles  démesurément;  cette  laide  chose 
symbolise  donc  l "inspiration  poétique,  le  génie  littéraire,  et 
toutes  les  vertus. 

Les  philosophes,  les  dirigeants  ne  virent  pas  qu'autour 
d'eux  c'est  l'éternel  combat,  qu'aucun  peuple  ne  peutéchap- 
per  à  cette  loi  naturelle  ;  que,  s'il  ne  reste  point  fort,  méprise 
l'entraînement  à  la  lutte,  il  est  condamné  à  la  déchéance 
physique  et  morale,  puis  à  l'esclavage,  à  la  soumission  à 
d'autres  nations  plus  combatives.  Et  le  vieil  empire  n'a 
échappé  à  ce  sort  que  par  son  isolement  et  la  jalousie 
mutuelle  des  nations  européennes. 

Le  châtiment  n'aura  pas  moins  suivi  de  près  l'erreur 
commise. 

Regardez  autour  de  vous  et  voyez  combien  lamentable 
a  été  la  faillite  de  l'idéal  chinois  :  production  réduite  dans 
toutes  les  branches  de  la  culture,  de  l'industrie  et  du  com- 
merce ;  famines ,  guerres  civiles,  insécurité  des  biens  et  des 
personnes.  Point  de  routes,  de  moyens  de  transport,  un  tiers 
de  la  population  adulte  transformé  en  bêtes  de  somme,  etc. 
S'affaiblissant,  le  fils  de  Han  s'est  associé  à  outrance,  et 
son  individualité  a  disparu  et,  avec  elle,  toute  initiative, 
toute  vigueur  créatrice.  Ses  sentiments  affectifs  se  sont 
aussi  modifiés:  son  égoïsme,  déjà  grand  et  entretenu  par 
la  forme  spéciale  donnée  à  l'institution  familiale,  a  pris 
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des  proportions  qui  stupéfient  notre  race.  On  lui  a  dit 
qu'il  ne  fallait  plus  de  luttes,  plus  d'efforts  d'aucune 
sorte:  alors  la  bête  humaine  s'est  révélée  tout  entière. 
N'écoutant  plus  que  son  instinct  de  conservation,  sa 
jouissance  personnelle,  elle  a  proclamé  très  haut  son 
K  amour  d'elle  seule,  laissant  mourir,  sur  le  chemin,  le  frère 
de  misère  qui  s'affaisse  fourbu,  abandonnant  au  caprice 
des  eaux,  à  la  fureur  de  l'incendie  son  autre  frère,  sans 
penser  un  instant  à  dépenser  pour  eux  une  parcelle 
d'énergie,  à  leur  conserver  un  bien,  prisé  par  elle  à  un 
tel  degré  (1). 

De  la  répugnance  à  l'effort  sont  ensuite  nées  la  lâcheté, 
l'indiscipline.  Le  fils  de  Han,  cessant  de  cultiver  les 
mâles  vertus,  se  neurasthéniant  au  physique  comme  au 
moral,  ne  pouvait  plus  faire  montre  de  cette  manifestation 
d'énergie  qu'est  le  courage.  Aussi,  c'est  le  paysan  aban- 
donnant sa  maison  au  voleur,  au  lieu  de  la  défendre  ;  c'est 
le  riche  se  laissant  spolier  de  mille  façons,  achetant  la 
faveur  des  bandits,  subissant  toutes  les  tyrannies  adminis- 
tratives; c'est  encore  l'absence  de  tout  secours  mutuel,  la 
suprême  lâcheté.  On  a  voulu  excuser  ce  manquement  à 
toutes  les  lois  de  l'humanité,  en  déclarant  que  c'est  par 
crainte  de  complications  judiciaires  ou  par  fanatisme  reli- 
gieux que  le  fils  de  Han  agit  ainsi.  Mais,  qu'est-ce  qu'une 
nation  où  l'individu  redoute  d'accomplir  le  plus  sacré 
des  devoirs,  où  l'action  généreuse  peut  être  mal  inter- 
prétée, sinon  punie?  Comment  qualifier  ce  fanatisme 
religieux,  cette  appréhension  d'aller  à  l'encontre  du  des- 
tin, de  violer  la  fatalité,  la  loi  des  dieux?  Comment  juger 
le  prêtre,  le  gouvernant  d'un  tel  pays,  où  si  fatale 
erreur  n'est  pas  maudite?  H  y  a  cependant  une  explication 

(1)  Allusion  au  manque  absolu  de  solidarité  existant  en  Chine, 
et  dont  j'ai  déjà  parlé. 
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à  pareille  conduite,  comme  on  le  verra  tout  à  l'heure. 
La  discipline  morale  sans  défaillance  ne  pouvant  appar- 
tenir qu'aux  races  fortes,  capables  de  se  dominer  réelle- 
ment, de  s'imposer  des  obligations  répugnant  aux  ten- 
dances naturelles  de  l'homme,  n'a  pu  se  maintenir  dans 
le  vieil  empire  ;  et  l'obéissance  à  la  force  seule  est  devenue 
la  règle.  Combien  de  fois  ai-je  vu,  chez  des  hommes 
mûrs,  la  violation  de  l'ordre  le  plus  justifié,  la  fantaisie, 
le  caprice  d'un  moment,  pris  pour  un  mobile  sérieux 
devant  déterminer  tel  ou  tel  acte.  Vous  me  direz  que  dans 
nos  pays  cela  se  voit  aussi,  mais  beaucoup  moins  souvent. 
Et  quel  dédain  montre  le  Chinois  pour  l'opinion  d'un 
.supérieur,  dont  la  rectitude  du  jugement  ne  saurait  être 
comparée  à  sa  maigre  jugeotte  à  lui  !  Mais,  dans  l'em- 
pire, le  dernier  des  coolies  prétend  être  aussi  bon  juge  en 
tout  acte  que  son  mandarin. 

Peu  à  peu,  entraîné  malgré  lui  sur  des  pentes  dange- 
reuses, le  fils  de  Han  en  est  venu,  de  chute  en  chute,  à 
n'avoir  plus  d'idéal,  plus  d'aspirations  nobles,  vers  un 
état  meilleur.  Il  est  retourné  aux  instincts  des  premiers 
âges;  manger  est  devenu  le  grand  acte,  le  plus  important 
de  la  journée.  En  vous  saluant,  il  vous  dit  :  «  Fa  tsai  kia 
kouai,  »  c'est-à-dire  :  «  Enrichis-toi  et  augmente  ton 
ventre.  »  Si  vous  êtes  son  invité,  après  le  repas  il  vous 
questionne  et  prononce  le  «  tche  te  pao  mo?  —  Avez-vous 
mangé  à  en  être  gonflé?  »  Voilà  où  il  en  est  venu. 

Quand  je  pense  qu'on  a  déclaré  et  répété  à  satiété  que 
le  Chinois  est  un  sobre;  il  faut  vraiment  ne  l'avoir  jamais 
observé.  Mais  la  gloutonnerie  est  la  règle  pour  lui,  chaque 
fois  qu'il  dispose  des  moyens  de  la  satisfaire.  Il  mange 
jusqu'à  l'indigestion,  la  maladie,  la  dilatation  stomacale 
chronique.  S'il  se  montre  généralement  sobre,  c'est  par 
nécessité  absolue,  parce  qu'il  est  pauvre,  que  ses  res- 
sources sont  limitées  au  maximum,  n'ayant  pas  su  pré- 
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voir,  mieux  utiliser  son  effort.  Mais  si,  petit  artisan,  sa 
bonne  fortune  veut  qu'il  devienne  riche,  il  sera,  ce  jour, 
rien  moins  qu'un  sobre.  Voyez  le  coolie  qui  dispose  mo- 
mentanément d'un  peu  d'argent  :  il  ne  va  pas  manquer 
d'en  jouir  immédiatement,  sans  souci  de  l'avenir.  Il  va  se 
gorger  de  graisse  et  de  riz  jusqu'à  la  congestion. 

Rien  n'est  plus  commun,  en  Chine,  que  de  réparer  un 
tort,  une  injure  faite  à  quelqu'un,  en  lui  payant  un  dîner  ; 
bien  des  querelles  se  terminent  ainsi,  en  la  perspective 
d'une  satisfaction  gastronomique.  C'est  le  ché  si  fou  li. 

La  capacité  stomacale  du  Chinois  est  stupéfiante  :  j'ai 
vu  mes  porteurs  faisant  un  repas  à  8  heures  du  matin,  en 
faire  un  autre  à  9  heures  et,  si  je  les  surveillais,  je  les 
surprenais...  mangeant  encore  à  la  nouvelle  auberge  ren- 
contrée. Leur  salaire  était  bon  :  ils  en  profitaient  done 
pour  ingurgiter  toutes  sortes  d'aliments  du  matin  au 
soir. 

Le  Chinois  admire  beaucoup  le  gros  mangeur  et,  quand 
il  vante  ses  animaux  domestiques,  son  chien,  par  exemple,, 
il  ne  dira  pas  que  c'est  une  bonne  bête,  mais  qu'il  est 
houitche,  c'est-à-dire  habile  à  manger.  Cette  expression 
s'applique  surtout  à  sa  bête  favorite,  le  cochon,  le  chiem 
n'étant  jamais  l'objet  des  mêmes  attentions. 

Ce  n'est  que  dans  le  vieil  empire  qu'on  rencontre  u» 
être  capable  à' accepter  la  mort  pour  une  somme  d'argent, 
qui  lui  permette,  un  mois  durant,  ou  même  moins,  de 
faire  bombance,  de  satisfaire  tout  son  appétit.  Ce  genre  de 
transaction  se  voit  assez  fréquemment  dans  le  cas  d'une 
personne  riche  condamnée  à  la  peine  capitale,  mais  sou- 
cieuse de  se  faire  remplacer,  en  pareille  occurrence.  Elle 
achète  donc  un  mendiant  et  pour  150,  200  francs  envi- 
ron, celui-ci  trépasse  à  sa  place. 

Le  souci  de  manger  poursuit  le  Chinois  jusque  dans  la 
tombe;  aussi,  un  des  premiers  devoirs  de  la  piété  filiale 
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consiste-t-il  à  porter  des  victuailles,  à  époques  fixes,  au 
lieu  de  repos  des  ancêtres. 

Que  penser  maintenant  de  toutes  les  accusations  por- 
tées contre  le  Chinois  par  l'Européen,  de  tous  les  graves 
défauts  dont  il  le  charge  ?  Le  fils  de  Han  est  déloyal,  men- 
teur, sa  mauvaise  foi  apparaît  flagrante  en  tout.  Est-ce 
bien  vrai  tout  cela?  Le  Chinois  m'a  paru,  au  contraire, 
très  respectueux  des  conventions,  transactions  avec  lui 
passées.  S'il  ergote,  biaise,  cherche  des  faux-fuyants, 
pendant  que  durent  les  pourparlers,  les  débats  ;  s'il  n'énonce 
pas  toujours  clairement  et  du  premier  coup  ses  intentions, 
s'il  nous  irrite  par  des  échappatoires,  on  ne  doit  pas  ou- 
blier qu'il  a  été  par  nous-mêmes  conduit  à  exagérer  cer- 
taines mauvaises  habitudes,  qui  sont  l'apanage  de  toutes 
les  races.  Dans  nos  relations  politiques,  nous  avons  tou- 
jours été  d'une  telle  brutalité,  d'une  telle  exigence,  nous 
lui  avons  si  souvent  mis  le  couteau  sous  la  gorge,  qu'il 
n'y  a  rien  d'étonnant  à  le  voir  user  de  l'arme  des  faibles, 
de  la  duplicité  et  du  mensonge  ;  chercher  dans  la  tempori- 
sation, la  forme  ambiguë  des  solutions,  un  moyen  de 
défense  efficace  contre  les  accaparements  incessants  de  la 
race  blanche.  Il  a  beaucoup  plus  souffert  de  notre  contact 
que  nous  du  sien  ;  et  c'est  une  prétention  exagérée  de  vou- 
loir qu'il  accepte  de  gaieté  de  cœur  toutes  les  spoliations 
effectuées  sur  son  domaine.  Le  procédé  du  fort  est  tou- 
jours simple  :  prenant  ses  désirs  pour  des  droits,  et  tou- 
jours pressé  d'entrer  en  jouissance,  il  les  exprime,  dit-il, 
loyalement,  sans  détours,  et  en  demande  la  réalisation 
immédiate.  Il  faudrait  que  la  victime  se  soumît,  sans  plus 
de  détours  aussi,  se  hâtant  de  consacrer  elle-même  sa 
ruine.  C'est  de  la  trahison  de  sa  part  si  elle  discute  trop, 
se  réfugie  dans  les  faux-fuyants,  cherche  par  certains 
mojens,  ruse  ou  mensonge,  à  diminuer  l'étendue  de  la 
spoliation. 
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Quand  on  se  décidera  à  ne  demander  au  Chinois  que 
des  concessions  d'ordre  économique,  où  ses  intérêts  seront 
sauvegardés,  où  une  part  de  lion  ne  sera  pas  exigée  par 
nous,  sa  conduite  et  ses  méthodes  changeront  immédiate- 
ment et  vous  n'aurez  jamais  à  regretter  d'avoir  collaboré 
avec  lui.  Tous  les  Européens  en  relations  commerciales 
avec  le  Chinois  vous  diront  avec  quelle  loyauté,  quelle 
scrupuleuse  honnêteté  il  remplit  tous  ses  engagements. 
S'ils  ont  aussi  élaboré  des  contrats  avec  les  autorités 
administratives,  à  aucun  moment  celles-ci  ne  cherche- 
ront à  se  soustraire  à  la  rigueur  des  clauses  qui  les 
lient. 

Il  est  encore  d'autres  raisons  pour  lesquelles  nous  nous 
croyons  en  droit  de  juger  sévèrement  le  Chinois  :  c'est 
son  égoïsme,  la  cruauté  qui  en  dérive,  sa  corruption,  son 
orgueil. 

Son  égoïsme,  il  est  profond,  sans  doute,  incompréhen- 
sible pour  nous.  Mais  souvenez-vous  combien  le  flls  de 
Han  a  souffert,  souffre  encore  de  tant  de  façons  :  c'est 
l'inondation,  la  famine,  les  épidémies,  qu'il  ne  sait  ni 
prévoir  ni  combattre  ;  ce  sont  les  guerres  civiles,  le  ban- 
ditisme à  l'état  chronique,  l'insécurité  générale  des  biens 
et  des  personnes.  Exposé  à  toutes  les  surprises,  jamais  sûr 
du  lendemain,  endurci  au  spectacle  d'effroyables  hécatombes, 
par  les  eaux,  par  la  faim,  l'existence  ne  lui  apparaît  plus, 
ainsi  qu'à  nous,  comme  le  bien  suprême  dont  on  ne  veut  se 
séparer.  La  ration  de  subsistance  lui  est  si  mesurée  qu'il 
en  est  venu  à  penser  que  le  nombre  de  ceux  s'asseyant  à 
la  table  du  banquet  est  toujours  trop  grand.  Il  a  aussi 
obserié,  le  malheureux,  que  l'équilibre  économique  de 
son  empire  ne  pourrait  se  maintenir,  si  la  mort  fauchait 
moins  libéralement  parmi  les  masses.  Son  indifférence  aux 
pires  malheurs  a  donc  grandi  peu  à  peu,  grandi  jusqu'au 
mépris  de  sa  propre  vie  et  de  celle  des  autres.  C'est  sa  mi- 
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sère,  la  certitude  angoissante  qu'il  ne  peut  s'assurer  le 
lendemain,  qui  ont  fait  son  égoïsme,  sa  cruauté.  Plai- 
gnons-le, mais  ne  nous  hâtons  pas  de  le  condamner. 

J'ai  dit  toute  la  tyrannie  que  permettait  chez  lui  l'ins- 
titution familiale  et,  cependant,  il  n'en  abuse  guère,  en 
dehors  de  certaines  attitudes  envers  la  femme,  attitudes 
qu'il  croit  légitimes. 

Chaque  fois  qu'on  a  décrit  l'égoïsme  du  fils  de  Hant 
son  mépris  de  la  vie  d' autrui,  sa  sévérité  pour  le  sexe 
faible,  on  a  mis  en  parallèle  la  douceur  de  ses  procédés 
envers  les  animaux.  Le  contraste  est  en  effet  frappant.  Le 
Chinois  est  plein  d'aménité  pour  son  chat,  son  cochon  et 
autres  intéressantes  bêtes;  jamais  il  ne  brutalise  son 
cheval  ou  s'oublie,  comme  nous,  à  gratifier  son  chien 
d'un  coup  de  pied,  animal  qu'il  n'affectionne  cependant, 
pas.  Ces  façons  seraient  incompréhensibles  si  l'on  ne 
réfléchissait  que  les  bêtes  domestiques,  à  l'encontre  de 
l'homme,  n'entrent  jamais,  dans  la  lutte  pour  la  vie,  en 
concurrence  avec  lui. 

Ce  que  nous  reprochons  encore  au  Chinois,  c'est  l'in- 
tensité de  ses  rancunes,  son  amour  de  la  vengeance. 
Pareil  défaut  se  rattache  à  ce  genre  de  manifestation  dont 
je  parlais  tout  à  l'heure,  égarements  d'une  conscience 
qu'un  état  de  souffrance  permanent  a  faussée.  Son  mode 
de  vengeance  est  quelquefois  bien  étrange  et  l'intensité 
de  sa  rancune  va  jusqu'au  sacrifice  de  sa  propre  existence, 
pour  atteindre  pleinement  son  but. 

C'est  la  jeune  femme  qui  se  pend,  pour  mettre  en 
branle  la  justice  mandarinale,  ruiner  sa  famille  adoptive 
et  se  venger  ainsi  de  tous  les  mauvais  traitements  qu'elle 
a  subis.  C'est  l'homme  que  vous  avez  lésé  de  quelque 
façon,  qui  vous  livre  au  magistrat  en  venant  se  pendre  à 
votre  porte,  certain  de  tenir  ainsi  sa  vengeance.  C'en  est 
un  autre  qui  va  mourir  sur  votre  champ  ou  y  transporte 
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un  cadavre  de  mendiant,  avec  la  conviction  que  les  satel- 
lites du  yamen  vous  rendront  au  centuple  le  mal  que  vous 
lui  avez  fait.  Il  connaît  son  peuple,  n'oublie  pas  que  sa 
rancune  sera  ainsi  mieux  assouvie  que  s'il  vous  frappait 
d'un  coup  de  couteau. 

Quant  à  l'accusation  de  corruption  portée  contre  l'ad- 
ministration impériale,  elle  est  juste  sans  doute,  mais  si 
l'on  réfléchit  que  le  fonctionnaire  chinois  est  loti  d'une 
solde  ridicule,  incapable  de  l'empêcher  de  mourir  de 
faim,  pn  sera  moins  ardent  à  stigmatiser  ce  qu'on  appelle 
sa  vénalité  chronique.  Cette  erreur  d'une  nation,  qui  n'a 
pas  voulu  reconnaître  les  nécessités  budgétaires,  dérive 
sans  doute  de  cette  généralisation  de  la  conception  fami- 
liale qui  ne  consent  pas  à  ce  que  le  mandarin,  père  du 
peuple,  soit  ouvertement  entretenu  par  ses  enfants,  mais 
reçoive  plutôt  des  contributions  volontaires,  émanant  de 
la  piété  filiale. 

Le  jour  où  la  Chine,  comprenant  sa  faute,  établira  un 
budget  sur  le  modèle  européen,  la  corruption  disparaîtra 
peu  à  peu  d'elle-même,  la  vénalité  cessant  d'être  une  néces- 
sité vitale. 

Ces  mœurs  administratives  ont  provoqué  la  naissance 
d'un  curieux  moyen  de  défense  chez  l'habitant.  Afin  de 
jouir  d'une  tranquillité  relative,  les  gens  riches  ou  à  l'aise 
ont,  paraît-il,  l'habitude  de  s  assurer  contre  les  surprises, 
en  souscrivant  à  un  abonnement  annuel  «  pour  la  paix  »  , 
par  devers  les  gens  de  justice.  Le  montant  de  la  sous- 
cription varie  naturellement  avec  la  fortune  des  a  abon- 
nés » . 

Pour  caractériser  la  rapacité  des  gens  de  justice,  il  v,  a 
une  série  de  dictons  :  a  1°  Vous  avez  beau  avoir  raison, 
si  vous  n'avez  pas  de  sapèques,  vous  avez  tort;  2°  les 
gens  du  prétoire,  à  la  vue  des  sapèques,  sont  comme  les 
mouches  à  la  vue  du   sang.  »   Et  le  satellite  résume  ses 
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espoirs,  en  disant  :  u  II  n'est  chien  si  maigre  qu'on  ne 
puisse  en  tirer  de  la  graisse.  » 

Il  me  reste  à  parler  de  l'orgueil  chinois  :  il  est  incom- 
mensurable. Son  empire  représente  la  seule  civilisation 
au  monde,  la  seule  glorieuse.  Nous  restons  toujours,  pour 
les  fils  de  Han,  des  Barbares  en  révolte,  *  tsao  fan»  ,  contre 
le  Fils  du  Ciel,  des  artisans  fabricants  de  fusils,  canons  et 
autres  machines  ;  nous  restons  toujours  pour  eux  des 
ignorants,  de  pauvres  hères  prétentieux,  incapables  de 
comprendre  et  de  cultiver  les  belles- lettres.  Si  dans  les 
ports  ou  parmi  certains  mandarins  ayant  séjourné  en  Eu- 
rope ou  aux  États-Unis,  on  peut  rencontrer  des  désillu- 
sionnés, des  intelligences  ouvertes  à  des  conceptions 
moins  erronées  sur  notre  compte,  il  n'en  est  pas  moins 
vrai  que  je  viens  d'exprimer,  dans  toute  son  exactitude, 
l'idée  qu'on  se  fait  de  nous  dans  le  Céleste  Empire. 

La  Chine,  sans  doute,  a  droit  à  l'admiration  des  autres 
peuples  pour  le  grand  œuvre  qu'elle  a  iichevé,  pour  l'édi- 
fication et  la  conservation,  depuis  tant  de  siècles,  du  plus 
vaste  royaume  connu .  Elle  y  a  droit  aussi  pour  certaines 
de  ses  productions  littéraires  et  philosophiques,  sans 
oublier  son  beau  code  de  morale;  en  art,  elle  a  réalisé  des 
merveilles,  devant  lesquelles  s'incline  le  monde  connu. 
Donc,  sa  coopération  dans  le  développement  et  l'affran- 
chissement de  l'humanité  des  ténèbres  ancestrales  est 
manifestement  importante,  mérite  qu'on  la  reconnaisse 
tout  entière.  Mais  il  est  difficile  pour  l'Européen  de  sous- 
crire entièrement  à  toutes  les  prétentions  du  fils  de  Han, 
si  peu  justifiées  elles  sont  souvent.  J'ai  dit  ce  qu'il  pensait 
de  notre  instruction  générale,  des  multiples  créations  au 
génie  européen,  affectant  de  les  ravaler  au  niveau  de  ses 
inventions  les  plus  primitives.  De  même  .qu'un  certain 
mandarin  ne  voyait  qu'une  différence  de  capacité  entre 
une  chaloupe  à  vapeur  et  une  jonque,  de  même  le  brouet- 
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teur  se  gardera  bien  de  s'extasier  devant  une  locomotive  : 
celle-ci  est  beaucoup  plus  vaste  que  son  véhicule,  peut 
traîner  d'autres  voitures  ;  elle  est  en  fer  au  lieu  d'être  en 
bois,  ses  roues  sont  plus  grandes,  mais  il  n'y  voit  pas 
autre  chose.  L'énorme  difficulté  vaincue,  la  vapeur  disci- 
plinée, tout  cela  est  naturellement  incompréhensible  pour 
son  intelligence  et  même  pour  celle  du  lettré,  tant  qu'il 
ignorera  les  éléments  des  sciences  physiques.  Bref,  notre 
supériorité  en  moyens  de  transport  se  résumerait  dans 
l'emploi  de  tchai  tze  (voitures)  plus  grandes  que  celles  du 
Chinois;  quant  à  lui,  il  arriverait  au  même  résultat  que 
nous,  en  utilisant  un  plus  grand  nombre  de  brouettes  et 
de  porteurs.  La  grue  mécanique,  qui  soulève  en  quelques 
heures  des  millions  de  kilogrammes  de  riz,  lui  fait  dire 
qu'en  y  mettant  le  nombre  de  coolies  voulu,  il  atteindra  au 
mime  résultat. 

Les  questions  de  temps  et  de  puissance  d'action  restent 
donc  pour  lui  quantité  négligeable.  Si  le  commerçant  de 
Canton  ou  de  Shangaï  a  changé  d'opinion  à  ce  sujet,  il  est 
le  nombre  infime;  toutefois,  sa  nouvelle  façon  de  penser  a 
franchi  les  limites  de  ces  villes,  gagnant  peu  à  peu  l'inté- 
rieur, surtout  le  long  des  grandes  voies  de  communication 
fluviales.  Mais  ailleurs,  c'est  tout  différent. 

Quand  vous  séjournez  en  Chine  et  confiez  à  vos  gens 
quelque  instrument  perfectionné  pour  faciliter  leur  tache, 
instrument  dont  ils  ont  appris  vite  le  maniement,  soyez 
certain  qu'ils  ne  s'en  serviront  pas,  sitôt  hors  de  votre 
surveillance,  qu'ils  continueront  d'utiliser  leur  outil  pri- 
mitif. 

Oui,  le  fils  de  Han  nie  pour  nous  la  possibilité  d'avoir 
trouvé  mieux  que  lui  :  sa  vaste  intelligence  a  tout 
embrassé  et  les  brillantes  inventions  dont  nous  sommes  si 
fiers,  ou  n'ont  que  peu  de  valeur  à  ses  yeux,  ou  sont  une 
contrefaçon  de  ses  créations  ancestrales.  Oui,  son  orgueil 
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est  incommensurable  !  Et  le  dernier  des  coolies  ou  des 
mendiants,  rassemblant  autour  de  son  corps  mangé  de 
gale  ses  haillons  innomables,  s'écrierait  :  «  ngo  han  tze  »  T 
avec  la  même  fierté  que  le  Romain  se  drapant  dans  sa  toge 
lançait  aux  échos  du  monde  son  civis  romanus  sum. 

Le  Chinois  porte  donc  très  haut  sa  fierté  ;  et  sa  condes- 
cendance pour  la  valeur  de  ses  œuvres  est  sans  limites. 
Mais,  est-ce  à  dire  qu'indéfiniment  il  sera  incapable  de 
comprendre  celles  des  autres,  qu'il  restera  systématique^ 
ment  fermé  à  toutes  nos  invites,  aux  trop  éloquentes 
leçons  de  choses  qu'il  reçoit?  Non,  car  s'il  ne  comprend 
pas,  ainsi  que  je  l'ai  expliqué,  toute  la  portée  de  nos 
études  scientifiques,  toute  l'utilité  de  nos  inventions,  avec 
leurs  conséquences  sociales,  il  n'en  commence  pas  moins, 
en  certaines  parties  de  son  empire,  à  s'éveiller  aux  réa- 
lités, à  certaines  conditions  nouvelles  de  la  vie  mondiale; 
il  commence  réellement  à  secouer  sa  torpeur,  depuis  les 
derniers  grands  événements  politiques. 

Au  Setchouen,  où  la  population  est  plus  douce,  moins 
systématiquement  opposée  à  l'étranger,  certaines  de  nos 
inventions  les  plus  pratiques  reçoivent  de  la  population 
le  meilleur  accueil.  Et  nos  idées  peu  à  peu,  par  les  écoles 
surtout,  arriveront  à  pénétrer  sinon  les  masses,  du  moins 
une  élite  de  jeunes  intelligences.  Mais  il  ne  faut  pas 
oublier  que  c'est  un  vieux  peuple  qui  n'avait  plus  d'idéal, 
plus  de  pensée  vers  l'avenir,  qui  ne  songeait  plus  qu'au 
repos,  dont  toute  l'existence,  depuis  des  siècles,  n'a  été 
qu  une  méditation  sur  la  mort.  Au  milieu  des  ruines  qu'il 
laissait  s'accumuler,  son  regard  hypnotisé  par  la  tombe 
voyait  dans  le  cercueil  l'objet  précieux  qu'on  offre  aux 
parents,  dans  la  joie  de  l'attention  délicate  réalisée.  Mais, 
comment  le  secouer,  l'arracher  à  sa  léthargie  millénaire? 
Je  l'ai  dit  dans  l'Introduction  ;  il  faut  prendre  contact  avec 
lui,  s'exercer  à  le  comprendre,  lui  enseigner  ensuite  nos 
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atiances,  graduellement ,  avec  les  précautions  que  com- 
postent ses  vieux  concepts,  ses  tendances  héréditaires  si 
éloignées  des  nouvelles  imprégnations  auxquelles  nous 
wuikms  le  soumettre.  Et,  en  l'instruisant,  s'attacher  à  lui 
prouver  par  des  exemples,  des  leçons  de  choses,  qu'il  n'a 
riexL  k  perdre,  mais  tout  à  gagner,  au  contraire,  en  nous 
écoutant .  Sitôt  que  vous  aurez  eu  raison  de  son  scepticisme 
ergjioilleux,  il  prendra  confiance  et  vous  suivra  ensuite 
awwgjément. 

Son  intelligence  toujours  vive,  capable  de  certains 
«Cfbiifi,  le  prépare  tout  naturellement,  mieux  que  d'autres 
gouples,  à  recevoir  la  bonne  semence,  à  la  faire  fructi- 
fier. Si  trop  las  d'avoir  tant  vécu,  il  est  condamné  à  ne 
plus  jpuir  de  la  réaction  créatrice,  qu'importe?  Une  race 
plus  jeune  a  désormais  sorti  l'humanité  de  l'ornière  où 
si.  longtemps  elle  s'enliza;  elle  vogue  à  pleines  voiles  vers 
las  réalisations  les  plus  stupéfiantes,  les  plus  insoupçon- 
nées. Ayant  aplani  les  voies,  préparé  les  tâches  fécondes, 
amec  tous  les  moyens  d'exécution,  les  autres  races  n'ont 
qu'à  écouter  son  invite,  à  suivre  son  exemple  :  le  succès 
est  certain.  Et  le  fils  de  Han  est,  parmi  ces  peuples,  celui 
qui,  pourra,  au  plus  haut  degré,  profiter  des  leçons 
apprises.  Qui  sait  s'il  ne  trouvera  pas  dans  la  science  des 
barbares  de  l'Océan  l'eau  vivifiante,  issue  de  la  fontaine 
deiouvence,  qui  lui  vaudra  une  nouvelle  jeunesse?  En  lui 
rendant  palpables  ses  fautes  et  ses  erreurs,  comme  nous 
lïavans  fait  dans  son  propre  intérêt,  non  pour  la  satis- 
faction de  le  critiquer  ;  en  l'aidant  de  nos  conseils  et  de 
noire  action  directe  par  l'enseignement,  nous  tendons 
pleinement  vers  la  réalisation  de  ce  beau  rêve.  Mais  si 
noiwMie  pouvons  atteindre  si  haut,  il  nous  sera  toujours 
&£&k,  en  faisant  connaître  au  fils  de  Han  les  moyens 
rationnels  d'exploiter  les  richesses  de  sa  terre,  d'apporter 
un  peu  de  joie  et  de  bonheur  en  son  empire,  où  tant  de 
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misères,   tant  de   souffrances   s'étalent  au    grand  jour. 

Cette  étude  serait  incomplète,  si  je  ne  disais  ce  qu'est 
le  fils  de  Han,  au  point  de  vue  religieux.  C'est  le  vieillard 
qui  a  observé  autour  de  lui,  a  compris  le  néant  des 
choses,  n'a  même  plus  foi  dans  ce  que  d'autres  appellent 
les  immortelles  croyances  de  toute  humanité.  Oui,  il  ne 
croit  plus  en  la  divinité  :  après  l'avoir  tant  invoquée  en 
vain,  il  a  perdu  confiance  en  elle.  H  Fa  jugée  trop  capri- 
cieuse, trop  inconstante,  châtiant  à  tort  et  à  travers,  ayant 
encore  moinssque  lui  le  sens  de  la  justice.  Il  s'est  donc 
affranchi  de  la  tyrannie  de  ses  dieux,  a  même  poussé  l'au- 
dace jusqu'à  les  assimiler  à  de  simples  humains,  auxquels 
ils  ressemblaient  tant.  Les  ayant  catalogués,  hiérarchisés, 
il  leur  signifia  que  s'ils  jouaient  franc  jeu  avec  lui, 
certaines  faveurs  leur  seraient  accordées  :  donnant,  don- 
nant. Et  maintenant,  lorsqu'il  est  satisfait  de  leur  inter- 
vention, il  les  récompense  en  les  élevant  en  grade,  mais 
il  sait  aussi  les  punir  en  les  reculant,  sur  le  tableau  hiérar- 
chique, d'un  nombre  de  rangs  proportionnels  à  l'étendue 
<le  la  faute  commise.  Il  les  châtie  même  plus  vertement 
quand  ils  ont  abusé  de  sa  patience,  n'ont  cessé  de  rester 
sourds  à  ses  prières,  en  temps  de  sécheresse,  par  exemple. 
Si  la  pluie  tarde  trop,  non  seulement  le  fils  de  Han  ne 
leur  brûle  plus  d'encens,  mais  se  fâchant  tout  rouge 
-devant  pareille  ingratitude,  il  fouaille  le  dieu  responsable 
•et  même  —  oh  bonté  !  pour  ce  pauvre  dieu  —  c'est  souvent 
une  femme  qui  lui  applique  la  correction  ;  quelquefois  on 
msl  jusqu'à  le  jeter  à  l'eau,  à  la  rivière. 

Tout  ceci  paraîtra  bien  étrange  aux  croyants  d'Europe  : 
•c'est  cependant  la  réalité.  Le  fils  de  Han  est  le  sceptique 
des  sceptiques  et  personne  mieux  que  lui  ne  sait  accom- 
moder la  divinité  à  son  image,  aux  nécessités  de  sa  vie 
sociale  et  économique.  Après  en  avoir  eu  une  peur  ter- 
rible, il  s'est  graduellement  rassuré  en  constatant  de  com- 
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hien  de  faveurs  célestes  était  gratifié  le  méchant,  le  man- 
darin tyran.  Puis  un  jour,  il  n'a  plus  reconnu  à  ses  dieux 
qu'une  vague  suprématie,  dont  l'étendue  varierait  avec  la 
valeur  de  leurs  manifestations  de  protection  obligée  :  ce 
fut  le  point  de  départ  de  la  création  de  cette  hiérarchie 
dont  j'ai  parlé  tout  à  l'heure.  Le  rang  de  puissance  de  ces 
dieux  subit  donc  le  contre-coup  de  toutes  les  vicissitudes 
de  la  vie  économique  et  politique  du  fils  de  Han.  Qu'une 
ville  au  commerce  prospère  en  vînt  à  souffrir  à  un  moment 
donné  d'une  décadence  quelconque,  vite,  la  divinité  pro- 
tectrice était  déclarée  incapable,  au-dessous  de  sa  tâche 
et  mise  au  rebut  pour  être  remplacée  par  une  autre  ;  que 
les  troupes  impériales  lancées  contre  les  barbares  d'occi- 
dent vinssent  à  subir  de  cruelles  défaites,  et  voilà  aussi- 
tôt que  le  dieu  de  la  guerre,  relégué  au  dernier  échelon 
de  la  hiérarchie,  remontait  de  nombreux  degrés,  retrou- 
vait un  lustre  depuis  bien  longtemps  perdu  (1).  Je  ne  serais, 
nullement  étonné  que  les  derniers  événements  politiques 
n'aient  fait  faire  un  nouveau  bond  considérable  à  ce  dieu, 
le  plaçant  peut-être  au  même  rang  que  la  divinité  des 
lettrés. 

Dans  certaines  situations  désespérées,  alors  que  le  fils, 
de  Han  se  sent  totalement  abandonné  par  les  puissances 
célestes,  il  imagine  quelquefois  d'étranges  combinaisons 
pour  se  débarrasser  du  malheur,  du  fléau  qui  le  poursuit 
sans  merci.  Ainsi,  il  y  a  deux  ans,  dans  certaine  province 
du  centre,  une  effroyable  épidémie  de  choléra  ravageait 
un  district.  Tous  les  bâtons  d'encens  brûlés,  tous  les 
pétards  tirés,  tous  les  dragons  promenés  dans  les  rues  du 
chef-lieu  en  solennelle  procession  n'ayant  rien  fait  pour 
In  cessation  du  fléau,  les  autorités  mandarinales  et  les 


(1)  Ici,  c'est  le  dieu,  négligé  depuis  longtemps,  qu'on  se  reprend 
à  invoquer  sous  la  pression  d'une  détresse  insoupçonnée. 
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notables  se  réunirent,  déclarèrent,  après  consultation,  que 
cette  année  (on  était  en  mars)  avait  mal  débuté,  qu'elle 
serait  néfaste,  suivant  toutes  prévisions,  ses  douze  lunes 
durant,  et  qu'un  seul  moyen  s'offrait  d'échapper  à  la 
calamité  présente,  aux  calamités  futures  :  c'était  de  recom- 
mencer tannée.  Et  les  réjouissances  d'un  nouveau  ko  nien 
(premier  de  Tan)  furent  décrétées  :  la  série  des  fêtes  habi- 
tuelles battit  son  plein,  et  comme  l'épidémie,  sévissant 
depuis  longtemps  déjà,  était  à  la  période  de  déclin,  sa 
disparition  assez  rapide,  à  partir  de  la  mise  à  exécution 
de  la  trouvaille  des  notables,  fut  saluée  comme  le  résultat 
de  cette  lumineuse  idée.  Furent-ils  ensuite  assez  bafoués, 
les  pauvres  dieux  protecteurs,  et  comme  leur  sagacité, 
leur  intelligence  était  inférieure  à  celle  des  humains  ! 

Le  fils  de  Han,  en  dehors  de  ces  crises,  n'en  vit  pas  en 
moins  bonne  intelligence  avec  la  divinité.  C'est  un  sage 
qui  se  répète  assez  souvent  un  prudent  «  qui  sait?  » . 
Aussi,  continue-t-il  de  lui  brûler  de  l'encens,  de  l'im- 
plorer, quitte  à  se  venger  ensuite  sur  elle  de  ses  échecs, 
de  ses  malheurs.  Mais,  où  le  vieux  sceptique  ne  manque 
jamais  de  se  révéler,  c'est  lorsque  suppliant,  apportant 
son  tribut,  ses  offrandes,  il  a  l'audace  de  duper,  sans  ver- 
gogne aucune,  le  dieu  de  ses  préférences,  le  gratifiant  en 
monnaie  de  singe,  suivant  une  expression  vulgaire,  c'est- 
à-dire  en  lui  servant  des  lingots  d'or  et  d'argent  truqués, 
en  vil  papier  coloré  jaune  ou  blanc. 

Ce  Chinois,  si  peu  croyant,  est-il  superstitieux?  Oui, 
à  l'extrême,  malgré  que  les  deux  termes  semblent  contra- 
dictoires. C'est  qu'étant  d'une  ignorance  scientifique  com- 
plète, il  n'a  jamais  pu  s'affranchir  de  tout  le  cortège 
d'étranges  explications  que  ses  ancêtres  donnèrent  aux 
phénomènes  naturels;  et  le  mandarin,  aussi  bien  que  le 
paysan  ou  le  coolie,  sont  en  proie  aux  mêmes  terreurs  de 
l'inconnu  mystérieux.  Le  culte  ancestral,  la  crainte  de 
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déplaire  aux  «£«  ;«t  (aux  aïeux),  qui  font  votre  mal- 
heur ou  votre  prospérité,  a  puissamment  contribué  à 
développer  ce  vieux  levain  de  superstition,  apanage  de 
toutes  les  humanités.  Ainsi,  le  cadavre  est  l'objet  de  mille 
soins  et  certains  de  ses  aspects  sont  très  redoutés,  lorsque, 
par  exemple,  il  produit  le  phénomène  du  pou  cheott 
che,  c'est-à-dire  lorsque  le  corps  reste  flexible  après  le 
décès,  ne  prend  pas  la  rigidité  normale.  C'est  de  très 
mauvais  présage  :  le  mort  réclame  des  compagnons  pour 
la  tombe  ;  aussi  les  supplications  commencent-elles  inces- 
santes. Mais  le  plus  insignifiant  des  faits,  un  pur  hasard, 
peuvent  avoir  les  redoutables  conséquences  de  tout  à 
l'heure;  un  chat,  je  suppose,  vient  à  passer  sur  le 
cadavre,  à  l'effrayer  (kin  che),  comme  disent  les  Chinois  : 
l'àme  du  défunt  en  subira  une  telle  surprise,  éprou- 
vera une  telle  amertume  de  cette  profanation  qu'on  aurait 
dû  rendre  impossible,  qu'elle  reviendra  sur  cette  terre 
pour  se  venger  sur  quelqu'un  de  la  famille,  elle  reviendra 
pour  tuer,  houicha  [houi,  revenir;  cha,  tuer). 

Pour  ne  pas  déplaire  au  mort,  on  le  gardera  indéfini- 
ment dans  la  maison  et  l'on  paiera  très  cher  le  géoman- 
cien,  pour  qu'il  lui  trouve  un  excellent  lieu  de  sépulture, 
un  coin  de  la  Long  hslé,  de  la  caverne  où  réside  le 
Dragon. 

Si  un  malheur  s'appesantit  sur  la  famille,  après  une 
première  sépulture,  il  n'y  a  pas  de  doute  qu'il  y  a  eu 
erreur  sur  le  choix  du  lieu  et  que  le  seul  moyen  de  revoir 
des  jours  meilleurs  est  de  transporter  ailleurs  la  dépouille 
du  mort. 

La  superstition  apparaît  de  même  dans  les  différents 
actes  de  la  vie  ordinaire,  bien  plus,  fait  partie  des  mœurs 
officielles.  On  n'entreprend  un  voyage,  on  ne  conclut  une 
affaire,  on  ne  marie  sa  fille,  sans  faire  intervenir  mille 
influences  étranges.  Pour  réussir  dans  une  exploitation 
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quelconque,  on  se  préoccupe  beaucoup  moins  des  apli- 
tudes  spéciales  des  opérants  que  de  la  recherche  êe 
la  veine  du  Dragon,  la  long  mé.  S'il  s'agit  fftiwe 
mine,  par  exempte,  ce  n'est  point  l'expérience  4ti 
géologue  qui  entre  en  jeu  (la  science  géologique  estlPaïl- 
leurs  ignorée  du  Chinois),  ni  celle  de  gens  ayant  unccon- 
naissance  pratique  de  ce  genre  de  travail,  mais  bien  Se 
caprice  du  sorcier  qui  découvre  le  lieu  d'habitat  âe  ce 
Dragon.  Et  le  jour  où  un  filon  se  raréfie,  disparaît,  <c'»e#t 
que  le  dieu  a  déménagé,  est  allé  ailleurs.  La  Long  «né 
peut  aussi  passer  sur  votre  champ  ou  sur  sa  limite  *ie 
séparation  d'avec  celui  du  voisin  :  dans  ce  cas,  ce  seront 
des  querelles,  des  procès  sans  fin  pour  déterminer  <qm 
possédera  définitivement  la  précieuse  veine,  source  «ie 
toute  fortune,  de  toute  réussite. 

La  classe  cultivée  n'échappe  nullement  à  ces  curieuses 
sujétions  :  ainsi  le  haut  mandarin  qui  prendra  officielle- 
ment charge  [d'une  préfecture,  d'une  province  ne  le  fera 
qu'un  jour  faste,  comme  les  Romains  ;  il  ne  recevra  jermens 
le  seeau  un  jour  néfaste  :  tous  les  malheurs  ne  manque- 
raient pas  de  l'assaillir,  pendant  toute  la  durée  entière  'tte 
sa  fonction.  Le  magistrat  ne  siège,  non  plus,  qu'à  $es 
moments  favorables. 

Il  n'y  a  pas  que  les  jours  qui  puissent  être  la  source  *flc 
préjudices  graves,  de  même  certains  objets,  certaines 
paroles  :  il  est  courant,  en  Chine,  de  s'abstenir  de  Re- 
noncer des  mots  réputés  néfastes. 

D'un  autre  côté,  pour  appeler  la  bonne  fortune,  on 
emploie  toutes  sortes  de  moyens  ;  on  écrit,  par  exemple, 
sur  sa  porte  :  «  kai  men  ta  ki  —  en  ouvrant  la  porte  on 
trouve  le  bonheur.  »  On  n'en  finirait  pas  d'énumérer 
toutes  les  puérilités,  d'usage  constant,  inventées  pour  *e 
gratifier  de  la  série  complète  des  joies  terrestres. 

Une  idée  superstitieuse  s'attache  aussi  presque  toujours, 


412     DEUX  ANNÉES  DANS  LE  SETCHOUEN 

chez  le  fils  de  Han,  à  des  phénomènes  ou  accidents  des 
plus  communs,  des  plus  simples  à  expliquer.  Je  prendrai 
comme  exemple  un  des  malheurs  auxquels  le  Setchouen- 
nais  est  très  sensible,  celui  de  la  mort  de  ses  vers  à  soie. 
Ceux-ci  meurent  parce  qu'il  est  très  négligent,  ne  connaît 
rien  à  leur  hygiène,  est  incapable  de  lutter  contre  les  épi- 
démies qui  les  atteignent.  Mais  tel  n'est  point  son  avis  : 
ils  succombent,  parce  que  quelqu'un  est  mort  dans  la  mai- 
son, ou  à  côté,  parce  qu'ils  ont  senti  l'odeur  d'un  pois- 
son, qu'un  visiteur  les  a  considérés  après  avoir  vu  un  ser- 
pent ou  un  cadavre  humain.  Tout  ce  qui  rappelle  la  mort 
a  une  influence  désastreuse  sur  les  vers  à  soie  :  aussi,  le 
Setchouennais,  pendant  la  période  de  leur  développement, 
s'abstient-il  de  prier  pour  les  ancêtres  ou  d'assister  à  des 
funérailles. 

Je  n'insisterai  pas  davantage  sur  ces  exemples  de  la 
superstition  chinoise,  généralisée  à  toutes  les  classes  de 
la  société  et  non  localisée,  comme  chez  nous,  à  cer- 
taines catégories  de  la  population  encore  ignorantes,  mais 
se  dépouillant  chaque  jour  de  plus  en  plus  de  ce  genre  de 
pratiques  étranges.  Dans  le  Céleste  Empire,  ces  pratiques 
dureront  tant  que  le  système  d'instruction  et  d'éducation 
actuel  persistera  :  sans  doute,  pour  longtemps  encore, 
surtout  parmi  les  masses,  si  tenace  est  la  chaîne  qui  rive 
les  peuples,  et  surtout  les  Chinois  aux  conceptions  ances- 
trales. 

Je  m'arrête  :  heureux  si  j'ai  pu  faire  entrevoir  les  véri- 
tables causes  de  la  faiblesse  du  Grand  Empire  et  les  rai- 
sons de  son  immobilisme.  Quant  aux  perspectives  de  régé- 
nération, je  viens  de  dire  ce  qu'elles  peuvent  être  et,  par 
quels  moyens,  réalisables.  Surtout  ne  pas  oublier  ceci, 
d'importance  vitale  pour  nous,  et  capable  de  garantir 
l'avenir  :  pour  le  fils  de  Han,  rien  n'est  aussi  respectable 
que  la  science;  c'est  sa  vraie  religion  à  lui,  après  le  culte 
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rendu  à  ses  ancêtres.  Aussi,  le  maître,  l'initiateur,  repré- 
sente-t-il,  dans  la  société  chinoise,  l'autorité  morale  la 
plus  grande,  la  moins  contestée.  Et  cette  autorité,  géné- 
ratrice d'influence  étendue,  sera  d'autant  plus  féconde  que 
le  professeur  s'adressera  à  la  classe  dirigeante  des  lettrés, 
la  seule  puissante  et  respectée  dans  l'empire.  11  y  a  donc 
un  puissant  intérêt  à  ce  que  la  race  blanche  reste  la  seule 
éducatrice  scientifique  du  Chinois,  reprenant,  par  une 
grande  œuvre  civilisatrice,  tout  le  prestige  des  armes, 
qu'elle  a  récemment  perdu.  Et  le  moment  d'agir  est  venu  : 
les  derniers  événements  ont  fait  comprendre  à  un  grand 
nombre  de  mandarins,  placés  dans  de  bonnes  conditions 
pour  observer,  la  nécessité  absolue  de  s'initier  à  nos 
sciences,  de  cultiver  autre  chose  que  les  lettres  et  la  philo- 
sophie. Mais,  ce  qu'il  faut  empêcher  à  tout  prix,  c'est 
qu'un  peuple  ayant  un  intérêt  quelconque  à  développer 
des  sentiments  belliqueux  chez  les  fils  de  Han  devienne 
son  instructeur  scientifique  et  profite  de  l'ascendant  que 
lui  donne  ce  rôle  tant  respecté  pour  diriger  vers  la  guerre 
leurs  efforts  futurs. 

Ce  qu'il  faut  encore,  c'est  cesser  de  menacer  le  Chinois, 
à  tout  instant,  de  nos  canons  et  de  nos  flottes,  cesser 
d'employer  les  moyens  brutaux;  ce  qu'il  faut  c'est  lui  en- 
seigner nos  sciences,  pour  développer  son  industrie,  aug- 
menter ses  ressources,  son  bien-être;  et  la  vieille  nation 
restera  la  «  Grande  Pacifique  »  • 

Par  le  respect  inné  qu'a  toujours  montré  ce  peuple  pour 
ses  initiateurs,  les  créateurs  de  sa  civilisation,  son  empire 
jusqu'ici  s'est  maintenu  intact.  Il  a  cru  en  l'autorité  de 
ses  philosophes,  en  l'autorité  du  chef  de  l'unité  sociale, 
en  celle  du  houang  ti,  du  Fils  du  Ciel,  lequel  symbolise  à 
ses  yeux  la  suprématie  paternelle,  issue  du  groupement 
de  toutes  les  familles,  agrandie,  sans  limitas,  jusqu'à  la 
céleste  apothéose.  Cette  croyance  a  été  sa  sauvegarde,  a 
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prévenu  l'effondrement  d'un  royaume  où  tant  de  causes 
s'unissaient  pour  une  désagrégation  fataleet  rapide. 

C'est  ce  fétiche,  ce  houang  ti,  placé  si  haut  par  la  tra- 
dition et  la  religion  qui  a  maintenu  et  maintient  encore 
dans  le  devoir  tant  de  fils  se  connaissant  si  peu,  reliés 
entre  eux  par  des  liens  si  lâches  qu'ils  semblent  ignorer  la 
forme  la  plus  primitive  de  toute  solidarité  humaine. 

Mais,  à  l'heure  actuelle,  le  rayonnement  du  fétiche  éblouit 
moins  d'yeux  et  certains  événements  menacent  d'ébranler 
le  fils  de  Han  en  ses  croyances,  en  ses  traditions  millé- 
naires. Il  va,  sans  doute,  demander  à  être  éclairé,  peut- 
être  même  va-t-il  bientôt  s'engager,  sérieusement,  sur 
des  voies  nouvelles  :  je  viens  de  dire  de  quelle  façon  il 
fallait  le  guider  en  ces  tentatives.  Connaissant  ses  incli- 
nations séculaires,  rien  n'est  plus  facile,  si  l'on  sait  être 
prudent,  que  d'écarter,  à  jamais,  certains  dangers  redou- 
tables, non  dans  le  présent,  certes,  mais  dans  un  avenir 
qui  pourrait  ne  pas  être  éloigné  :  la  bête  acculée,  la  moins 
combative,  manifestant  parfois  d'extraordinaires  énergies. 
Sachons  donc  prévoir  à  long  terme  ! 
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CHAPITRE  XLV 

RACES 

La  race  dite  chinoise,  une  et  indivisible,  n'existe  pasl 
Le  peuple  d'agriculteurs  qui  s'installa  sur  tes  rives  du 
Wei  et  du  Houang-Hô,  il  y  a  des  milliers  d'années,  et  qui 
serait  venu,  croit-on,  de  l'ouest,  se  trouva  en  contact 
avec  des  races  autochtones  contre  lesquelles  il  fallut  lut- 
ter. On  doit  supposer  qu'elles  furent  surtout  repoussées 
vers  le  sud  et  l'ouest,  non  vers  le  nord;  car  les  Turks, 
Tartares,  Hiong-Nou,  dont  parlent  les  annales  de  l'em- 
pire, furent  plutôt  envahisseurs  que  tributaires,  et  le  Chi^ 
nois  ne  put  jamais  en  venir  à  bout.  Plus  tard,  dans  sa 
marche  lente  pour  la  conquête  des  territoires  qui  consti^ 
tuent,  à  l'heure  actuelle,  l'Empire  du  Milieu,  le  fils  dé 
Han  retrouva  au  Setchouen,  dont  les  fécondes  vallées 
l'avaient  tenté,  une  des  races  aborigènes  refoulées  autres 
fois,  et  mélangée  avec  une  autre,  qui  doit  avoir  été  la  pre- 
mière occupante  de  ces  plateaux  et  montagnes. 
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Quand  on  parcourt  le  Bassin  Rouge  et  qu'on  se  rap- 
proche du  Setchouen  occidental,  vers  la  vallée  du  Min 
ef  même  dans  la  plaine  de  Tchentou,  on  est  très  frappé 
par  la  rencontre  de  petits  hommes  trapus,  larges  d'épaules,  " 
au  buste  allongé,  aux  jambes  courtes,  aux  traits  quelque- 
fois simiesques.  J'en  ai  mensuré  un  très  grand  nombre  et 
la  taille  moyenne,  pour  l'homme  est  de  lm,40,  pour  la 
femme  de  l",30.  Un  jour,  me  promenant  à  cheval  dans 
la  banlieue  de  la  capitale,  je  tombai  face  à  face  avec  un 
être  bizarre  qui  se  rapprochait  plus  du  singe  anthropoïde 
que  de  l'homme  :  le  tronc  très  allongé  était  supporté  par 
des  jambes  en  état  de  légère  flexion  sur  la  cuisse  pendant 
qu'il  se  tenait  devant  moi;  les  bras  étaient  fort  longs.  La 
face  présentait  les  caractères  suivants  :  crâne  étroit  à 
frontal  très  fuyant,  face  très  développée  à  prognathisme 
donnant  l'impression  d'un  véritable  museau;  nez  épaté,  à 
narines  largement  ouvertes,  très  relevées;  yeux  enfoncés 
sous  un  rebord  orbitaire  fortement  saillant  en  avant; 
peau  couleur  jaune  sale. 

Je  crois  être  le  premier  à  signaler  cet  étrange  spécimen 
des  temps  les  plus  reculés  dans  l'âge  de  l'humanité.  J'en 
ai  rencontré  un  autre  à  Foulin,  en  mars  1904,  ayant  les 
mêmes  caractéristiques.  J'ai  pu  le  mensurer  et  prendre 
l'indice  céphalique,  qui  est  74. 

J'ai  retrouvé  plus  tard,  dans  cette  même  plaine  de 
Tchentou,  six  individus  exactement  semblables,  puis  le 
même  type  en  très  grand  nombre,  mais  avec  des  caracté- 
ristiques plus  adoucies,  appartenant  sans  doute  à  une 
époque  moins  ancienne.  La  taille,  la  charpente  osseuse 
était  la  même,  plus  droite  cependant,  et  les  traits  moins 
simiesques.  Le  teint  était  bronzé,  brûlé,  plutôt  que 
jaune. 

A  une  troisième  époque  qu'on  ne  saurait  préciser,  mais 
remontant  à  plusieurs  milliers  d'années,  est  apparu  un 


RAGES  411 

nouvel  élément,  une  race  différente,  d'un  type  supérieur, 
que  je  suppose  être  le  peuple  vaincu  refoulé  par  l'intelli- 
gente nation  venue  coloniser  la  vallée  du  Houang-Hô,  par 
celui  enfin  que  nous  appelons  le  Chinois,  le  vrai  Chinois, 
celui  qu'on  ne  doit  pas  confondre  avec  le  Mongol,  le 
Mandchou,  le  Fokiennois  ou  le  Cantonnais,  .malgré  tous 
les  mélanges  qui  se  sont  fatalement  opérés.  Cette  nouvelle 
race,  repoussée  de  Test  vers  l'ouest,  dans  le  Chensi 
d'abord,  puis  dans  la  province  du  Setchouen,  serait,  à 
mon  avis,  le  peuple  barbare  appelé  «  Lolos  »  par  le  fils  de 
Han  et  qu'on  ne  trouve  plus,  à  l'heure  actuelle,  à  l'état 
de  nation,  qu'au  delà  du  Min,  dans  la  région  alpestre.  Ce 
type  est  généralement  de  haute  taille,  de  lm,70  à  lm,80, 
d'une  rectitude  parfaite,  au  tronc  conique  avec  épaules 
larges,  très  effacées.  Les  membres  supérieurs  et  inférieurs 
sont  de  proportions  harmonieuses  et  bien  développés. 
Autres  caractéristiques  :  front  haut  et  droit  avec  face  régu- 
lière sans  saillie  des  apophyses  zygomatiques,  donnant  un 
ensemble  d'un  ovale  parfait;  œil  non  oblique  plutôt  clair 
que  marron  à  fente  horizontale;  sourcils  très  arqués  avec 
plis  frontaux  interorbitaires  profonds,  affectant  le  plus 
souvent  la  forme  d'un  accent  circonflexe  ;  nez  fin  et  bus- 
qué, à  l'arête  médiane  très  marquée;  bouche  bien  dessi- 
née, aux  lèvres  finement  ourlées;  menton  droit,  gracieu- 
sement arrondi,  chez  les  femmes  surtout;  cou  long  et 
gracile.  La  couleur  de  la  peau  est  généralement  blanche 
avec  teint  très  basané.  Les  jeunes  filles  présentent  souvent 
un  teint  rosé  sur  le  fond  hâlé  par  le  grand  air.  L'œil  bleu 
foncé  n'est  point  rare;  les  cheveux  sont  noirs  et  très  épais. 
Le  type  Lolo  pur  est  un  dolichocéphale.  Les  nombreuses 
mensurations  que  j'ai  pratiquées  sur  les  différents  métis 
m'ont  permis  de  conclure  pour  eux,  au  contraire,  à  la 
brachycéphalie  et,  d'autant  plus  marquée,  qu'on  s'éloigne 
du  type  pur. 
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Cette  description  s'applique  à  un  type  bien  défini,  mais 
cette  belle  race  s'est  tellement  mélangée  avec  d'autres  : 
avec  l'autochtone,  d'abord,  avec  le  Chinois,  ensuite,  qu'on 
rencontre  dans  les  Alpes  setchouennaises  et  la  vallée  du 
Min  toutes  les  transitions,  tous  les  métissages.  Et  si  l'on 
observe  qu'à  Tchong-King  et  sur  toute  la  route  jusqu'à 
Tchentou  et  au  delà  vers  l'est,  c'est-à-dire  en  plein  Bassin 
Rouge,  on  reconnaît  chez  l'habitant  certaines  caractéris- 
tiques indéniables  du  prototype  lolo,  qu'au  Yunnam  et 
au  Kouei-Tchou  il  est  également  signalé,  on  est  obligé  de 
conclure  sur  ces  données  anthropologiques,  que  cette  race 
vigoureuse,  remarquablement  douée  physiquement,  très 
guerrière,  occupa  toute  la  Chine  occidentale  et,  proba- 
blement, une  grande  partie  de  la  vallée  du  Houang-Ho  et 
du  Yang-Tsé.  D'ailleurs,  la  chaîne  des  Tsin-Ling  ainsi 
que  les  montagnes  du  nord  qui  séparent  la  vallée  du  Han 
de  celles  du  Min  et  du  Kia-Ling-Kiang,  présentaient 
toutes  les  conditions  d'habitat  favorites  de  ce  peuple  sur- 
tout chasseur.  De  plus,  les  vieilles  annales  chinoises 
signalent  des  Lolos  au  Chensi  au  treizième  siècle  avant 
notre  ère. 

Toutefois,  il  faut  se  bien  garder  de  confondre  le  type 
-lolo  que  je  viens  de  décrire  avec  d'autres  races  ainsi  dé- 
nommées, mais  inférieures  à  lui  dans  l'échelle  humaine, 
qui  vivent  sur  la  frontière  birmane,  au  Yunnam  et  dans 
certains  territoires  du  Kouei-Tchou.  Celles-ci  répondent 
bien  plutôt  au  type  négroïde  de  la  deuxième  période  que 
j'ai  déterminé  tout  à  l'heure.  Les  crétins  de  petite  taille 
signalés  dans  les  montagnes  du  Kien-Chang  et  vivant  en 
contact  avec  le  Lolo  ne  sont  pas,  à  mon  avis,  autre  chose 
que  le  type  dégénéré  de  la  petite  race  setchouennaise,  re- 
foulée sur  les  hauts  sommets. 

Le  Lolo  est  un  peuple  guerrier,  valeureux,  toujours 
prêt  à  la  lutte  contre  l'envahisseur,  le  Chinois  qu'il  hait 
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«d'une  haine  irréductible.  Mais  en  dépit  de  sa  vaillance,  de 
la  vigueur  de  ses  muscles,  il  a  dû  reculer  sans  cesse, 
abandonner  ses  riches  vallées,  ses  plateaux  féconds,  pour 
se  réfugier  dans  les  massifs  presque  inabordables  des 
Alpes  setchouennaises.  Encore  une  fois  le  cerveau  a 
triomphé  du  muscle  et  le  fils  de  Han  plus  intelligent, 
mieux  organisé,  par  sa  pression  graduelle,  continue  de 
civilisé  sur  un  barbare,  est  venu  à  bout  de  son  redoutable 
adversaire.  Il  y  a  bien  eu  des  luttes  sanglantes,  des  ba- 
tailles acharnées  où  le  Lolo  était  le  plus  souvent  vain- 
queur, mais,  la  trêve  venue,  le  Chinois  retrouvait  tous 
ses  avantages  et  l'envahissement  lent,  pacifique,  mais  in- 
cessant, recommençait.  Quelques  villes  fortifiées  cons- 
truites sur  les  limites  de  ces  marches  thibétaines  servaient 
et  servent  encore  de  refuge  aux  Chinois  contre  les  bou- 
tades, les  mouvements  offensifs  du  noble  vaincu.  Cette 
méthode  de  pénétration  pacifique  a  été  la  règle  chez  le  fils 
de  Han;  il  n'a  jamais  été  un  vrai  guerrier  et,  si  les  hordes 
mongoles,  tartares  ou  mandchoues  l'ont  entraîné  à  cer- 
taines époques  à  la  conquête  de  l'Asie,  il  est  revenu  à  ses 
anciennes  méthodes  sitôt  la  chevauchée  finie.  Et  l'entraîneur 
a  subi  le  joug  à  son  tour,  dominé  de  fait  par  le  descendant 
de  ceux  qui  colonisèrent  la  vallée  du  Fleuve  Jaune.  Le 
Chinois  vaincu  a  toujours,  par  sa  grande  supériorité  in- 
tellectuelle, dompté,  assimilé  ses  vainqueurs. 

J'ajouterai  quelques  mots  sur  le  Lolo  et  ses  caractéris- 
tiques morales.  C'est  une  race  de  chasseurs  et  pasteurs 
plutôt  que  d'agriculteurs.  Ils  n'ont  point  d'industrie;  ils 
ne  savent  que  tisser  le  chanvre  et  la  laine,  fabriquer  quel- 
ques grossiers  instruments  en  fer  ou  en  bois.  Ils  font  ce- 
pendant certains  bijoux  en  argent  d'une  grande  originalité. 
Ils  sont  de  caractère  gai,  enjoué  et  se  rapprochent  par 
•certains  traits  de  notre  race.  Ils  semblent  éprouver  une 
véritable  sympathie  pour  nous  et  elle  est  réciproque.  Ils 
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prononcent  admirablement  notre  langue,  beaucoup  mieux 
que  le  fils  de  Han;  ils  n'estropient  presque  pas  de  mots. 
Nous  aimions  à  les  rencontrer  sur  les  sentiers  des  mon- 
tagnes :  ils  s'en  allaient,  jeunes  hommes  et  jeunes  filles- 
joyeux  et  chantant,  une  faucille  passée  à  la  ceinture,  cou- 
per le  bois  ou  les  herbes  dans  les  taillis.  Leur  bruyant  ca- 
queLage,  leurs  fusées  de  rire  nous  accompagnaient  long- 
temps sur  la  route  et  nous  ne  sentions  plus  la  fatigue  à  ce 
moment.  Il  nous  semblait  voir  renaître  l'âge  primitif» 
l'âge  d'or,  celui  que  nous  regrettons  tous. 

Je  signalerai  un  trait  de  mœurs  observé  chez  cette  racer 
qui  a  totalement  disparu  de  tout  l'immense  territoire  oc- 
cupe par  le  fils  de  Han  :  c'est  l'idylle  en  pleins  champs» 
Jamais  vous  ne  verrez  un  Chinois,  à  quelque  classe  sociale 
qu'il  appartienne,  se  promener  dans  la  ville  ou  la  cam- 
pagne avec  une  épouse  ou  une  fiancée.  La  femme,  non 
plus,  n'est  pas  méprisée  en  pays  lolo  comme  dans  le  Pur 
Empire  :  si  elle  n'est  pas  à  l'état  d'esclave  (l'esclavage 
règne  chez  ce  peuple),  elle  est  presque  l'égale  de  l'homme. 
Elle  ne  se  bande  pas  les  pieds,  pas  plus  que  l'homme  ne 
porte  la  queue.  Et  la  plus  sanglante  injure  infligée  par  le 
vaincu  au  conquérant  est  celle  de  lou  isai,  c'est-à-dire- 
esclave  de  Mandchou  (on  sait  que  le  Mandchou  imposa: 
cette  coutume  lors  de  la  conquête  de  l'empire).  Les  métis 
selchouennais,  et  même  la  petite  race,  affichent  fièrement 
la  queue;  et  quand  on  leur  demande  leur  origine,  ils  se 
déclarent  avec  orgueil  «  Han-Tzé  » ,  c'est-à-dire  fils  de- 
Han  (Chinois). 

Il  me  reste  à  parler  de  la  religion  du  Lolo.  11  adore  les- 
éléments  :  ses  hautes  montagnes,  ses  glaciers,  ses  torrents 
impétueux  et  les  esprits  qui  y  séjournent.  11  n'élève  ce- 
pendant pas  de  fong  choui  (vent  et  eau),  tour  cons- 
truite dans  toute  la  Chine  près  des  villes  et  gros  villages, 
aux  génies  maîtres  de  la  nature.  Le  dragon  non  plus  n'a 
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pas  pour  lui  la  terrible  puissance  occulte  que  lui  attribue 
le  fils  de  Han.  Et  malgré  son  voisinage  immédiat  avec  le 
Thibétain,  il  n'en  a  pas  subi  l'influence  religieuse  :  les 
disciples  de  Bouddha  sont  rares  chez  le  Lolo  et  nulle  part, 
pendant  un  voyage  dans  les  Alpes  setchouennaises,  je  n'ai 
rencontré  les  moulins  à  prières  ou  les  banderoles  flottantes 
où  s'impriment  des  oraisons.  Au  fameux  pèlerinage  d'Omi, 
la  montagne  sainte  près  de  Kiating,  tant  visitée  par  les 
pieux  bouddhistes,  je  n'ai  jamais  rencontré  de  Lolo. 

J'en  ai  fini  avec  l'Aryen;  je  décrirai  maintenant,  en 
quelques  lignes,  la  mentalité  de  la  petite  race  négroïde. 
Ce  type  inférieur  a  subi  entièrement  le  joug  de  ses  deux 
conquérants  successifs. 

11  est  pasteur,  agriculteur  ou  coolie,  ne  s'élevant 
jamais  au-dessus  des  plus  infimes  emplois.  Très  doux,  de 
caractère  timide,  sans  intelligence,  sans  moyens  d'action, 
il  n'a  jamais  tenté  la  résistance  contre  l'envahisseur.  C'est 
lui  le  premier  occupant  du  sol,  qui  a  vécu  dans  les 
cavernes  que  j'ai  rencontrées  partout  dans  la  vallée  du 
Yang-Tsé,  depuis  Itchang  jusqu'à  Sui-Fou,  le  long  du 
Min,  du  Ta-Tou-Ho,  du  Ya-Ho,  signalées  aussi  dans  tout 
le  nord  du  Setchouen.  Elles  sont  creusées  aux  flancs  des 
collines  et  montagnes  escarpées  et  les  plus  basses  d'entre 
elles  ne  sont  jamais  accessibles  autrement  qu'avec  une 
échelle  de  bambou.  Au  Yunnam  et  au  Kouei-Tchou,  ces 
habitations  primitives  ne  sont  pas  moins  fréquemment 
rencontrées.  Dans  le  Setchouen  occidental,  un  grand 
nombre  d'entre  elles  sont  toujours  occupées  et  le  resteront 
longtemps  encore. 

En  résumé,  à  l'est  du  Min,  dans  tout  le  Bassin-Rouge, 
le  Lolo  et  l'autochtone  ont  été  entièrement  absorbés  par 
le  Chinois,  qui  reste  le  maître  incontesté,  le  dirigeant,  le 
possesseur  des  principales  richesses.  C'est  lui  qui  se  pré 
sente  aux  examens  et  acquiert  les  grades  littéraires  qui 
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mènent  au  mandarinat.  Le  Lolo  ou  l'autochtone,  même 
métissé  de  Chinois,  restent  des  ignorants,  des  subal- 
ternes. 

Le  fils  de  Han  est,  au  Setchouen,  ce  qu'il  est  partout  : 
très  intelligent,  doué  d'une  médiocre  activité,  sobre  de 
boisson,  patient,  trop  même,  jusqu'à  l'inertie,  insouciant 
et  imprévoyant.  Mais  il  est  si  bien  doué,  avec  un  esprit  si 
délié,  une  telle  passion  pour  apprendre,  qu'on  peut  avec 
lui  réaliser  des  merveilles.  Les  métis  setchouennais,  je 
viens  de  le  dire,  n'ont  pas,  eux,  toutes  ces  brillantes 
qualités  intellectuelles,  mais  les  races  s'étant  pénétrées 
durant  des  siècles  ont  fatalement  les  principales  caracté- 
ristiques des  générateurs.  Ce  mélange  a  donné  une  popu- 
lation douce,  paisible,  polie,  d'une  grande  urbanité  pour 
l'étranger,  moins  active  toutefois,  moins  entreprenante 
que  le  Chinois  des  provinces  orientales.  Cette  population, 
surtout  agricole,  est  si  tranquille  qu'il  n'éclaterait  jamais 
de  troubles  au  Setchouen  s'il  n'y  avait  quelques  groupes 
d'immigrants  venus  d'ailleurs,  en  particulier  des  Can- 
tonnais, des  gens  du  Fo-Kien  et  du  Hounan,  tous  turbu- 
lents, mais  dont  la  proportion  est  inGme  pour  la  masse. 


POPULATION 

Pour  une  superficie  supérieure  de  50,000  kilomètres 
carrés  à  celle  de  la  France,  le  Setchouen  ne  possède  pas, 
d'après  les  estimations  que  j'ai  pu  faire  dans  certaines 
grandes  villes,  pendant  deux  années,  plus  de  40  millions 
d'habitants.  On  est  donc  loin  des  60  et  70  millions  qu'on 
lui  a  récemment  encore  attribués.  Je  citerai  l'exemple 
frappant  du  chiffre  de  la  population  de  Tchentou,  la 
capitale,  qui  loin  d'avoir  le  million  ou  même  les  600,000 
âmes  des  plus  modestes  voyageurs ,  n'avait,   après  une 
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longue  période  de  paix,  en  1903,  que  350,000  habitants 
intra  muros  et  100,000  dans  les  faubourgs.  Ce  recen- 
sement fut  exécuté  par  ordre  du  vice-roi  Tsan,  pendant 
que  j'habitais  la  capitale,  et  le  contrôle  fut  très  sérieux, 
ce  qui  n'est  point  la  règle  en  Chine. 

Dans  tout  l'empire,  en  raison  de  la  difficulté  des 
communications,  les  voyageurs  suivent  généralement 
certains  itinéraires  tracés  à  l'avance,  et,  se  hâtant  d'ob- 
server, se  hâtant  aussi  de  conclure,  déduisent  le  chiffre 
total  de  la  population  d'après  la  densité  observée  dans  les 
vallées  où  s' entasse  le  Chinois  par  nécessité,  ne  sachant  pas 
vivre  ailleurs.  Si  l'on  n'est  point  un  passant,  qu'on 
séjourne  dans  le  pays,  on  se  convainc  rapidement  que  le 
chiffre  de  la  population  a  été  grossièrement  exagéré,  d'autant 
plus  que  les  guerres  civiles,  les  famines,  les  inondations,  les 
maladies  font  beaucoup  de  victimes.  Et,  si  le  Chinois  est 
très  prolifique,  la  mortalité  des  enfants,  d'autre  part,  est 
considérable  par  athrepsie,  rachitisme,  tuberculose,  etc., 
la  moitié  au  moins  succombent  dans  le  premier  stade  de 
développement. 

J'ai  parlé  de  maladies,  je  citerai  :  la  fièvre  typhoïde,  la 
variole,  la  tuberculose,  le  choléra  et  tout  le  cortège  des 
affections  intestinales  dues  à  la  grossièreté  de  l'alimen- 
tation chez  la  masse  du  peuple,  très  pauvre  (1). 

La  tuberculose  et  la  variole  font  beaucoup  de  victimes, 
plus  que  la  fièvre  typhoïde,  sauf  quand  celle-ci  règne  à 
l'état  épidémique,  ce  qui  est  fréquent.  Lorsque  éclate  une 
maladie  infectieuse  quelconque,  la  contamination  est 
toujours  assurée,  la  dissémination  rapide  et  fatale  par  les 
conditions  déplorables  d'habitat  du  Chinois,  sa  mal- 
propreté,  son  mépris  ou  plutôt  son  ignorance  de  toute 

(1)  Le  régime  habituel  consiste  en  courges,  concombres  et 
citrouilles,  l'été,  et  en  han  tsaï  (légumes  salés),  l'hiver,  addi- 
tionnés d'un  peu  de  riz,  quand  c'est  possible. 
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hygiène.  En  ce  qui  concerne  la  fièvre  typhoïde,  ses  ravages 
sont  dus  à  l'emploi  constant  et  unique  de  l'engrais  humain. 
Il  se  transporte  dans  des  seaux  en  bois  rarement  é tanches, 
qui  sèment  toujours  un  peu  de  leur  contenu  dans  les  rues 
et  sur  les  routes.  L'épandage  une  fois  pratiqué,  le  paysan 
patauge  dans  sa  rizière  pour  piquer  le  riz  à  la  main ,  et  s'il 
se  lave  les  pieds  en  rentrant,  il  n'a  point  pour  habitude 
de  laver  ses  mains  ou  ses  vêtements  souillés.  J'ai  tenté 
bien  des  fois  d'amener  certaines  familles  à  opérer  la 
désinfection  des  fèces  par  le  sulfate  de  cuivre,  mais  on 
négligeait  mes  conseils  pour  cette  excellente  raison  que  le 
mélange  restait  invendable. 

Pour  donner  une  idée  de  l'intensité  de  destruction  de 
la  fièvre  typhoïde,  dans  ces  régions,  j'exposerai  ce  dont 
j'ai  été  témoin  à  Tchentou  :  en  un  mois,  cette  maladie 
tua  30,000  âmes,  disent  les  rapports  des  autorités 
chinoises,  soit  un  quinzième  de  la  population  totale.  Le 
Procureur  de  la  Mission  me  citait,  dans  le  voisinage ,~  deux 
familles,  dont  l'une  se  composait  de  quatorze  personnes, 
l'autre  de  treize,  qui  disparurent  presque  entièrement  :  la 
première  perdit  treize  de  ses  membres,  la  mère  seule 
survécut;  la  deuxième  en  perdit  onze. 

Et  ne  croyez  point  que  cette  proportion  de  décès  soit 
rare  :  la  pauvreté  est  si  grande  en  Chine,  on  vit  si  entassés 
dans  les  maisons,  dans  une  telle  promiscuité  que  la  conta- 
mination générale  de  la  famille  est  la  règle.  Pendant  cette 
même  épidémie  qui  avait  gagné  la  banlieue  de  Tchentou, 
un  village  de  200  habitants  n'en  comptait  plus  à  la  fin 
que  dix  ;  ce  chiffre  m'a  été  donné  par  un  missionnaire  qui 
habitait  dans  le  voisinage.  Et  l'expérience  que  j'ai  main- 
tenant de  l'hygiène  chinoise  m'oblige  à  accepter  ce 
chiffre  comme  vrai. 

Toute  une  catégorie  de  gens  qu'on  désigne  en  France 
sous  la  dénomination   générale   d'infirmes,   d'estropiés, 
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n'existe  guère  dans  le  vieil  empire  :  les  bancals,  bossus, 
culs-de-jatte  ne  s'y  rencontrent  point.  Vous  allez  médire  : 
«  Quelle  admirable  race  que  cette  race  jaune  qui  n'enfante 
que  de  la  vigueur  et  de  la  santé,  qui  ne  connaît  pas  les 
déchets  qu'engendre  la  nôtre!  »  Détrompez-vous  :  s'il 
n'existe  point  de  déchets  en  Chine,  la  raison  en  est 
simple,  c'est  qu'Us  meurent,  les  déshérités  physiques,  dispa- 
raissent du  tourbillon  social,  parce  que  trop  faibles,  trop 
mal  défendus  contré  des  complications  que  l'hygiène  et  la 
médecine  préviennent  dans  nos  pays.  Ce  qui  se  fait  dans 
le  vieil  empire,  c'est  une  terrible  sélection  naturelle,  par 
les  épidémies. 

Les  maladies  de  la  peau  sont  excessivement  nom- 
breuses :  en  France,  on  compte  le  nombre  de  gens  qui  ont 
la  gale;  au  Setchouen  et  dans  toute  la  Chine,  d'ailleurs, 
on  compte  ceux  qui  ne  font  pas  ! 

Pour  toutes  ces  causes  que  je  viens  d'énumérer,  la 
population  de  la  province  ne  dépasse  guère  40  millions 
d'âmes,  dont  3  millions  de  Chinois  purs  et  4  millions, 
environ,  de  Lolos  indépendants.  La  petite  race  de  la 
deuxième  période  compte  à  peine  2  millions  d'hommes,  à 
l'heure  actuelle  ;  mais  son  mélange  avec  le  Lolo  a  donné 
un  type  plus  beau,  un  peu  plus  élevé  de  taille,  dont  les 
traits  ont  souvent  la  finesse  du  générateur  aryen.  Les 
métis  de  cette  catégorie  forment,  d'après  mon  estimation, 
un  huitième  de  la  population  totale.  Le  reste  est  un 
mélange  des  trois  races  où  l'on  reconnaît  surtout  les 
caractéristiques  des  types  chinois  et  lolo.  Une  insulte  qu'on 
entend  fréquemment  au  Setchouen  est  celle  de  tsa  tchong 
(tsay  divers,  varié,  et  tchong,  semence)  ;  elle  est  adressée 
par  le  fils  de  Han,  ou  celui  qui  se  prétend  l'être,  aux 
métis  des  deux  races. 

Le  type  de  la  première  période,  si  curieux,  si  an- 
cien, si  bas  dans  l'échelle  humaine,  que  j'ai  récemment 
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caractérisé,     est     très     rare    dans     le     Bassin-Rouge. 

C'est  la  petite  race,  surtout  mélangée  avec  le  Lob,  qui 
forme  la  portion  saine  et  vigoureuse  de  la  population.  Le 
maître,  le  Chinois  et  le  métis,  qui  se  rapproche  le  plus  de 
lui,  sont  en  pleine  décadence  physique  et  morale.  Certain 
vice  fait  parmi  eux  des  ravages  effrayants  :  je  veux 
parler  de  la  drogue  maudite,  de  Yopium  dont  l'usage  se 
répand  de  plus  en  plus,  envahissant  toutes  les  couches  de 
la  société.  L'ouvrier  des  champs  y  échappe  encore,  mais 
l'ouvrier  des  villes  et  le  coolie  famélique  s'y  adonnent 
chaque  jour  davantage,  souvent,  hélas  !  pour  tromper  leur 
faim,  leur  misère  qui  est  si  grande  ! 

Après  avoir  été  autrefois  le  passe-temps  ou  l'abrutissante 
passion  du  riche  seul,  sa  culture  s'est  développée  tellement 
depuis  trente  ans  environ,  qu'à  l'heure  actuelle,  il  est 
devenu  accessible  à  la  masse  de  la  population.  Et  son 
action  est  telle,  si  attirante,  si  dominante,  elle  donne  de 
telles  illusions,  leurre  tant  de  misères,  engourdit  tant  de 
souffrances,  qu'il  n'existe  point  pour  ce  peuple,  attraction 
plus  fatale,  plus  irrésistible. 

D'après  les  enquêtes  auxquelles  je  me  suis  livré  sur 
place,  les  progrès  de  l'opiumanie  sont  stupéfiants  depuis 
vingt  ans.  Alors  qu'autrefois,  dans  la  capitale  Tchentou, 
un  cinq-centième  à  peine  de  la  population  se  livrait  à  ce 
vice,  à  l'heure  actuelle,  30  pour  100  de  la  population 
niâle  adulte  s'y  adonnent.  Une  ville  tristement  célèbre  à 
ce  point  de  vue  est  Kiong-Tchéou,  à  60  kilomètres 
environ  dans  l'ouest  de  Tchentou  :  mes  élèves  prétendent 
que  la  proportion  de  fumeurs  est  de  60  pour  100.  Et  très 
souvent,  hélas  !  le  nombre  de  pipes  n'est  limité  que  par 
les  ressources  du  fumeur.  Dans  mes  promenades  à  travers 
la  ville,  j'ai  toujours  vu  les  tin  kouàn,  ou  bouges  à  opium, 
bondés  de  gens  où  dominait  la  basse  classe  et  aussi  celle 
des  petits  marchands  ou  employés.  Les  plus  misérables 
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coolies  s'adonnent  à  cette  passion  et,  naturellement, 
l'action  du  poison  est  d'autant  plus  néfaste,  déprimante 
pour  eux,  qu'ils  sont  insuffisamment  nourris  ;  aussi, 
apparaissent-ils  lamentables  dans  leurs  haillons,  ces 
malheureux,  et  si  impressionnants  d'hébétude  profonde, 
désolante!  Mais  ceux  dont  j'ai  le  souvenir  vraiment 
inoubliable,  ceux  que  je  vois  toujours  à  la  seule  évocation 
de  la  Chine,  ce  sont  des  jeunes  gens,  fils  de  famille 
désœuvrés,  souvent  d'une  grande  distinction  naturelle, 
déambulant  l'été,  dans  les  rues,  pour  chauffer  au  soleil 
leurs  membres  squelettiques,  en  attendant  de  retourner 
au  bouge;  leur  teint  diaphane,  leur  œil  morne,  sans  une 
lueur  d'intelligence,  leur  démarche  lente,  saccadée,  les 
caractérisent.  Et  quand  ils  sont  vêtus  de  la  longue  robe 
de  ta  tchéou  (soie  blanche) ,  on  dirait  des  spectres  enve- 
loppés dans  un  suaire.  On  passe  près  d'eux,  on  les  frôle 
au  galop  de  son  cheval,  dans  la  rue  pavée,  et  ils  ne 
semblent  rien  voir,  rien  entendre  :  les  sens  sont  atrophiés, 
l'àme  est  morte  !  Et  ne  croyez  point  ce  tableau  exagéré  : 
comme  médecin,  j'ai  pu,  pendant  deux  années  entières, 
toucher  du  doigt  les  ravages  causés  par  l'opium  sur  la 
population  setchouennaise,  surtout  chinoise  :  elle  est  en 
pleine  décadence  physique.  De  l'opiumane  invétéré,  quels 
rejetons  j'ai  rencontrés!  Oh!  si  vous  voyiez  ces  jeunes 
hommes  de  vingt-cinq  ans,  à  l'ossature,  à  la  poitrine 
d'enfant  grêle  et  rachitique;  si  vous  voyiez  ces  membres, 
ces  fuseaux  qui  semblent  ne  pouvoir  les  porter!  Et  c'est 
dans  la  classe  aisée,  mandarinale,  qu'on  remarque  le  plus 
de  ces  spécimens  de  la  déchéance  raciale. 

Si  des  mesures  promptes  et  sérieuses  ne  viennent 
enrayer  le  mal,  la  population  perdra  rapidement  toutes 
ses  qualités  physiques  et  morales.  Déjà  certains  vice-rois 
ont  été  effrayés  de  l'extension  de  l'opiumanie  et  ont 
interdit  la  vente  de  la  drogue  maudite,  mais  les  mesures 


488     DEUX  ANNEES  DAMS  LE  SETCHOUEN 

prises  ont  été  insuffisantes  et  point  maintenues.  Mais  nous, 
médecins,  nous  avons  là  un  rôle  à  jouer,  et  nous  n'y  failli- 
rons pas.  Nos  élèves  seront  les  aides  intelligents,  les 
auxiliaires  efficaces  de  notre  propagande  inlassable.  Et  le 
jour  où  s'exécutera  le  programme  de  transformation  écono- 
mique du  Setchouen,  le  moment,  dis-je,  où  la  France, 
dans  un  effort  tout  de  paix  et  d'humanité,  viendra  en 
aide  à  cette  intéressante  population,  lui  apportera  plus  de 
bien-être,  plus  de  bonheur  par  l'exploitation  rationnelle 
de  ses  richesses,  eh  bien  !  ce  jour-là,  je  ne  crains  pas  de 
l'affirmer,  presque  tous  ces  pauvres  gens,  travailleurs  ou 
petits  employés,  dont  les  ressources  sont  à  l'heure  actuelle 
trop  limitées,  renonceront  à  leur  funeste  passion.  Ils 
n'iront  plus  au  bouge,  où  maintenant  ils  oublient  leur 
faim  et  leur  misère. 

Oui  la  race  chinoise  est  en  pleine  décadence  :  la  popu- 
lation a  non  seulement  cessé  de  croître,  mais  elle  diminue. 
Je  le  vois  d'après  mes  observations  personnelles  et  celles 
des  missionnaires  qui  tiennent  un  état  civil  pour  leurs 
chrétiens  depuis  trois  siècles. 

J'ai  vécu  en  contact  avec  les  différentes  races  du 
monde  et  nulle  part,  je  n'ai  vu  misère  physiologique  égale 
à  celle  que  f  ai  observée  en  Chine  :  c'est  bien  la  décadence, 
la  vieillesse  d'une  grande  nation,  se  hâtant  vers  la  fin,  par 
Vopiumanie. 
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CHAPITRE   XLV1 

LK    SETCHOUEN    SOL  ET    SOUS-SOL 

PRODUCTIONS 

1°  Produits  du  sol  et  cultures.  — Grâce  à  la  nature  du  sol 
et  aux  conditions  climatériques,  la  région  de  Setchouen 
dénommée  Bassin-Rouge  (1)  est  peut-être  la  plus  féconde 
du  monde.  Dans  la  plupart  des  vallées  et  même  sur  les 
plateaux  suffisamment  arrosés,  il  est  possible  de  faire 
trois  récoltes  par  an.  Je  citerai  comme  exemple  la  plaine 
de  Tchentou,  ou  la  vallée  du  Min,  où  j'ai  vu,  l'hiver  et  le 
printemps,  pousser  les  blés  ;  l'été,  le  riz  ;  l'automne, 
certaines  plantes  fourragères,  et  toujours  sur  le  même  sol, 
dans  les  mêmes  champs.  Vous  connaissez  l'engrais  utilisé 
par  le  Chinois  :  c'est  l'engrais  humain,  mais  le  paysan 
s'en  exagère  beaucoup  la  valeur  et,  si  la  terre  est  si 
merveilleusement  féconde,  inépuisable,  c'est  grâce  au 
limon  que  lui  apportent  chaque  années  les  fleuves,  les 
torrents  canalisés,  ramifiés  à  l'infini,  qui  drainent  le  flanc 
des  montagnes  et  plateaux  du  nord,  de  l'ouest,  que  le 
Chinois  a  systématiquement  déboisés.  Et  s'il  recueille  à 
son  profit,  de  cette  façon  un  apport  considérable  d'humus 
et  de  précieuses  particules  fertilisantes,  la  masse  princi- 
pale du  limon  ne  s'en  va  pas  moins  se  perdre  à  l'océan, 

(1)  J'ai  dit  que  le  Setchouen  se  divise  en  deux  parties  :  lu 
région  alpestre  ou  Setchouen  occidental  et  la  région  des  terres 
rouges,  des  plateaux  et  des  plaines  ou  Setchouen  oriental,  appelé 
encore  c  Bassin-Rouge  t. 
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Les  principales  céréales  sont:  le  riz,  le  blé,  l'orge, 
l'avoine, le  maïs, le  millet,  le  sarrazin,  le  colza;  certaines 
plantes  fourragères  :  le  sainfoin  et  une  variété  de  luzerne. 

Vous  vous  demandez  comment  une  rizière  peut  devenir 
terre  à  blé  et  réciproquement.  L'explication  est  simple  :  ce 
sol  très  poreux  perd  facilement  son  eau  d'imprégnation 
dès  que  les  canaux  d'irrigation  ferment  leurs  écluses.  Il 
ne  faut  pas  oublier  non  plus  que  le  Setchouen  est  situé 
entre  le  28e  et  le  32"  parallèle  et  que  le  soleil,  plus  chaud 
que  sous  nos  latitudes,  provoque  une  évaporation  beau- 
coup plus  intense.  D'ailleurs,  le  blé  de  la  province  diffère 
sensiblement  du  notre,  en  raison  même  du  climat  :  la  tige 
plus  ligneuse  est  fort  longue,  presque  le  double  de  la 
nôtre.  L'épi  est  gros,  de  belle  apparence,  mais  le  grain 
qu'il  renferme  est  assez  petit  ;  et,  comme  le  paysan 
chinois  est  incapable  d'attendre  la  maturité  complète  de 
la  plante  avant  de  la  couper, ce  grain,  par  la  dessiccation, 
apparaît  vraiment  menu,  d'un  volume  bien  inférieur  au 
nôtre. 

L'orge  et  l'avoine  se  cultivent  beaucoup  moins  qu'en 
Europe  :  ces  céréales  sont  surtout  consommées  par 
l'homme  ;  de  tels  aliments  ne  sauraient  être,  en  Chine, 
abandonnés  aux  animaux  domestiques.  C'est  un  Ituce 
qu'on  ne  peut  se  permettre,  même  au  Setchouen,  si  riche 
vraiment,  mais  si  pauvre  par  l'ignorance  de  ses  habitants. 

Le  maïs,  dans  les  montagnes  de  l'ouest,  forme  la  base 
de  V alimentation  pour  les  populations  aborigènes;  on 
peut  même  dire  que  c'est,  avec  quelques  légumes  herbacés 
leur  unique  nourriture.  Ils  ne  savent  pas  retirer  autre 
chose  de  leur  sol  ruiné  par  le  déboisement. 

Dans  cette  énumération,  je  dois  m'arrêter  un  moment 
à  la  grande  céréale  qu'est  le  riz,  celle  qui  est  l'objet  de 
toutes  les  préférences  du  Chinois.  Au  Setchouen,  il 
n'achète  de  pain,   ou  plutôt  de  galette  de  froment,  que 
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s'il  n'a  pas  les  moyens  de  se  procurer  le  bol  de  m  rêvé. 
L'aborigène  lui-même  le  recherche  sinon  par  goul,  du 
moins  par  imitation  du  conquérant  qui  apporta  la  pré- 
cieuse céréale  et  la  cultiva  partout  où  l'abondance  des 
eaux  le  permit,  au  détriment  des  autres  cultures.  Aussi 
les  travaux  d'irrigation  observés  au  Setchouen  ont-Us  été 
accomplis  par  le  Chinois,  non  par  l'autochtone.  Et  le  riz, 
bien  que  moins  substantiel  que  le  froment,  restera  long- 
temps encore  l'aliment  préféré  du  Setchouen  nais,  étant 
donné  surtout  l'immense  effort  d'adaptation  du  sol  à  sa 
culture,  réalisé  par  les  fils  de  Han. 

Les  autres  produits  du  sol,  fort  nombreux,  sont  :  le 
colza,  la  fève,  l'arachide,  les  pois,  lentilles,  haricots. 

Le  colza,  qui  couvre  un  sixième  au  moins  de  la  surface 
arable,  a  deux  utilisations  des  plus  importantes  pour  le 
Chinois  :  d'abord,  comme  agent  d'éclairage,  par  l'huile 
extraite  de  sa  graine;  ensuite,  comme  combustible,  par 
sa  tige,  qui  est  fort  grosse  et  très  ligneuse.  Cette  tige,  de 
même  que  celle  du  maïs  et  du  sorgho,  rend  les  plus  grands 
services  dans  un  pays  où  le  bois  est  d'une  extrême  rareté. 

La  fève  est  consommée  à  l'état  sec,  et  toujours  par 
l'homme  ;  elle  est  fort  petite,  parce  que  cueillie  avant 
maturité  complète.  Soldats,  mariniers  et  coolies  la  man- 
gent simplement  grillée,  et  c'est  un  régal  qu'ils  apprécient. 
Certains  chevaux  favorisés,  appartenant  à  de  riches  man- 
darins, reçoivent  journellement  quelques  poignées  de  ce 
précieux  féculent. 

Les  pois,  lentilles  et  haricots  diffèrent  peu  des  nôtres; 
il  y  a  cependant  des  variétés  de  haricots  intéressantes, 
qu'on  pourrait  introduire  dans  nos  régions  du  Midi,  sur- 
tout. Je  signalerai  le  se  hi  tau,  ou  haricot  des  quatre- 
saisons,  qui  est  un  excellent  flageolet,  de  goût  très  fin  ; 
le  kiang  tau,  dont  la  gousse  est  excessivement  longue 
(de  0m,25,  0,n,30  à  0,n40),  plutôt  arrondie  qu'aplatie,  très 
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bonne  à  manger  en  vert.  Mais  la  variété  la  plus  impor- 
tante est  le  houang  tan  ou  soja  hispida,  qui  sert  à  faire 
le  fameux  fromage  appelé  teou  fou,  aliment  très  nutritif 
et  largement  consommé  par  toutes  les  classes  de  la 
société. 

TUBERCULES   ALIMENTAIRES 

Les  tubercules  alimentaires  sont  fort  nombreux.  Je  ne 
citerai  que  :  le  yu-tau,  ou  tarot;  la  pomme  de  terre, 
ou  yang-yu ;  la  patate,  ou  hong-chao  ;  la  châtaigne 
d'eau  et  le  lien  gheou,  ou  racine  de  nénuphar.  Il  y  en 
a  bien  d'autres,  tous  comestibles,  que  je  passe  sous 
silence. 

Le  yu  tau,  ou  tarot,  est  très  apprécié,  même  par  l'Eu- 
ropéen. 

La  pomme  de  terre,  qui  pousse  surtout  dans  la  partie 
occidentale,  prospère  encore  par  3,000  mètres  d'altitude. 
Sa  culture  s'est  développée  sous  l'impulsion  des  mission- 
naires stationnés  dans  ces  hautes  régions,  et  c'est  un 
sérieux  appoint  au  maigre  régime  des  pauvres  monta- 
gnards setchouennais. 

La  patate  est  cultivée  partout,  dans  les  vallées,  sur  les 
plateaux  du  Bassin-Rouge  ;  le  Chinois  l'apprécie  beaucoup 
plus  que  la  pomme  de  terre  ;  c'est  un  régal,  presque  une 
friandise  pour  lui.  Et  quand  un  mandarin  vous  invite  à 
goûter  l'après-midi  dans  son  yamen,ilvous  fait  la  gracieu- 
seté de  vous  offrir  des  patates,  si  c'est  la  saison. 

La  châtaigne  d'eau,  tendre  et  savoureuse,  est  aussi  une 
friandise  des  tables  riches. 

Le  lien  gheou  est  un  produit  précieux  pour  sa  déli- 
catesse et  sa  haute  digestibilité  :  préparés  à  la  française,  ces 
petits  tubercules  rappellent  les  crosnes  ;  réduits  en  farine, 
c'est  le  tapioca  du  Setchouen. 
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LEGUMES 

Les  légumes  sont  ceux  de  nos  climats  :  choux  ordi- 
naires, choux-raves,  choux-navets,  céleris,  tomates,  au- 
bergines, carottes,  navets,  petits  pois,  épinards,  laitues, 
chicorées,  y  compris  une  étonnante  variété  de  houâ, 
courges,  citrouilles,  concombres,  pastèques,  etc.  Presque 
toute  la  famille  des  cucurbitacées  est  ici  représentée. 

La  carotte  se  cultive  sur  de  vastes  étendues  :  c'est  une 
belle  variété,  longue  et  très  charnue,  bien  sucrée,  qui  est 
l'objet  d'une  grande  consommation.  On  a  l'habitude  de  la 
conserver  une  partie  de  l'année  en  la  découpant  en  tran- 
ches minces  qu'on  fait  sécher  à  l'air.  Elle  perd  son  eau 
de  constitution,  mais  elle  n'en  reste  pas  moins  excellente 
à  manger.  Les  coolies,  les  mariniers  les  emportent  comme 
réserve  alimentaire  dans  leurs  longs  voyages. 

L'épinard  ressemble  au  nôtre,  mais  il  a  de  plus  larges 
feuilles. 

Parmi  les  lactucacées,  la  variété  appelée  o  sen  est  une 
véritable  romaine,  qui  atteint  une  grande  taille,  mais 
dont  la  racine  et  la  tige,  anormalement  développées,  se 
mangent  comme  le  cardon  ou  le  fond  d'artichaut. 

Nos  laitues,  nos  chicorées,  nos  céleris  d'Europe  pros- 
pèrent à  merveille.  Les  choux-fleurs  que  je  cultivais  attei- 
gnaient des  dimensions  remarquables  et  leur  croissance 
était  beaucoup  plus  rapide  qu'en  France. 

Les  tomates  produisent  étonnamment  et  fournissent  des 
spécimens  hâtifs,  en  plein  air,  qui  ne  trouveraient  pas  de 
rivaux  dans  nos  forceries  ou  en  Provence. 

J'en  aurai  uni  avec  les  légumes  herbacés  consommés 
au  Setchouen  quand  j'aurai  signalé  le  nieou-pi-Uaï  et  le 
hân-tsaïk 
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Le  nieou-pi-tsaï  ressemble,  comme  aspect,  à  une 
tige  de  betterave  rouge  très  feuillue.  Elle  est  surtout  con- 
sommée par  la  classe  pauvre,  parce  que  indigeste  et  res- 
tant longtemps  à  l'estomac.  La  partie  utilisée  est  la  feuille 
bouillie. 

FRUITS 

Les  fruits  sont  comme  les  légumes,  ceux  d'Europe  pour 
la  majeure  partie  :  cerises,  pêches,  abricots,  prunes, 
poires,  pommes,  figues,  bibasses,  grenades,  oranges, 
mandarines,  pamplemousses,  noix,  châtaignes,  jujubes, 
raisins,  etc.  ;  à  l'état  sauvage,  on  rencontre  la  fraise  et  la 
framboise.  La  maturité  de  ces  fruits  est  très  précoce  :  la 
cerise  se  mange  fin  avril  ;  la  pêche,  dont  il  existe  plu- 
sieurs variétés  très  appréciées  de  l'Européen,  apparaît  sur 
le  marché  dès  les  premiers  jours  de  mai.  Les  autres  fruits 
s'échelonnent  ainsi  de  mois  en  mois,  et  leur  plein  déve- 
loppement précède  toujours  de  soixante  à  quatre-vingts 
jours  environ  celui  des  espèces  similaires  en  France.  Les 
oranges  et  mandarines  sont  d'une  abondance  extrême  dans 
tous  les  districts  :  elles  ressemblent  tout  à  fait  à  celles  d'Es- 
pagne ou  d'Algérie. 

J'ai  mentionné  la  noix;  elle  diffère  sensiblement  de  la 
nôtre  comme  aspect  et  volume;  elle  est  fort  grosse  et 
ronde  plutôt  qu'ovoïde;  aucune  variété  au  monde  ne 
l'égalerait,  si  on  la  laissait  atteindre  son  développement 
complet. 

Si  nos  horticulteurs  émigraient  au  Setchouen,  ils 
feraient  pousser  sous  ce  climat  des  merveilles  comme 
fruits.  Ce  qui  m'a  toujours  profondément  étonné,  c'est  le 
produit  obtenu  par  le  Chinois,  malgré  l'absence  presque 
totale  de  soins  donnés  à  l'arbre  fruitier.  Lui,  si  minu- 
tieux, entourant  de  tant  de  soins  son  riz  ou  ses  légumes, 
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néglige  entièrement  l'arboriculture.  Dans  mes  voyages  à 
travers  la  province,  dans  mes  promenades  à  cheval 
presque  quotidiennes,  dans  la  plaine  de  Tchentou,  je  n'ai 
jamais  vu  un  paysan  défoncer  le  sol  autour  d'un  cerisier 
ou  d'un  pêcher,  tailler  ses  branches  ou  faire  une  greffe. 
Seulement,  ce  que  je  l'ai  toujours  vu  faire,  c'est  cueillir 
le  fruit  avant  maturité  ;  il  a  constamment  hâte  d'entrer  en 
jouissance.  Que  ce  soit  son  blé,  son  riz  ou  ses  fruits,  il 
est  toujours  tenaillé  par  quelque  nécessité  et  ne  sait  pas 
attendre. 

A  côté  des  produits  comestibles,  céréales  ou  légumi- 
neuses, se  placent  ceux  d'autres  cultures  très  importantes, 
comme  le  tabac,  le  coton,  le  chanvre,  la  ramie,  des  plantes 
tinctoriales,  médicinales,  et  surtout  l'opium. 

Le  tabac  comprend  deux  variétés  :  l'une  à  grande 
feuille,  cultivée  dans  la  plaine,  et  l'autre  à  petite  feuille, 
cultivée  dans  la  montague.  Elles  sont  toutes  deux  d'excel- 
lente qualité,  et  si  le  Setchouennais  savait  les  préparer,  les 
sécher  avec  précaution,  le  produit  obtenu  ne  le  céderait 
en  rien  à  celui  de  Manille.  Tout  le  monde  fume  au 
Setchouen,  les  femmes  autant  que  les  hommes,  même  les 
petites  filles.  Chaque  jour,  dans  les  rues,  je  voyais  des 
fillettes  de  huit  à  dix  aus  fumant  un  gros  cigare  fixé  sur  un 
tuyau  de  bambou.  Quant  aux  jeunes  et  aux  vieilles  femmes, 
surtout  parmi  les  Mandchous,  toute  la  journée  elles 
grillent  des  cigares.  Et  comme  ce  tabac  est  très  fort,  il  a 
une  action  fâcheuse  sur  ces  Mandchous  et  donne  à  leur 
physionomie  un  aspect  d'hébétude  qui,  certes,  ne  leur 
sied  nullement. 

Parmi  les  plantes  médicinales,  je  ne  citerai  que  la  rhu- 
barbe, qui  est  l'objet  d'un  grand  commerce  d'exporta- 
tion. 
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FLEURS.    ARBRES    ET    ARBUSTES 

Je  citerai  les  aubépines,  églantiers,  lauriers-roses,  jas- 
mins; les  camélias,  hortensias,  magnolias,  rhododen- 
drons et  azalées.  Comme  plantes  grimpantes  :  les  gly- 
cines et  les  chèvrefeuilles.  Comme  fleurs  cultivées  :  les 
roses,  les  chrysanthèmes,  les  jacinthes.  Comme  fleurs 
sauvages  :  les  violettes,  primevères,  renoncules,  per- 
venches, et  aussi  des  alpinia,  des  lis  et  des  iris  d'eau  de 
toute  beauté.  Je  mentionnerai  de  plus  une  rosacée  à 
petites  fleurs  blanches,  dont  le  parfum  est  si  pénétrant 
que  les  Setchouennais  l'appellent  toi  li  houa,  ou  fleur 
qui  sent  à  sept  lis  (le  /i,  mesure  de  distance,  vaut  400 
mètres  environ)  ;  un  cerisier,  lequel  ne  produit  jamais  de 
fruits,  mais  bien  de  superbes  fleurs  à  triple  et  quadruple 
corolles i  d'un  rose  éclatant;  des  variétés  d'azalées,  de 
rhododendrons  et  de  pivoines,  grandes  comme  des  arbres  ; 
des  camélias  sauvages  panachés,  que  j'ai  rencontrés  dans 
l'ouest  jusqu'à  2,500  mètres  d'altitude. 

Quant  aux  arbres  proprement  dits,  je  ne  signalerai 
qu'un  petit  nombre  d'espèces  de  première  utilité  :  le 
kaen  tze  shou,  ou  arbre  à  suif;  le  tong  tze  shou,  ou 
arbre  à  vernis  (euphorbiacée)  ;  le  pe  la  shou,  ou  arbre 
à  cire  (fraxinus)  ;  le  pe-shou,  ou  cyprès,  dont  le 
bois  très  résistant,  très  élastique,  est  surtout  employé 
dans  la  construction  des  jonques;  le  lan-mou  (lauriacée), 
magniGque  arbre,  au  tronc  droit,  ressemblant  à  un 
lut  de  colonne.  C'est  lui  qui  domine  de  sa  cime  superbe 
tous  les  autres  arbres  des  forets  alpestres.  Il  est  considéré 
par  les  Chinois  comme  si  précieux  qu'ils  en  fabriquent 
leurs  beaux  cercueils.  Ceux  des  empereurs  sont  faits  de 
cette  essence;  \\\  traversé,  en  1904,  le  plateau  aujour-* 
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d'hui  déboisé  ou  croissaient  autrefois  les  tan  mou  des- 
tinés à  renfermer  la  dépouille  mortelle  du  Fils  du  Ciel. 
Sur  les  pentes  du  mont  Omi,  le  voyageur  peut  remarquer, 
en  passant,  sur  l'écorce  de  la  majestueuse  lauriacée,  des 
noms,  des  inscriptions  sculptées  au  couteau.  Ces  noms 
sont  ceux  des  riches  Chinois  qui  se  sont  réservé  un  lan 
mou  pour  y  faire  tailler  leur  cercueil. 

Après  ce  roi  des  forêts,  les  plus  beaux  arbres  sont  :  les 
chênes,  les  châtaigniers  et  les  cha  mou,  ou  sapins,  mais 
toutes  ces  essences  ne  se  rencontrent  guère  plus  que 
dans  les  forêts  de  l'extrême-ouest  du  Setchouen,  sur  les 
pentes  ou  les  plateaux  presque  inaccessibles.  Le  châtai- 
gnier, cependant,  est  assez  commun  dans  les  vallées, 
dans  la  plaine  de  Tchentou,  par  exemple. 

Je  ne  puis  oublier  le  fameux  arbre  à  thé,  ou  plutôt 
arbuste,  qui  pousse  un  peu  partout  au  Setchouen,  mais 
dont  la  feuille  a  l'arôme  moins  délicat  que  celui  des 
variétés  cultivées  sur  le  bas  Yang-Tsé  et  les  coteaux  de 
Fokien.  Les  thés  du  Setchouen  s'en  vont  en  grande  partie 
au  Thibet,  portés  à  dos  d'homme,  à  travers  les  sentiers 
escarpés  de  la  région  alpestre.  Le  centre  de  distribution 
est  Ya-Tchéou,  dans  la  vallée  du  Ta-Tong-Ho. 

Je  viens  de  vous  dire  que  les  arbres  sont  très  rares  au 
Setchouen.  En  effet,  sur  une  étendue  de  400,000  kilo- 
mètres, il  n'existe  pas  une  seule  forêt  véritable;  il  n'y  a 
quelques  arbres  qu'au  bord  des  rivières  ou  autour  des 
temples,  des  tombeaux  élevés  à  la  mémoire  des  grands 
hommes.  De  riches  familles  ont  aussi  un  petit  bosquet 
ombrageant  le  lieu  où  dorment  les  ancêtres,  mais,  somme 
toute,  la  Chine  est  d'une  pénurie  extrême  en  arbres.  Le 
bois  qu'on  vend  à  Tchentou  est  généralement  du  chêne, 
du  tremble  ou  du  sapin,  qu'on  a  coupé  en  plein  dévelop- 
pement, alors  que  le  tronc  lui-même  n'a  que  la  taille  des 
rameaux  qu'on  voit  chez  nous  dans  le  commerce,  pour  le 
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chauffage.  Par  disette  de  combustible  et  nécessité  de  faire 
de  l'argent,  on  ne  laisse  point  à  ces  arbres  le  temps  de 
grandir.  Et  sitôt  coupés  ils  sont  vendus  pour  la  consommation 
immédiate.  Vous  ne  trouverez  point  de  bois  sec  à  acheter 
dans  toute  la  province,  que  ce  soit  pour  le  chauffage  ou 
la  construction .  Le  Chinois  n'a  jamais  de  réserves  pour 
deux  raisons  :  1°  parce  qu'il  est  un  imprévoyant  ;  2°  parce 
qu'il  n'a  presque  jamais  de  fonds  disponibles,  que  la  cir- 
culation d'argent  dans  tout  l'empire  est  tris  réduite,  que 
la  pauvreté  est  générale. 

Si  le  Bassin-Rouge  n'a  plus  de  forêts,  il  en  existe 
encore  dans  les  Alpes  setchouennaises,  sur  les  cimes  et 
hauts  plateaux  presque  inaccessibles.  Ce  sont  de  véritables 
forêts  vierges  peuplées' de  grands  animaux  sauvages.  Les 
Oua-Shan,  montagnes  bien  connues  de  cette  région, 
que  l'on  côtoie  pour  gagner  Foulin,  sont  couvertes  de  ces 
bois.  Je  \ous  ai  déjà  énuméré  les  principales  essences  qui 
les  caractérisent. 

FAUNE 

J'en  ai  fini  avec  les  espèces  végétales  :  je  vais  mainte- 
nant vous  décrire  brièvement  la  faune. . 

1°  Mammifères.  —  Parmi  les  animaux  domestiques  du 
Setchouen,  je  citerai  :  le  cheval,  le  mulet,  l'àne,  le  yack, 
le  bœuf,  le  buffle,  la  chèvre,  le  mouton  et  le  porc. 

Le  cheval  est  généralement  de  petite  taille,  bien  que 
plus  râblé,  toutefois,  et  plus  grand  que  l'espèce  tonki- 
noise. Je  laisse  de  côté  le  cheval  mongol  ou  tartare,  dont 
le  sabot  très  sensible,  habitué  à  fouler  des  sols  mous, 
herbeux,  ou  sablonneux,  ne  s'accommode  point  des 
routes  ou  sentiers  trop  durs  du  Setchouen.  Une  autre 
espèce,  indigène  celle-là,  moins  haute  que  le  cheval  tartare, 
très  râblée  aussi,  vigoureuse  d'aspect,  n'a  point  toutes  les 


LE    SETCHOUEN.  —   SOL   ET    SOUS-SOL  499 

qualités  qu'elle  semble  promettre  au  premier  examen. 
Elle  est  faible  de  l'avant-train  et  tombe  facilement  dès 
qu'on  veut  la  faire  trotter.  Cette  allure  ne  lui  est  pas 
familière  et,  l'amble  n'ayant  pas  donné  aux  muscles  des 
membres  antérieurs  la  souplesse  et  la  vigueur  nécessaires 
à  la  bonne  exécution  du  trot,  l'animal  se  fatigue  très  vite 
et  finit  par  s'abattre  si  l'on  insiste.  La  meilleure  race  est 
celle  du  Kien-Tchang,  la  plus  petite  de  toutes  mais  la  plus 
résistante.  La  jambe  est  fine,  le  sabot  très  délié  et  fort 
dur;  le  corps  est  admirablement  proportionné,  non 
massif,  de  forme  élancée  plutôt;  la  taille  varie  entre 
lm,20  et  lm,30.  C'est  un  animal  des  montagnes  entraîné 
à  escalader  les  rampes  les  plus  fortes,  à  descendre  les 
pentes  les  plus  déclives  ;  aussi  l'avant-train  est-il  parfai- 
tement développé  et  supporte  l'allure  de  trot  comme  nos 
vieilles  races  d'Europe. 

Le  mulet,  la  mule  sont  de  petite  taille,  de  l",30àl"l,50; 
ce  sont  d'excellentes  bêtes  fournissant  de  longues  étapes, 
à  condition  d'être  légèrement  chargées.  D'ailleurs,  tous 
ces  animaux  comparés,  autant  qu'il  est  permis,  à  nos 
espèces  de  taille  et  d'apparence  similaires,  leur  sont  infé- 
rieurs. Comment  pourrait-il  en  être  autrement?  Le  Chinois, 
à  part  de  rares  exceptions,  ne  prend  aucun  soin  de  son 
cheval,  le  nourrit  fort  mal,  d'herbe,  de  paille  ou  d'un  peu 
de  son,  et  semble  ignorer  totalement  ce  qu'est  la  sélection. 
Il  y  aurait  beaucoup  à  faire  dans  ce  sens. 

Le  bœuf  est  traité  de  la  même  façon  ;  aussi  est-il  tou- 
jours maigre,  efflanqué,  et  la  quantité  de  viande  fournie  est 
infime,  relativement  à  sa  taille.  Et  cependant,  il  y  a  de 
belles  espèces  à  la  vigoureuse  charpente,  qui  ne  deman- 
deraient qu'une  saine  nourriture  pour  atteindre  le  déve- 
loppement charnu  des  nôtres.  Mais  le  fils  de  Han  croit 
sérieusement  qu'il  mourra  de  faim  s'il  distrait  jamais  un 
arpent  de  sa  terre  pour  en  faire  une  prairie.  Le  sol  arable 
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lui  est  trop  mesuré,  prétend-il;  est-il  dans  le  vrai?  Nous 
le  discuterons  tout  à  l'heure. 

La  vache  sctchouennaise,  mal  nourrie,  fournit  peu  de 
lait  LV  ail  leurs,  le  Chinois  n'en  boit  jamais;  le  vieillard 
seul  en  consomme  quelquefois  et  c'est  du  lait  humain. 

l,e  porc  esï  l'animal  de  prédilection,  le  plus  répandu, 
celui  dont  La  chair  est  la  plus  recherchée.  Le  mot  jou, 
c'est-à-dire  viande,  s'applique  toujours  à  la  viande  de 
porc.  C'est  lu  seule,  l'unique  pour  le  fils  de  Han.  On  choie 
h  porc  en  Chine,  on  a  des  faiblesses  pour  lui.  Dans  les  rues 
de  Tchenlou,  je  voyais  tous  les  jours  de  vieilles  femmes 
surveillant  leurs  petits  cochons,  les  couvant  d'un  œil  tendre, 
les  caressant,  comme  on  caresse  des  toutous.  J'entendais 
quelquefois  énumérer  les  qualités  de  ces  intéressantes 
bêtes  et  celle  dont  ces  bonnes  vieilles  se  montraient 
le  plus  fières  était  le  houi  tche,  ou  «  l'habile  à  manger  » . 
On  sji iL  tout  ce  que  signifie  cette  expression  pour  le 
Chinois. 

Les  moutons  et  chèvres  abondent  dans  le  Setchouen 
occidental,  mais  les  bergers  de  cette  région  ne  connaissent 
point  les  règles  d'un  élevage  rationnel  et  leur  insouciance 
est  sans  bornes.  Un  commerçant  français,  M.  Renaud, 
qui  a  étudié  cette  question,  m'apprenait  que  la  laine  de 
ces  moutons,  déjà  de  qualité  inférieure  par  défaut  de 
soins  donnés  à  l'animal,  est  si  mal  tondue  qu'elle  perd 
sur  le  marché  les  trois  quarts  de  sa  valeur.  Les  aborigènes 
utilisent  une  partie  de  cette  laine  pour  s'en  vêtir;  mais 
leurs  étoffes  les  mieux  tissées  ont  la  finesse  d'une  grossière 
limousine  française,  et  rien  ne  les  étonne  plus  que  la  vue  de 
nos  vêtements.  Ils  croient  difficilement  que  ces  draps  si 
fins  sont  bien  de  laine,  et  certains  articles  de  la  bonneterie 
française  les  émerveilleraient.  Le  Chinois,  lui,  ne  sait  pas 
l'usage  de  la  laine  et  ce  serait  lui  rendre  un  précieux  ser- 
vice que  de  lui  apprendre  à  fabriquer  sur  place  des  vête- 
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ments  chauds  et  confortables,  pour  remplacer  ses  lourds 
et  disgracieux  habits  ouatés. 

2°  Oiseaux.  —  Les  basses-cours  setchouennaises  sont 
peuplées  des  mêmes  espèces  que  les  nôtres.  Le  volatile  le 
plus  estimé  du  Chinois  est  le  canard  :  l'espèce  dite  du 
kien  tchang  est  une  des  plus  belles  au  monde. 


ANIMAUX    SAUVAGES 

1°  Mammifères.  —  Dans  les  forêts  desalpes  setchouen- 
naises, vivent  des  ours,  des  panthères,  des  ânes  groupés  en 
troupeaux,  de  gros  ruminants,  comme  les  yacks  et  bœufs 
sauvages;  des  cerfs,  chevreuils,  des  antilopes,  des  chamois, 
le  daim  musqué;  enGn,  des  lynxs,  des  sangliers,  en  grand 
nombre.  Je  dois  aussi  mentionner  quelques  espèces  de 
singe  et  un  écureuil  volant,  dont  la  fourrure  est  utilisée. 
Comme  rongeurs,  les  lièvres  et  les  lapins  abondent  dans 
certaines  régions  ;  et  les  lièvres  sont  si  nombreux  dans  la 
plaine  de  Tchentou,  par  exemple,  qu'on  les  chasse  au 
faucon. 

2°  Oiseaux.  —  Le  faisan,  très  commun  partout;  la 
variété  dite  faisan  des  neiges  particulièrement  belle,  ne 
se  rencontre  que  dans  le  Setchouen  occidental.  II  en  est 
de  même  du  coq  de  bruyère,  dont  l'habitat  favori  est  la 
région  alpestre.  La  perdrix,  la  caille,  la  tourterelle  se 
vendent  sur  tous  les  marchés,  et  le  gibier  d'eau  est  des 
mieux  représentés. 


PRODUITS  INDUSTRIELS   ET  PRODUITS   D'EXPORTATION 

1°  Produits  du  sol.  —  Ce  sont  les  huiles  végétales,  là 
cire  blanche  (pé  la),  l'indigo,  le  sucre;  et  comme  textiles, 
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le  coton,  le  chanvre,  la  ramie  auxquels  peut  se  rattacher 
la  soie.  Cette  catégorie  de  produits,  y  compris  l'opium, 
est  en  grande  partie  consommée  dans  le  pays  ou  dans  les 
provinces  limitrophes. 

A  l'exportation  dans  les  pays  d'Europe  et  d'Amérique, 
on  retrouve  l'opium,  la  soie  (surtout  achetée  par  Lyon),  et 
en  plus  le  musc,  qui  provient  du  daim  musqué  dont  j'ai 
parlé,  la  laine,  les  peaux  et  les  fourrures,  les  plumes,  les 
soies  de  porc,  et  la  rhubarbe,  comme  plante  médicinale. 

Quant  aux  produits  du  sous-sol,  je  ne  ferai  que  les 
énumérer.  Ils  sont  :  le  charbon,  le  fer,  le  cuivre,  Vétain,  le 
plomb,  le  mercure.  La  houille  se  rencontre  fréquemment 
avec  le  carbonate  de  fer,  par  couches  alternantes.  Ces 
gisements  sont  très  abondants  dans  toute  la  province.  Et 
en  dehors  des  gisements  connus,  une  prospection  sérieuse 
ferait,  sans  doute,  découvrir  des  gisements  nouveaux,  non 
seulement  dans  le  Bassin-Rouge,  mais  surtout  dans  les 
Alpes  setchouennaises,  à  peu  près  inexplorées.  Il  existe 
aussi  de  for,  puisque  les  habitants  de  cette  région  en 
trouvent  dans  les  sables  des  torrents.  Bonvalot  dit  même, 
avec  raison,  qu'il  abonde  autour  de  Ta-Toien-Lou. 

Le  mercure  existe  de  même,  et  s'il  est  aussi  abondant 
qu'au  Kwei-Tcheou,  ce  sera  une  source  de  richesses 
considérable. 

Le  sel,  en  dissolution  dans  des  nappes  souterraines 
profondes,  très  étendues,  se  rencontre  en  différentes 
régions  du  Setchouen,  en  particulier  à  Tse-Lieou-Tsin. 

Le  pétrole  se  trouve  aussi  dans  les  mêmes  districts. 

Ce  sous-sol,  si  riche,  est  plus  mal  exploité  encore  que 
le  sol  par  l'ignorance  scientifique  des  habitants,  l'insuffi- 
sance de  leurs  moyens  d'action.  Quant  aux  industries 
métallurgiques,  toutes  sont  dans  l'enfance,  comme  on  l'a 
vu,  et  n'ont  point  progressé  depuis  des  siècles,  sinon  des 
milliers  d'années* 
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Gomme  on  a  pu  le  constater,  les  richesses,  tant  du  sol 
que  du  sous-sol ,  sont  des  plus  considérables  et  des  plus 
variées,  mais  toute  tentative  d'exploitation  agricole,  indus-* 
trielle  ou  minière  est  condamnée  à  échouer,  tant  qu'on 
n'aura  pas  modifié  les  conditions  adn elles  des  échanges > 

LES    VOIES    DE    COMMUNICATION 

Ce  qu'il  est  urgent  de  créer  avant  tout  au  Setehoueni 
comme  dans  le  reste  de  la  Chine  d'ailleurs,  ce  sont  des 
moyens  de  transport.  Le  Yan^-Tsc  et  ses  affluents  surtout 
sont  totalement  insuffisants  pour  la  commodité  et  la  rapi- 
dité du  trafic,  non  seulement  à  cause  des  rapides,  des 
seuils  qui  entravent  la  navigation,  mais  aussi  parce  qu'à 
la  saison  des  basses  eaux,  c'est-à-dire  pendant  six  mois 
environ,  quelques  barques  légères  seules  circulent  péni- 
blement dans  le  haut  Setchouen,  avec  une  lenteur  déses- 
pérante. En  effet,  l'équipage  est  fréquemment  obligé  de 
débarquer  les  marchandises  pour  pouvoir  franchir  un 
seuil  et  la  jonque  elle-même  doit  être  traînée,  portée  de 
l'autre  coté  pour  être  rechargée  h  nouveau.  Les  Chinois 
qui  ont  tout  fait  pour  l'irrigation  du  sol  dans  ces  régions 
n'ont  jamais  songé  à  canaliser  leurs  seules  véritables 
voies  de  communication,  leurs  fleuves,  à  les  approfondir, 
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à  construire  des  écluses  d'un  bief  à  l'autre .  Des  marchan- 
dises parties  de  Shanghaï  en  septembre  n'arrivent  généra- 
lement à  Tchentou  qu'à  la  fin  de  janvier,  quelquefois 
plus  taçd,  en  février  et  même  mars.  Et  bien  que  la 
descente  soit  plus  facile,  les  envois  faits  de  la  capitale 
n'atteignent  guère  le  port  d'embarquement  avant  quatre 
mois.  Un  négociant  français  établi  à  Tchong-King  rece- 
vant un  jour  de  Sanghaï  une  importante  commande  de 
soie  grège  livrable  dans  trois  mois,  la  refusait  malgré  le 
sérieux  bénéfice  à  réaliser,  le  délai  de  la  livraison  étant 
trop  court,  affirmait-il.  Le  transport  par  eau  est  donc 
difficile,  très  lent  même  dans  les  meilleures  conditions  de 
profondeur  du  chenal,  puisque  les  moyens  de  propulsion 
habituels  sont  la  rame  et  la  cordelle.  Quant  au  vent,  il  est 
rarement  utilisable  sur  ces  cours  d'eau  très  encaissés  et, 
s'il  ne  vient  pas  de  l'arrière,  dans  les  gorges  surtout,  où  le 
halage  est  impossible,  la  jonque  peut  être  immobilisée 
pour  plusieurs  jours  si  le  courant  est  fort,  ce  qui  est  la 
règle. 

Mais  les  inconvénients  de  ce  mode  de  transport  ne 
s'arrêtent  pas  là  ;  il  est  très  onéreux,  avec  des  risques 
considérables,  bien  supérieurs  aux  risques  de  mer.  Quand 
on  remonte  le  Yang-Tsé  ou  ses  affluents,  on  rencontre 
chaque  jour  des  jonques  éventrées  avec  leur  cargaison 
séchant  au  soleil  sur  la  berge.  Ils  sont  tels,  ces  risques, 
que  le  tarif  des  compagnies  d'assurances  pour  marchan- 
dises à  destination  du  Haut-Pays  est  presque  prohibitif. 

Vous  allez  me  dire  :  «  Mais  en  dehors  des  voies  flu- 
viales, il  y  a  les  routes.  Pourquoi  ne  pas  les  utiliser,  pour- 
quoi ne  pas  organiser  des  transports  par  chariots  ou  bêtes 
de  somme?  »  Cette  solution  du  problème  n'est  point  prati- 
cable pour  deux  raisons  :  1°  parce  que  les  bêtes  de  somme 
sont  rares,  très  rares  même,  si  on  compare  le  nombre  de 
chevaux,  mulets  et  bovidés  qui  se  trouvent  dans  un  dis- 
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trict  quelconque  de  France  avec  celui  de  la  région  du 
Setchouen  la  plus  favorisée  à  ce  point  de  vue.  En  effet,  on 
ne  voit  de  bêtes  de  somme  que  dans  les  territoires  monta- 
gneux et  la  quantité  de  produits  transportée  par  elle  est 
peu  considérable,  car  ces  animaux,  généralement  de 
petite  taille  et  peu  vigoureux,  parce  que  mal  nourris,  sont 
incapables  de  supporter  de  fortes  charges  ;  2°  parce  qu'il 
est  impossible  d'organiser  des  attelages,  d'employer  des 
charrettes,  l'état  des  routes  ne  le  permettant  pas.  Dans 
toute  cette  immense  province  du  Setchouen,  il  n'existe 
point  une  seule  voie  vraiment  carrossable  et  il  en  est  de 
même  pour  le  reste  de  la  Chine.  Même  les  la  lou 
(grandes  routes)  ne  sont  que  des  pistes  quelquefois 
dallées,  c'est  vrai,  au  milieu  ou  sur  un  côté,  mais  de  telle 
façon,  avec  de  si  larges  intervalles  entre  les  pavés  et  un 
tel  nivellement  que  les  coolies  et  les  piétons  n'empruntent 
cette  partie  de  la  voie  qu'aux  jours  de  pluie,  le  sentier 
latéral  étant  trop  glissant. 

Les  cours  d'eau  et  les  bêles  de  somme  ne  pouvant  assurer 
la  totalité  des  transports,  il  a  fallu  s'adresser  à  l'homme  (1), 
et  c'est  ainsi  qu'une  forte  proportion  de  la  population  est, 
depuis  des  milliers  d'années,  immobilisée  pour  les  échan- 
ges et  soustraite  par  là  même  à  d'autres  utilisations  plus 
productives.  C'est  là  un  vice  grave  d'organisation  écono- 
mique et  qui  explique  dans  une  certaine  mesure  la  stagna- 
tion d'un  grand  nombre  d'industries  chinoises,  qui  en 
sont  encore  à  l'état  primitif  et  n'ont  jamais  connu  le 
progrès.  Elles  ont  souffert  ces  industries,  non  seulement 

(1)  On  a  dit  que  la  population,  au  Setchouen,  était  si  dense 
quelle  entrait  en  compétition  avec  la  bête  de  somme,  lui 
disputait  le  droit  de  transporter  des  marchandises,  de  lui  enlever 
ainsi  son  gagne-pain.  11  faut  vraiment  n'avoir  été  qu'un  «  passanl  t 
ou  n'avoir  rien  compris  à  l'organisation  économique  du  pmipJt) 
chinois  pour  affirmer  pareille  erreur. 
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des  obstacles  à  échange  facile,  mais  aussi  du  nombre 
réduit  de  bras  utilisables.  Et  qui  sait  si  certaines  inven- 
tions, certaines  applications  scientifiques  dont  nous  som- 
mes si  fiers,  ne  seraient  pas  depuis  longtemps  partie  inté- 
grante du  patrimoine  des  fils  de  Han,  si  bien  doués  à 
certains  points  de  vue,  s'ils  avaient  compris  la  nécessité 
absolue  des  transports  faciles  et  rapides. 

Et  ne  me  dites  pas  que  c'est  par  surabondance  de  popu- 
lation que  la  Chine  en  a  été  réduite  à  transformer  une 
partie  de  ses  habitants  en  bêtes  de  somme.  Car  si  tout  son 
immense  territoire,  sol  et  sous-sol,  était  judicieusement 
utilisé,  avec  échange  des  produits  singulièrement  assuré,  elle 
pourrait,  avec  moins  d'efforts,  nourrir  plus  d'hommes 
encore  et  accroître  sensiblement  leur  bien-être. 

Tout  cet  exposé  des  moyens  de  transport  utilisés  à 
l'heure  actuelle  dans  l'Ouest  chinois  vous  prouve  bien 
l'urgence  extrême  de  la  création  des  voies  ferrées.  Il  en 
existe  déjà  une  en  Chine,  notre  œuvre,  le  grand  tronc  de 
1,200  kilomètres,  qui  relie  Hankéou  à  Pékin,  et  les  résul- 
tats obtenus  ne  peuvent  qu'être  un  grand  encouragement 
aux  entreprises  futures. 

Pour  l'exploitation  du  Setchouen,  deux  grandes  voies 
sont  en  projet,  je  dirai  même  en  concurrence.  C'est  : 
1°  la  voie  Haïphong-Suifou-Tchentou  et  au  delà  (1)  ; 
2°  la  voie  Hankéou-Ttfhentou.  La  plus  importante  pour 
nous  à  construire y  et  certes  la  plus  désirable,  est  naturel- 
lement la  voie  Haïphong-Tchentou,  puisqu'elle  aurait  ce 
résultat  économique  considérable  de  drainer  vers  le  Tonkin 
une  grosse  partie,  sinon  la  totalité  des  produits  du 
Setchouen,  qui  s'acheminent  à  l'heure  actuelle  vers  Shan- 
ghaï, avec  tant  de  risques  et  de  lenteur. 

(1)  Pour  être  continuée  sur  Si-Ngan-Fou,  à  travers  une  région 
riche  et  populeuse,  et  rejoindre  la  ligne  Pékin-Si-Ngan-fou,  actuel* 
lement  en  construction. 


*^ 
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La  voie  ferrée  Haïphong-Tcbentou  peut  se  diviser  en 
deux  tronçons  :  le  tronçon  Haïphong-Suifou  sur  le  Yang- 
Tsé,  et  le  tronçon  Suifou-Tchentou.  Comme  vous  le  savez, 
le  premier  tronçon  se  construit  à  ce  moment,  mais  avec 
une  certaine  lenteur  due  surtout  à  la  difficulté  de  se  pro- 
curer un  nombre  de  coolies  suffisant,  le  Yunnam  étant  une 
province  dépeuplée  depuis  la  révolte  des  Mahométans.  Les 
coolies  actuellement  utilisés  viennent  d'ailleurs,  du  Koang- 
Tong  surtout,  par  la  voie  Haïphong-Laokay.  Ces  Canton- 
nais, enlevés  au  climat  chaud  et  humide  de  leur  province, 
souffrent  de  la  température  plus  froide  des  plateaux 
yunnamais.  Et  comme  ils  ne  trouvent  pas  sur  place  toutes 
les  ressources  alimentaires  désirables,  ils  ne  peuvent  se 
refaire  des  fatigues  du  climat,  de  leur  labeur,  et  devien- 
nent la  proie  facile  des  maladies.  La  Compagnie  du  chemin 
de  fer  perd  donc  beaucoup  de  ses  ouvriers.  Mais  aussi, 
pourquoi  ne  pas  tenter  le  recrutement  de  ces  travailleurs 
au  Setchouen  et  au  Kouei-Tcheou  ?  Le  Setchouennais,  de 
caractère  plus  doux,  est  plus  maniable  que  le  Chinois  du 
sud,  moins  exigeant,  et  il  résisterait  mieux,  son  climat 
ressemblant  à  celui  du  haut  Yunnam. 

Le  tronçon  Suifou-Tchentou  et  au  delà  serait  plus 
facile  à  construire  que  le  tronçon  yunnamais.  La  main- 
d'œuvre  prise  sur  place  serait  aussi  nombreuse  qu'on 
voudrait  et  peu  coûteuse.  La  situation  difficile  faite  à  la 
Compagnie  du  Yunnam  par  la  pénurie  des  coolies  et  le 
taux  élevé  de  leur  mortalité  n'existerait  pas  sur  les  chan- 
tiers setchouennais. 

Quant  aux  ingénieurs  et  employés  européens,  ils  trou- 
veraient un  climat  généralement  tempéré  et  de  grandes 
facilités  d'existence  matérielle.  Les  produits  d'alimen- 
tation sont  partout  abondants  et  variés,  et  ces  produits 
sont  en  grande  partie  ceux  de  notre  pays  :  donc,  avec 
quelques  précautions,  la  santé  du  personnel  européen  ne 
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souffrirait    aucunement    d'un   séjour   prolongé    dans  ces 
régions. 


LKS   CHINOIS   KT   LES    PROJETS    DE    CHEMINS    DE   FER 

Maintenant,  me  direz-vous,  comment  ce  projet  de  che- 
min de  fer  sera-t-il  accueilli  par  la  population?  Eh  bien  ! 
déjà  dans  la  capitale  Tchentou,  parmi  le  monde  des  man- 
darins et  des  notables  les  plus  éclairés,  cette  question  de 
la  voie  ferrée  est  à  Tordre  du  jour.  On  en  parle  couram- 
ment, on  en  souhaite  ouvertement  la  réalisation.  La  classe 
dirigeante  se  rend  compte  de  la  nécessité  d'améliorer  les 
voies  de  communication,  ne  serait-ce  que  pour  mieux 
assurer  dans  les  conditions  présentes  l'exercice  de  l'auto- 
rité centrale.  Les  élèves  de  l'école  de  médecine  me  par- 
laient constamment  du  chemin  de  fer,  dont  je  leur  avais 
expliqué  le  fonctionnement;  et,  ce  qui  les  frappait  le  plus, 
les  intéressait  directement,  eux  et  leurs  compatriotes, 
c'était  le  bon  marché  de  ce  mode  de  transport  rapide. 

Je  m'explique  :  un  Chinois,  que  ses  affaires  ou  un 
autre  motif  obligent  à  descendre  de  Tchentou  à  Tchong- 
King,  soit  un  parcours  de  400  kilomètres,  reste  onze  jours 
sur  les  routes.  Et,  s'il  a  quelque  respect  de  lui-même,  il 
doit  voyager  en  chaise  à  deux  porteurs.  Il  lui  faudra,  en 
plus,  au  moins  un  coolie  pour  ses  bagages,  soit  trois  sala- 
riés ;  il  y  aura  aussi  les  frais  d'auberge  pendant  ce  laps  de 
temps,  soit,  à  400  sapèques  par  jour  et  par  coolie,  plus 
300  sapèques  pour  l'hôtelier,  une  dépense  de  une  ligature 
et  demie  (la  ligature  vaut  environ  3  francs  de  notre 
monnaie,  mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  la  valeur  de  l'ar- 
gent en  Chine  est  beaucoup  plus  grande  qu'en  Europe), 
et  ce  sera  un  minimum.  Si  c'est  un  homme  aisé  ou  un 
personnage,  il  lui  faudra  une  chaise  à  quatre  porteurs  et 


LA    TRANSFORMATION    ÉCONOMIQUE  509 

une  suite  plus  nombreuse.  Ce  sera  donc  pour  les  deux 
étapes  du  voyage  une  dépense  considérable.  Aussi  quand 
vous  apprenez  à  ces  bons  Chinois  qu'on  peut  faire  le 
même  trajet  en  quelques  heures,  sans  fatigue,  avec  des  frais 
quatre  ou  cinq  fois  moindres,  eux,  dont  la  bourse  n'est 
jamais  bien  garnie,  font  cette  judicieuse  réflexion  qu'on 
doit  essayer  de  réaliser  pareille  merveille.  Et  leur  joie  est 
grande  si  vous  leur  faites  comprendre  qu'avec  ce  moyen 
de  locomotion,  ils  pourront,  en  quittant  la  capitule  le 
matin,  déjeuner  à  Tchong-King  et  dîner  quand  même  à 
Tchentou. 

Mais  vous  allez  me  poser  une  nouvelle  interrogation  : 
que  pensent  les  intéressés,  les  coolies  eux-mêmes,  por- 
teurs de  chaises  ou  d'autres  fardeaux;  oui,  que  pensent- 
ils  de  la  grande  transformation  qui  se  prépare,  de  ce  bou- 
leversement sans  nom?  Eux,  ne  peuvent  guère,  ne  savent 
pas  :  ils  ont  bien  une  vague  crainte  des«  dragons  de  feu  « 
(locomotives) y  mais  sont  encore  incapables  de  comprendre 
les  conséquences  d'une  telle  révolution.  Toutefois,  un 
peut  envisager  l'avenir  avec  sérénité;  car  sitôt  que  ces 
coolies  reconnaîtront  que  le  pain  quotidien,  non  seulement 
reste  assuré,  mais  que  le  salaire  est  augmenté  (ne  le  serai  1- 
il  que  de  20  sapèques),  ils  se  déclareront  tous  satisfaits. 
Le  gain  moyen  des  travailleurs  ordinaires  est  de  100  à 
150  sapèques  :  si  vous  leur  en  apportez  200,  250  (je  Y  ni 
déjà  dit,  la  ligature  de  1,000  sapèques  vaut  3  francs  envi- 
ron), tout  ce  pauvre  monde  vous  appartiendra  (J).  Et 
croyez-moi  :  ce  n'est  point  une  simple  affirmation  ou  en- 
core une  conviction  d'ordre  personnel,  mais  bien  une 
certitude  basée  sur  la  connaissance  acquise  de  la  menta- 
lité chinoise  pendant  deux  années  d'un  contact  journalier, 

(1)  Comme  je  l'ai  dit,  le  Setchouennais  n'est  point  un  xénoplmbr, 
comme  la  masse  des  Chinois,  et  il  se  montre  beaucoup  main» 
réfractaire  à  la  pénétration  européenne. 
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Les  porteurs  de  chaise,  les  mieux  rétribués  et  les  plus 
importants  des  coolies,  ceux  dont  l'opposition  serait  la 
plus  sérieuse,  pourraient  être  utilisés  comme  surveillants 
sur  les  chantiers  ;  c'est  un  rôle  dont  le  Chinois  est  géné- 
ralement fier,  surtout  quand  il  s'accompagne  d'une  aug- 
mentation de  salaire,  ce  qui  serait  le  cas.  Et  quand  la 
construction  de  ce  tronçon  sera  achevée,  quand,  pour 
pousser  les  choses  à  l'extrême,  le  Setchouen  sera  sillonné 
de  chemins  de  fer,  il  sera  encore  facile  d'assurer  la  sub- 
sistance de  tous  les  travailleurs  qu'on  ne  pourra  utiliser 
pour  l'entretien  et  la  surveillance  de  la  voie.  Tout  d'abord, 
un  certain  nombre  sera  pris  par  les  industries  connexes, 
liées  à  la  création  des  chemins  de  fer;  d'autres  seront  con- 
servés pour  les  exploitations  diverses,  dont  je  vous  expo- 
serai bientôt  la  genèse  facile  et  nécessaire.  Et  la  solution 
de  ce  problème  complexe  sera  d'autant  plus  aisée  qu'il 
faudra  un  laps  de  temps  considérable  pour  achever  au 
Setchouen  un  réseau  d'une  certaine  ampleur  et  qu'ainsi, 
il  n'y  aura  point  de  transition  brusque.  D'un  autre  côté, 
il  ne  faut  pas  oublier  que  la  province  est  en  partie  monta- 
gneuse, très  accidentée,  et  que  les  routes  affluant  aux 
lignes  ferrées  seront  longtemps  encore  sillonnées  de  coo- 
lies ou  de  brouetteurs.  Quant  aux  porteurs  de  sel  ou  de 
thé  qui  s'en  vont  aux  Alpes  setchouen n aises,  au  Thibet, 
ils  conserveront,  pour  longtemps  encore,  leur  rude  mono- 
pole, qu'il  serait  cependant  humain  de  rendre  moins  pé- 
nible. 

Je  n'ai  pas  encore  envisagé  le  problème  des  chemins 
de  fer  au  point  de  vue  du  matériel  et  du  transport  de  ce 
matériel  à  pied  d'oeuvre.  On  ne  peut  attendre  l'achèvement 
du  tronçon  Haïphong-Suifou  pour  commencer  le  tronçon 
Suifou-Tchentou  et  prétendre  transporter  par  là  rails  et  ma- 
chines nécessaires  à  la  province.  11  faut  chercher  et  trou- 
ver un  autre  expédient.  C'est  ici  que  se  pose  la  question 
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si  importante  de  la  transformation  sans  secousse  ni  crise 
violente  de  la  navigation  sur  le  haut  Yang-Tsé  et  ses 
affluents.  Les  milliers  de  bateliers  qui  vivent  de  transport 
sur  ces  eaux  redoutent  le  navire  à  vapeur  au  dernier  de- 
gré et  s'imaginent  qu'il  tuerait  à  bref  délai  leur  trafic, 
principalement  sur  le  bief  de  1,100  kilomètres,  Kouei- 
Tchou-Suifou-Kiating.  Il  y  a  une  solution,  laquelle  serait 
amorcée  par  l'obligation  d'amener  au  Setchouen  le  maté- 
riel, rails  et  locomotives  du  chemin  de  fer.  La  compagnie 
concessionnaire  ne  pouvant  s'accommoder  des  lenteurs  de 
la  montée  actuelle  et  des  dangers  qu'elle  présente,  le  ha- 
lage  à  la  cordelle  forçant  la  jonque  à  suivre  les  berges,  à 
contourner  les  pointes,  les  rochers  où  le  courant  est  le 
plus  violent,  à  aller,  en  un  mot,  au-devant  des  obstacles, 
la  Compagnie,  dis-je,  chercherait  dans  les  inventions  mo- 
derne, le  moyen  le  plus  pratique  d'effectuer  ses  trans- 
ports. Or,  le  plus  simple,  le  moins  coûteux  serait  l'em- 
barcation automobile,  chargeant  elle-même,  faisant  le 
remorquage  de  chalands. 

Mais  il  vaudrait  infiniment  mieux  placer  le  moteur  à 
pétrole  sur  les  jonques  mêmes,  ce  qui  est  très  praticable, 
des  plus  facile,  m'affirme  un  de  mes  amis,  le  docteur  Son- 
rel,  qui  jouit  d*une  grande  compétence  dans  ces  questions. 
Un  grave  problème  serait  ainsi  solutionné  ;  car  il  n'y  au- 
rait plus  de  résistance  sérieuse  de  la  part  des  bateliers.  Et 
comme  il  faudrait  encore  des  haleurs  pour  les  rapides, 
une  partie  seulement  se  trouverait  sans  emploi.  D'ailleurs 
bien  souvent  ce  sont  des  malheureux  paysans  qu'on  réqui- 
sitionne pour  les  jonques  de  mandarins  et  transports  du 
gouvernement,  et  dont  le  salaire  est  dérisoire,  quand  sa- 
laire il  y  a.  Ces  pauvres  gens  resteront  à  la  terre,  dont  les 
procédés  scientifiques  modernes  peuvent  augmenter  sensi- 
blement la  surface  utilisable. 

Indépendamment  des  deux  grands   tronçons   de  voie 
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ferrée  dont  je  parlais  tout  à  l'heure,  les  premières  lignes 
à  construire  au  Setckouen  même  seraient  les  suivantes  : 

1°  De  Tchentou  à  bong-Gan,  par  Mien-Tcheou; 

2°  Ligne  transversale,  vers  Test;  réunirait  la  capitale 
Tchentou  à  Pao-Ning,  par  Tong-Tchouan  ; 

3°  De  Pao-Ning,  la  voie  descendrait  sur  Tchong-King, 
en  suivant  la  vallée,  par  Chouen-King  et  Ho-Tcheou  ; 

4°  Ligne  filant  vers  l'ouest,  à  partir  de  Tchong-King, 
réunissant  ainsi  au  sud,  à  Suifou,  les  deux  bassins  du 
Min  et  du  Kialing-Kiang,  drainant,  de  cette  façon,  toute  la 
partie  la  plus  riche,  la  plus  peuplée  et  la  plus  féconde  du 
Bassin-Rouge. 

Dès  maintenant,  il  est  question  de  construire  un  petit 
tronçon  qui  réunirait  la  capitale  Tchentou  à  Kia-Ting  à 
travers  la  merveilleuse  plaine  de  Tchentou,  véritable  jar- 
din d'une  étonnante  fécondité.  Ce  tronçon  serait  une  leçon 
de  choses  pour  le  Setchouennais  qui  en  demanderait  im- 
médiatement l'extension. 

Par  quels  moyens  financiers  se  réalisera  la  construction 
de  ces  voies?  La  Chine  dispose-t-elle  des  capitaux  néces- 
saires? Certes,  non!  On  sait,  par  tout  ce  qui  a  été  déjà 
exposé,  qu'elle  n'a  pas  su  tirer  parti  des  richesses  qui 
l'entourent  ;  que  la  proportion  de  ces  richesses  mises  en 
valeur  est  infime;  qu'il  n'y  a  dans  toute  la  Chine,  sauf 
dans  les  ports,  qu'une  circulation  d'argent  des  plus  ré- 
duite. Quant  à  l'épargne,  elle  n'existe  pas,  comme  je  l'ai 
dit,  ne  peut  exister  :  la  lutte  pour  le  riz  ou  le  pain  quoti- 
dien est  trop  rude  pour  permettre  des  réserves.  Vous  le 
savez  bien,  la  presse  enregistre,  chaque  année  presque, 
des  famines  terribles  qui  fauchent  des  districts  entiers. 

En  vérité,  la  Chine  n'a  jamais  pu  nourrir  les  400  mil- 
lions d'hommes,  quon  lui  prête,  encore  moins  les  550  mil- 
lions de  M.  E.  Simon. 

Pour  la  création  de  moyens  de  transport  rapides  sur 
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terre  et  sur  eau,  le  Chinois  ne  saurait  donc  se  passer  des 
capitaux  et  de  la  direction  européenne.  Je  le  répèle,  la 
production  est  réduite  au  minimufci  chez  le  prétendu  be- 
sogneux qu'est  le  fils  de  Han,  aussi  la  pauvreté  est-elle 
extrême  sur  son  empire  :  ce  peuple  économe  de  sapèques 
(le  dixième  d'un  sou)  est  un  gaspilleur  de  millions! 

Pour  donner  une  idée  de  l'argent  disponible  en  Chine, 
je  peux  citer  le  chiffre  très  approximatif  du  capital  souscrit 
dans  les  principales  banques  de  la  métropole  Tchenlou, 
que  je  connais  bien.  La  plus  grosse  de  ces  banques  dis- 
pose de  200,000  taëls  environ,  soit  700,000  francs;  dans 
les  villes  moins  importantes,  une  maison  disposant  de 
90,000  à  100,000  taëls  est  l'exception.  Il  faut  aller  dans 
les  ports  ouverts  comme  Shanghaï  et  Canton,  ou  dans  le 
port  anglais  de  Hong-Kong  pour  trouver  des  banques  chi- 
noises de  réelle  importance.  Mais  ces  banques  sont  le 
nombre  infime. 

Pour  la  construction  des  chemins  de  fer,  les  capitaux 
devront  donc  venir  de  l'étranger,  de  l'Europe  ou  de 
l'Amérique.  Au  Setchouen,  en  particulier,  la  main-d'œuvre 
sera  peu  coûteuse  et  le  coolie  de  cette  province  sera  le 
plus  docile  des  travailleurs  chinois.  Il  faut  toutefois  le 
connaître  et  lui  inspirer  confiance  :  sitôt  ce  pas  franchi,  il 
reste  acquis  à  votre  œuvre. 


LE    PROBLÈME    DE    L'ÉCLAIRAGE    ET    LES    CULTURES    VIVMÈflKS 

J'en  ai  fini  avec  la  question  des  transports;  je  vais 
aborder  un  nouveau  problème,  qui  est  le  meud  même  tic 
toutes  les  transformations  économiques  au  Setchouen  : 
c'est  le  problème  de  l'éclairage.  On  va  me  comprendre. 

A  l'heure  actuelle,  les  40  millions  de  Setchouen  nais 
s'éclairent  à  l'huile  de  colza.  Ils  fabriquent  bien  de  la 

ts 
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bougie,  mais  c'est  un  objet  de  luxe  peq  employé,  sauf 
dans  les  temples  publics  et  privés,  L'huile  de  colza  est 
donc  l'agent  d'éclairage  le  plus  employé  et  le  Chinois, 
hélas!  n'en  connaît  pas  d'autre.  Je  dis,  hélas!  parce  qu'il 
immobilise  ainsi  et  enlève  à  la  culture  des  céréales  et 
plantes  vivrières  un  sixième  au  moins  de  la  surface  arable 
de  la  province.  Tous  ceux  qui  connaissent  la  Chine,  ses 
malheurs,  ses  souffrances  terribles  par  les  disettes,  par 
les  famines  comprennent  maintenant  l'immense  portée 
économique  et  sociale  d'un  changement  qui  rendrait  à  la 
culture  vraie,  pour  la  nourriture  de  tout  un  peuple,  plu- 
sieurs millions  d'hectares  d'excellente  terre. 

Mais  comment  réaliser  pareille  perspective?  Eh  bien  !  il 
y  a  du  charbon  partout,  au  Setchouen.  Dans  certaines 
vallées,  quand  vous  circulez,  vous  en  voyez,  à  chaque  ins- 
tant, émerger  à  la  surface  du  sol.  Comme  le  bois  est  très 
rare,  ce  charbon  est  le  véritable  combustible  employé 
pour  la  cuisine  et  le  chauffage.  On  utilise  aussi  beaucoup 
de  coke,  mais  savez-vous  comment  le  Setchouennais  fa- 
brique ce  coke?  Vous  ne  le  devineriez  jamais  !  Eh  bien  : 
en  brûlant  du  charbon  en  plein  air!  Pourquoi?  Parce  que 
le  charbon,  ainsi  allégé  de  tous  ses  produits  précieux  dont 
il  ne  soupçonne  pas  l'importance,  devient  plus  léger,  plus 
facile  à  transporter.  C'est  à  nous  d'instruire  le  Chinois, 
de  lui  montrer  que  ce  charbon  recèle  mille  choses  qui  ser- 
viront d'abord  à  l'éclairer,  puis  à  teindre  ses  étoffes,  à 
guérir  ses  maladies,  à  parfumer  ses  femmes,  etc.  Et  cette 
industrie  du  gaz  d'éclairage,  créée  par  nous,  trouverait  à 
utiliser  sur  place  tous  les  sous-produits  de  la  distillation 
du  charbon.  Le  Setchouen  est,  en  effet,  une  des  plus  im- 
portantes régions  séricicoles  du  monde  et  pour  teindre 
leurs  belles  soies,  les  Setchouennais  ayant  abandonné 
leurs  anciennes  teintures  végétales,  emploient  à  l'heure 
actuelle  des  couleurs  d'aniline,  de  qualité  inférieure  et  de 
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provenance  allemande.  Ces  teintures  se  fixent  mal  et 
changent  rapidement.  Il  y  aurait  djonc  grand  intérêt  dans 
chaque  ville  éclairée  au  gaz  à  distiller  les  goudrons  pour 
livrer  des  produits  colorants  de  bonne  qualité  à  toute 
une  vaste  industrie.  On  pourrait  aussi  fabriquer  des  par- 
fums à  bon  marché,  sûrs  de  les  écouler  dans  le  pays.  En 
cela,  comme  pour  les  teintures,  nous  ne  ferions  aucun 
tort  à  la  production  française,  car  ce  sont  les  Allemands 
et  les  Japonais  qui  vendent  tous  ces  articles  de  camelote, 
dont  le  prix  est  plus  élevé  cependant  que  les  produits  que 
nous  fabriquerions  sur  place,  avec  une  main-d'œuvre  peu 
exigeante. 

Cette  question  de  l'éclairage  est  donc  vitale  pour  la 
province  et  si  nos  ingénieurs  veulent  se  mettre  à  l'œuvre, 
leur  succès  est  assuré,  car  le  Chinois,  plein  de  bon  sens 
et  très  pratique,  comprendra  tout  de  suite,  par  une  expé- 
rience faite  sur  une  petite  échelle,  que  cette  création  est 
toute  à  son  avantage  et  une  abondante  source  de  profits. 
Il  aura  même  des  regrets  amers  de  savoir  quelles  richesses 
il  a  gaspillées,  depuis  tant  de  siècles,  lui  si  pauvre,  lui  qui 
a  tant  de  peine  à  gagner  le  pain  quotidien. 

Mais  pour  en  finir  avec  le  charbon,  j'ajouterai  que  s'il 
est  partout  abondant,  il  est  fort  mal  exploité.  Le  rende- 
ment des  mines  peut  être  décuplé,  sans  peine,  le  jour  où 
les  procédés  européens  entreraient  en  vigueur.  Pour  le 
moment,  l'ouvrier  se  contente  de  forer  un  trou  au  flanc 
de  la  colline  où  émerge  un  gisement,  et  abandonne  la 
mine  dès  que  l'eau  s'y  infiltre  ou  l'envahit.  Le  charbon, 
malgré  son  abondance  et  sa  facilité  d'extraction,  est  d'un 
prix  élevé,  toujours  à  cause  de  l'insuffisance  et  de  la 
cherté  des  transports. 

Il  en  est  de  l'exploitation  des  autres  mines  comme  du 
charbon  :  les  moyens  employés,  où  la  géologie  n'a  rien  à 
voir  dans  la  recherche  des  filons,  sont  des  plus  primitifs. 
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Le  rendement  est  donc  très  faible  :  je  parle  des  mines  de 
fer,  de  plomb,  de  cuivre,  de  mercure  et  d'étain. 


LES    POSSIBILITES    INDUSTRIELLES 

11  est  donc  possible  de  créer  toute  une  industrie  métal- 
lurgique, même  des  hauts  fourneaux,  qui  fourniraient  plus 
ard  rails  et  locomotives  pour  les  chemins  de  fer,  sans 
compter  la  catégorie  des  fers  utilisés  dans  la  construction 
des  ponts  et  des  habitations.  Le  bois  est  devenu  si  rare  au 
Setchouen,  il  est  si  coûteux,  que  la  population  aurait  in- 
térêt à  employer  ces  fers  pour  les  bâtiments.  Dans  ces  en- 
treprises, nous  pourrions  être  appelés  à  fournir  le  matériel 
d'exploitation  et  la  direction. 

Mais  il  reste  encore  d'autres  industries  à  créer  :  1°  la 
verrerie,  que  le  Chinois  prise  beaucoup,  mais  qui  est  un 
article  d'importation  trop  cher  pour  la  masse  et  même 
pour  la  classe  dite  aisée,  laquelle  jouit,  efi  vérité,  de 
moins  de  confort  que  nos  ouvriers  des  villes  ;  2°  la  savon- 
nerie, qui  n'existe  pas  non  plus  et  dont  les  produits, 
comme  ceux  de  la  verrerie,  sont  appréciés  au  plus  haut 
degré,  mais  accessibles  seulement  à  la  classe  privilégiée. 


LA    SOIE 

Je  passe  sous  silence  toutes  les  industries  à  perfection- 
ner, dont  l'étude  m'entraînerait  trop  loin.  Je  parlerai  uni- 
quement de  la  grande  exploitation  setchouen n aise  du  vê- 
tement, celle  qui  fait  sa  richesse  actuelle  :  la  soie. 

Cette  industrie  est  fort  développée  et  l'élevage  du  ver  se 
fait  dans  tout  le  Bassin-Rouge.  Mais  l'ignorance  de  certains 
soins  à  donner  au  bombyx,  la  négligence  de  son  hygiène, 
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l'absence  de  toute  sélection,  d'où  les  maladies  et  leur  pro- 
pagation fatale,  ont  pour  résultat  d'amener  chaque  année 
la  mort  d'une  forte  proportion  de  vers.  Trop  souvent 
même,  de  terribles  épidémies  exercent  des  ravages  qui 
sont  la  ruine  complète  de  certaines  régions.  D'où,  faible 
production  généralement,  et  production  infime  quand 
sévissent  les  épidémies.  Je  n'ai  pas  besoin  d'insister  sur 
la  révolution  économique  que  provoquerait  la  méthode 
de  Pasteur.  La  production  de  qualité  supérieure,  considé-* 
rablement  accrue  et  régulièrement  obtenue  chaque  année, 
augmenterait  le  bien-être  des  populations  ;  et  celles-ci  bé- 
niraient le  bon  génie  qui  viendrait  ainsi  alléger  leur  rude 
combat  pour  la  vie.  Notre  marché  en  profiterait  à  son  tour, 
car  nous  achetons  beaucoup  de  soie  blanche  du  Setchouen, 
appelée  ta  tcheou,  et  Lyon  importe  des  quantités  considé- 
rables de  cocons  et  de  soie  brute.  La  plupart  des  robes  de 
foulard  que  portent  nos  élégantes  viennent  de  Tchentou 
ou  Kiating.  Les  méthodes  de  filage  et  de  tissage  sont  aussi 
à  transformer,  car  le  Chinois  emploie  depuis  des  siècles 
des  métiers  que  la  mission  lyonnaise  déclare  être  les  pri- 
mitifs des  primitifs  et  incapables  de  fournir  des  tissus  par- 
faits. 

Je  vous  ai  parlé  de  la  teinture  de  ces  soies  :  les  cou- 
leurs sont  mauvaises  et  les  procédés  de  trempage  défec- 
tueux, mais  la  réforme  est  simple. 


POSSIBILITÉS    AGRICOLES 

J'ai  déjà  exposé  la  nature  du  sol,  sa  remarquable 
fécondité  accrue  encore  par  les  caractéristiques  d'un 
climat  très  spécial,  bien  supérieur  au  nôtre.  Je  vous  ai 
aussi  énuméré  toutes  les  productions,  d'une  abondance, 
d'une   variété  vraiment  étonnantes,    qui   se  rencontrent 
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rarement  ailleurs.  Et,  phénomène  agricole  plus  extraor- 
dinaire encore,  dans  les  vallées  du  Bassin-Rouge,  vous  le 
savez,  le  paysan  obtient  jusqu'à  trois  récoltes  par  an. 
Cependant,  malgré  cette  luxuriance,  cette  prodigalité 
végétative,  cette  richesse  minière,  le  Setchouen,  plus 
vaste  que  la  France  de  50,000  kilomètres  carrés,  ne 
nourrit  guère  plus  d'habitants,  et  la  misère  est  générale. 
La  classe  aisée,  même  dans  le  Bassin-Rouge,  jouit  de 
moins  de  bien-être  que  n'importe  lequel  dé  nos  ouvriers 
des  villes  :  ses  ressources  sont  plus  réduites,  ses  moyens 
d'action  plus  précaires.  Quant  à  la  classe  mandarinale, 
dans  sa  représentation  la  plus  élevée,  son  luxe  pâlirait 
devant  le  confortable  de  nos  petits  bourgeois  des  villes  ou 
des  campagnes. 

Mais  pourquoi  cette  médiocrité  générale  dans  la  pos- 
session, quand  ce  n'est  pas  la  misère?  Vous  le  savez  :  je 
vous  ai  dit  où  en  étaient  l'agriculture  et  l'industrie  en 
Chine.  —  Y  a-l-il  des  remèdes  à  pareille  situation? 
Certes  ! 

En  ce  qui  concerne  l'agriculture,  il  y  a  tout  un  pro- 
gramme à  exécuter  :  mise  en  pratique  des  procédés  de  la 
chimie  moderne,  et,  par  là,  augmentation  du  rendement 
îles  céréales  ;  récupération  par  la  culture  d'immenses 
terrains  improductifs  par  la  routine  du  paysan  chinois,  sa 
manie  de  déboisement.  *I1  y  aurait  aussi  à  se  préoccuper 
du  perfectionnement  des  systèmes  d'irrigation,  à  reprendre 
aux  fleuves,  aux  rivières  torrentueuses  de  vastes  espaces 
qu'ils  ont  couverts  de  leurs  sables,  de  leurs  galets,  et  que 
le  laboureur  a  abandonnés.  Enfin,  il  y  a  la  question  vitale 
d'un  reboisement  systématique  des  plateaux  et  vallées.  Le 
Chinois,  comme  je  l'ai  dit,  est  dans  une  telle  pénurie  de 
combustible,  qu'il  ne  dispose  souvent  pour  la  préparation 
de  ses  aliments,  que  d'herbes,  de  tiges  de  graminées  et  de 
sorgho.    Aus'si,    a-t-il   pris   l'habitude  de  ne  cuire  qu'à 
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moitié  ses  légumes,  au  grand  étonnement  de  l'Européen 
qui  arrive  en  Chine.  Quant  au  chauffage  des  habitations, 
il  n'existe  pas,  comme  on  le  sait  :  le  Setchouennais  se 
chauffe  directement  en  s'appliquant  sur  le  ventre  et  sur  le 
dos  une  petite  corbeille  renfermant  un  vase  en  terre 
rempli  de  braise,  qui  se  dissimule  sous  la  robe.  Et  c'est 
ainsi,  l'hiver,  ovu'il  déambule  dans  les  rues  et  sur  les 
chemins,  gonflé  par  devant,  gonflé  par  derrière. 

En  même  temps  que  se  ferait  le  reboisement,  on  se 
hâterait  de  reconstituer  les  prairies  et  de  se  remettre  à 
l'élevage  des  différentes  espèces  domestiques. 


LE    COMMERCE    POSSIBLE 

Il  me  reste  à  énumérer,  pour  les  négociants  et  indus- 
triels français,  la  liste  des  produits  qu'on  peut  vendre  au 
Setchouen  : 

1°  La  verrerie,  les  cristaux  et  porcelaines  communes, 
la  miroiterie,  l'horlogerie  ; 

2°  Les  velours,  lainages,  draps,  flanelles,  en  couleurs 
voyantes  surtout;  la  passementerie,  la  bonneterie  à  bon 
marché,  la  parfumerie,  les  savons;  un  grand  nombre 
d'articles  de  Paris,  surtout  les  jouets  mécaniques; 

3°  Appareils  et  produits  photographiques,  appareils  de 
chauffage,  machines  à  coudre  et,  plus  tard,  appareils 
mécaniques  pour  certaines  industries  (thé,  filage,  tissage 
des  étoffes  de  soie,  laine  et  coton);  pour  la  métallurgie, 
l'exploitation  des  mines,  l'éclairage  au  gaz  ou  élec- 
trique ; 

4°  Dans  un  autre  ordre  d'idées  :  nos  vins  blancs, 
Champagne,  cognac,  liqueurs,  conserves  de  poissons  et  de 
fruits  ; 

5°  La  droguerie,  laquelle  a  un  bel  avenir  :  la  quinine, 


520     DEUX  ANNÉES  DANS  LE  SETCHOUEN 

l'antipyrine,  les  sels  mercuriaux,  les  objets  de  pansement 
ont  fait  rapidement  leur  chemin  ; 

6°  Une  machine  à  glace,  avec  fabrique  de  boissons 
gazeuses,  écoulerait  aussi  facilement  ses  produits. 

Quant  aux  articles  à  acheter,  on  peut  citer  :  soie, 
ramie,  musc,  opium,  rhubarbe  et  autres  produits  médi- 
cinaux, soies  de  porc,  peaux,  fourrures,  laine,  tresse  de 
paille,  broderies. 


.  LE    ROLE    POSSIBLE    DES    FRANÇAIS 

On  le  voit,  toutes  les  données  d'un  séduisant  et  vaste 
problème  nous  apparaissent  nettement  à  ce  moment.  Il  y 
a  un  champ  immense  ouvert  à  l'énergie  française  pour 
son  profit  à  elle  et  aussi  le  plus  grand  bien  de  toute  une 
population  égale  en  nombre  à  la  nôtre,  douce,  polie,  civi- 
lisée, des  plus  intéressante.  Notez  ceci  :  qu'il  faut  envi- 
sager sérieusement  désormais  cette  perspective  que  la 
Chine,  sous  la  pression  des  nations  européennes,  songe,  à 
l'heure  actuelle,  à  tirer  parti  de  leurs  inventions;  et  si  ce 
n'est  nous,  ce  seront  d'autres  qui  viendront  proposer  aux 
fils  de  Han  d'améliorer  leur  situation  économique,  en 
utilisant  leurs  richesses.  Et  ils  seront  écoutés,  car  le 
Chinois  commence  à  se  rendre  compte  que  chez  lui,  étant 
données  ses  maigres  ressources,  tout  est  onéreux  :  pro- 
duits du  sol  et  du  sous-sol,  produits  de  l'industrie  du 
vêtement,  du  bâtiment,  de  l'alimentation,  transport  de 
ces  produits,  tout  est  cher. 

Oui,  la  pauvreté  est  effrayante  sur  son  immense 
empire,  même  au  Setchouen,  la  région  la  plus  féconde 
peut-être  de  l'univers.  Car  il  est,  le  Chinois,  comme  vous 
l'avez  vu,  un  grand  gaspilleur  de  richesses  :  il  ne  sait  pas. 
11  a  cultive  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  noble  au  monde  :  les 
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belles-lettres,  la  philosophie  et  les  arts,  mais  il  ignore  les 
sciences  avec  leurs  applications  merveilleuses.  Eh  bien  ! 
noua,  Français,  faisons  un  pacte  avec  lui,  mais  gardons- 
nous  de  l'aborder  avec  la  brutalité  de  parvenus  qui  savent 
tout,  ont  tout  scruté.  Non  :  n'oublions  jamais  qu'il  appar- 
tient à  la  plus  vieille  civilisation  du  monde  et  que  dans  le 
conflit  des  compétitions  européennes,  il  se  donnera  à  qui 
saura  le  prendre.  Il  sait  l'art  de  tirer  parti  des  jalousies 
internationales  et  comprend  qu'à  l'heure  actuelle,  les 
coups  de  force  d'une  nation  sont  de  moins  en  moins  à 
redouter,  si  l'on  fait  la  part  de  l'antagonisme  d'intérêts 
entre  les  différents  peuples  européens. 

Notre  aide  pacifique  et  si  féconde  pour  le  Chinois 
s'étendrait  au  Koueitchou  et  au  Yunnam  surtout,  qui  nous 
intéresse  plus  directement.  Ces  régions  ont  besoin  de 
guides,  non  d'émigrants  en  masse,  et  cette  situation 
d'éducateurs  nous  convient  excellemment,  étant  donné  le 
faible  accroissement  de  notre  population.  No*tre  épargne 
est  considérable  et  il  serait,  certes,  plus  avantageux  pour 
nous  d'utiliser  nos  capitaux  pour  mettre  en  valeur  ces 
régions,  que  de  les  prêter  à  d'autres  peuples,  pour  les 
mêmes  exploitations,  selon  un  système  que  la  mauvaise 
organisation  de  notre  capital  nous  a  fait  presque  partout 
subir.  Nous  avons  commencé  au  Yunnam,  et  nous  ne 
saurions  que  tendre  de  plus  en  plus  notre  effort  pour 
l'exécution  rapide  du  chemin  de  fer.  Cette  province,  pour 
se  développer,  n'aurait  qu'à  recevoir  le  trop-plein  des 
vallées  setchouennaises  :  ces  populations  agricoles,  pai- 
sibles, habituées  au  travail,  remettraient  en  valeur,  sous 
la  direction  de  leurs  mandarins  et  notre  aide  technique, 
les  plateaux  et  vallées  abandonnés,  permettant  aussi 
l'exploitation  minière  sur  une  grande  échelle.  Notre  voie 
ferrée  serait  le  grand  collecteur  de  toutes  ces  richesses  et 
ses  embranchements,  poussés  vers  certains  territoires  judi- 
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cieusement   choisis,    ramèneraient   à   la  vie   ce   qui  est 
maintenant  désert. 

Le  Setchouen  et  le  Yunnam  sont  d'importance  vitale 
pour  le  développement  futur  et  complet  de  notre  grande 
colonie  indo-chinoise ,  qui  trouvera  là,  dans  un  effort 
pacifique,  les  moyens  d'utiliser  toutes  les  énergies  qui 
n'ont  pas  chez  elle  un  aliment  suffisant.  L'exploitation 
rationnelle  et  scientifique  des  ressources  de  ces  deux 
provinces  aura  la  plus  heureuse  répercussion  sur  le 
Tonkin  et  décuplera  son  importance. 

En  résumé,  j'ai  posé  des  jalons,  dégagé  des  possi- 
bilités, montré  ce  qu'est  le  pays,  l'habitant  :  a  vous, 
maintenant,  ingénieurs,  industriels,  négociants,  d'aller 
étudier,  sur  place,  le  côté  technique  de  ces  nombreux 
problèmes  et  d'en  préparer  la  solution.  Ne  craignez  point 
d'y  aller  :  vous  y  trouverez  sécurité  et  santé  et  vous  tra- 
vaillerez pour  vous  et  votre  pays.  Mais  ce  qu'il  faut,  c'est 
un  long  terme,  n'être  point  pressé,  prendre  contact  avec 
le  Chinois,  vivre  un  peu  de  sa  vie,  le  traiter  en  égal,  en 
civilisé  qu'il  est,  surtout  ne  point  agir  en  égoïste  qui  ne 
voit  que  son  intérêt  immédiat  et  se  refuse  à  la  collabo- 
ration sincère  avec  le  possesseur. 

Quel  est  le  meilleur  moyen  d'aborder  le  Chinois?  Oui, 
comment  le  conquérir? 

S'il  nous  hait,  comme  l'affirment  certains,  avec  une 
part  de  vérité,  cette  haine,  c'est  nous  qui  l'avons  voulue, 
créée,  par  notre  superbe,  notre  dédain  de  tout  ce  qui 
n'est  pas  notre  civilisation,  et  aussi  par  notre  avidité  de 
faméliques.  Jusqu'ici,  nous  l'avons  abordé  en  lui  disant 
insolemment  :  «  C'est  moi  l'Européen,  le  dominateur; 
j'ai  asservi  les  continents,  vaincu  les  éléments,  et  toi  aussi, 
tu  dois  te  courber,  te  soumettre.  Mes  ancêtres,  ceints  de 
la  triple  cuirasse  d'airain,  ont  franchi  tous  les  océans, 
lutté  contre  les  vagues  monstrueuses  du  capHorn,  doublé 
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le  cap  des  Tempêtes.  Ils  ont  découvert  des  mondes 
inconnus  de  toi.  Et  en  même  temps  que  je  triomphe  à 
l'équateur,  je  fais  le  siège  des  banquises,  je  monte  à 
l'assaut  des  pôles.  Bien  plus,  j'ai  dompté  la  foudre,  j'en 
use  à  mon  caprice.  Sur  terre  courent  mes  dragons  de  feu 
qui,  en  un  jour,  font  un  labeur  que  tes  milliers  de  coolies 
n'achèveraient  pas  en  un  mois.  Sur  l'eau  roulent  mes 
grands  navires,  dont  les  flancs  d'un  seul  portent  plus  que 
des  centaines  de  tes  jonques  à  la  fois.  Tu  recules  et  je 
marche  à  pas  de  géant.  Tu  es  la  masse  grouillante  et 
stupide,  le  barbare,  et  moi  l'intelligence  lumineuse  et 
fécoade,  créatrice  et  rénovatrice.  C'est  toi  le  pygmée  et 
moi  le  titan.  Je  suis  bien  le  maître  et  rien  ne  m'arrêtera 
dans  mon  évolution,  rien  ne  résistera  à  ma  dévorante 
énergie  ;  rends-toi  donc  !  » 

Vous  ne  lui  parlerez  pas  ainsi  ;  vous  aurez  la  modestie 
de  l'homme  conscient  de  sa  force.  Vous  lui  direz  au  con- 
traire :  a  Ta  civilisation  est  la  plus  ancienne,  la  plus  glo- 
rieuse au  monde.  Tu  as  eu  le  plus  humain  et  le  plus 
moral  des  philosophes.  Tu  as  cultivé  tout  ce  qui  ennoblit 
l'homme,  les  arts  et  les  belles-lettres.  Tu  es  bien  le  pur 
empire  et  non  le  grossier  amalgame  d'humanités  que  nous 
sommes.  Oui,  tu  es  la  grande  nation  paciGque  et  nous  la 
brutale.  Mais  dans  le  cours  des  siècles,  tu  as  négligé, 
parce  qu'inférieures  aux  belles-lettres,  les  sciences  de  la 
nature.  Le  moment  est  venu  de  les  reprendre,  de  t'en 
servir  pour  ton  plus  grand  bien,  la  prospérité  de  ton  em- 
pire. Je  serai  l'initiateur,  si  tu  veux,  vers  la  paix  et  la 
liberté.  On  dit  que  tu  es  le  colosse  aux  pieds  d'argile, 
mais  je  puis  être  le  ciment  qui  te  raffermira  pour  des 
siècles  à  venir.  » 

Quand  nous  aurons  ainsi  changé  d'attitude  à  son  égard, 
que  nous  le  traiterons  en  civilisé  qu'il  est  vraiment ,  il  nous 
"écoutera,  il  nous  laissera  l'instruire;  car  c'est  un  avide  de 
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science,  il  a  un  respect  profond  pour  elle  et  aussi  pour 
ceux  qui  la  lui  inculquent.  De  quelles  écoles  a-t-il  surtout 
besoin  en  ce  moment  ? 

D'abord  d'une  école  d'agronomie  pour  l'enseignement, 
sur  des  bases  scientifiques,  de  la  culture,  des  procédés  mo- 
dernes d'élevage,  de  sélection  des  races,  afln  d'augmenter 
rapidement  ses  ressources  alimentaires  et  surtout  le 
nombre  des  animaux  de  bat,  pour  que  le  coolie,  le  paysan 
cessent  d'être  des  bêtes  de  somme,  que  le  porteur  de  sel  ou 
de  thé  à  travers  les  Alpes  setchouennaises  renonce  à  son 
homicide  labeur.  Il  faut  ensuite  à  Tchentou  et  dans  les 
principales  villes  des  écoles  industrielles  pour  enseigner, 
d'abord,  le  tissage  et  le  filage  de  la  soie,  du  coton  et  de  la 
ramie,  à  l'heure  actuelle  très  imparfaits;  ensuite,  pour 
enseigner  l'exploitation  rationnelle  du  sous-sol  et  arriver, 
par  là,  à  créer  les  industries  métallurgiques. 

Maintenant,  vous  comprenez  quelle  admirable  tache 
la  grande  éducatrice,  la  France,  se  prépare  à  remplir  ; 
car  elle  se  doit  de  porter,  la  première,  au  fils  deHan,  la 
bonne  semence,  de  lui  enseigner  l'art  de  conquérir  plus 
de  bonheur  dans  Y  élargissement  de  la  pensée  et  du  labeur 
fécond.  Il  faut  que  les  générations  futures,  quand  elles 
écriront  l'histoire,  disent,  en  parodiant  une  vieille  devise  : 
Gesta  scientiœ  humanitatisque  per  Francos.  Et  si  nous 
savons  ne  point  user  notre  énergie  dans  des  luttes  sté- 
riles, si  nous  savons  voir  haut  et  loin,  la  France  bientôt 
rayonnera  sur  le  Pur  Empire,  de  toute  sa  grande  auréole 
de  paix  et  de  charité.  Oui,  à  cette  heure  si  proche  de  vio- 
lentes convulsions  mondiales,  notre  rôle  est  grand,  néces- 
saire ;  car  peut-on  s'imaginer  un  seul  instant  que  les  fils 
de  la  vieille  Gaule,  las  de  combattre  et  réfugiés  dans  un 
repos  néfaste,  avides  de  jouissances  immédiates,  feraient 
litière  de  leurs  traditions  et,  cédant  le  pas  à  des  peuples 
sans  histoire,  abandonneraient  leur  part  légitime  de  domi- 
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nation  dans  l'univers?  Non  :  «  Bon  sang  ne  ment  jamais  ;  » 
ils  savent  bien  que  la  lutte  seule  est  féconde,  génératrice 
de  progrès,  qu'un  peuple  qui  se  repose  renonce  à  grandir, 
ne  peut  se  conserver  plus  longtemps  fort,  que  c'est  le 
commencement  du  déclin,  le  recul  fatal. 

J'ai  dit  récemment  à  la  Société  de  Géographie,  et  je 
tiens  à  le  répéter,  de  quelle  devise  devaient  s'inspirer 
tous  ceux  qui  s'en  iront  au  delà  des  mers,  porter  les  tra- 
ditions de  la  grande  France.  C'est  celle  si  noble  et  si  tou- 
chante du  grand  Pasteur  :  science,  parce  que  sans  elle  tout 
effort  est  vain,  tout  effort  est  stérile;  patrie,  parce  que 
là-bas,  aux  confins  des  lointains  pays,  sans  cesse,  nous 
devons  penser  à  elle  pour  lui  consacrer  le  meilleur  de 
notre  àme,  de  notre  intelligence,  de  nos  forces;  huma- 
nité, enfin,  parce  qu'aux  déshérités  du  grand  empire  nous 
devons  apporter  plus  de  joie  et  plus  de  bonheur,  dans 
l'ère  nouvelle  qui  s'ouvre  pour  eux. 

Allez  donc  à  cette  conquête,  mais,  croyez-moi,  avant 
tout,  sachez  inspirer  confiance  en  mettant  en  pratique  les 
modestes  conseils  que  je  me  permets  de  vous  donner. 
N'oubliez  pas,  non  plus,  que  notre  race,  aussi  intelligente, 
est  plus  souple,  plus  insinuante  que  d'autres  de  l'Europe, 
qu'elle  a  toutes  chances  de  réussir  avec  le  Setchouennais, 
que  j'appellerais  volontiers  le  Français  de  la  Chine.  Allez 
donc  à  cette  conquête  pacifique,  mais  soyez  jeunes,  n'ayez 
pas  de  liens  de  famille  trop  étroits  qui  gênent  votre 
action  future.  Dites- vous  que  le  temps  n'est  rien,  que 
deux  années  en  un  pays  intéressant  passent  bien  vite,  que 
le  succès  n'appartient  qu'aux  patients,  aux  persévérants. 
Des  études,  des  recherches  précipitées  dans  la  plus  riche 
contrée  du  monde  n'ont  jamais  eu  d'autre  résultat  que  de 
fausser  l'opinion  sur  la  valeur  réelle  de  ses  productions  et 
tarir  ainsi  une  abondante  source  de  profits.  Vous  n'avez 
plus  à  hésiter  :  la  moisson  est  proche,  elle  est  mûre  et 
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d'ici  longtemps  les  ouvriers  seront  nombreux.  Hàtez-vous 
donc. 

Quant  à  nous,  nous  vous  aiderons  dans  la  mesure  de 
nos  forces.  Nous  avons  créé  à  Tchentou,  sur  la  demande 
du  vice-roi,  une  école  de  médecine  et  de  science  qui  va 
prendre  prochainement  un  certain  développement,  grâce 
à  la  haute  initiative  des  ministres  des  affaires  étrangères 
et  des  colonies,  et  de  concert  avec  le  gouvernement  im- 
périal chinois. 

Sur  ce  beau  sol  du  Setchouen,  nous  travaillerons  avec 
vous  et  pour  nous  ;  nous  créerons  un  mouvement  d'opi- 
nion en  soulageant  les  souffrances  de  son  peuple,  nous 
aplanirons  les  obstacles.  Et  les  médecins  instruits  par 
nous  qui  sortiront  de  l'école  auront  pris  un  peu  de 
notre  àme  ;  ils  vous  comprendront  mieux,  vous  ouvriront 
les  voies. 


CHAPITRE   XLVIII 

LE  RETOUR.  DESCENTE  DU  MIN  ET  DU  YANG-TSÉ.  RAPIDES 

ET  TOURBILLONS 

Ce  voyage  de  retour,  qui  se  fit  dans  d'excellentes  con- 
ditions, malgré  le  mauvais  choix  de  l'époque,  celle  des 
hautes  eaux,  peut  servir  d'itinéraire  et  fixer  les  étapes 
pour  ceux  de  nos  compatriotes  qui  pourraient  un  jour 
avoir  à  effectuer  la  descente  du  Min  et  du  Yang-Tsé.  Je 
serai  très  bref  et  n'insisterai  un  moment  que  pour  décrire 
les  tourbillons  si  dangereux  du  Ta-Kiang. 

Nous  quittâmes  Tchentou  le  7  juillet  1904,  sur  une 
petite  jonque,  au  château  d'arrière  peu  élevé,  très  légère 
et,  par  conséquent,  facilement  manœuvrable.  Cette  jonque 
fut  choisie  de  préférence  à  un  kwatze,  trop  lourd,  offrant 
trop  de  prise  au  vent  par  sa  superstructure,  ce  qui  est  un 
grave  défaut  à  l'époque  des  crues,  en  raison  des  tourbil- 
lons qui  saisissent  la  barque,  l'inclinent  dangereusement 
et  peuvent  la  faire  chavirer,  si  la  brise  régnante  vient 
ajouter  sa  pression  à  celle  des  volutes.  Où  le  kwatze 
risque  de  chavirer,  la  jonque  légère  se  relève  toujours 
facilement;  aussi,  je  ne  saurais  trop  recommander  à  ceux 
qui  descendent  le  Yang-Tsé,  en  été,  de  ne  jamais  s'em- 
barquer sur  un  bateau  massif,  peu  maniable;  ils  pourraient 
payer  cher  l'augmentation  de  confortable  recherchée. 

Nous  démarrons  au  petit  jour  de  la  porte  du  Tong-Men 
(porte  de  l'Est).  La  jonque  file  rapidement  sur  une  belle 
nappe  d'eau  tranquille,  s'élargissant  quelquefois  à  300  et 
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400  mètres  ;  les  rives  sont  débordantes  de  végétation  et 
de  riantes  cultures,  d'un  vert  étincelant  sous  le  soleil, 
s'aperçoivent  de  chaque  côté  :  riz,  sorgho,  maïs,  tabac, 
plantes  légumineuses.  Au  flanc  des  coteaux  rouge  cinabre, 
s'élèvent  des  fermes  de  pittoresque  aspect. 

A  2  heures,  nous  dépassons  Pen-Chan  ;  à  6  heures, 
Mei-Tcheou,  et  la  jonque  s'amarrait  pour  la  nuit  à  Tsin- 
Chen  ;  trois  villes  déjà  signalées  lors  de  notre  voyage  au 
Setchouen  occidental. 

%  juillet,  —  Départ  à  4  heures  et  demie  du  matin.  La 
contrée,  toujours  accidentée  et  pittoresque,  présente  à  peu 
près  le  même  aspect  qu'hier.  Sur  les  collines  encaissantes, 
croissent  quelques  arbres,  mais  ce  qui  étonne  profondé- 
ment, c'est  qu'aucune  bête  domestique,  mouton,  chèvre 
ou  bovidé,  ne  paît  sur  ces  rives  ou  sur  ces  coteaux,  qui 
constituent  cependant  de  merveilleux  pâturages.  J'ai  assez 
insisté  sur  cette  étrange  erreur  du  fils  de  Han  qui  l'a  fait 
dédaigner  l'élevage  des  troupeaux,  pour  n'avoir  plus 
besoin  d'expliquer  l'anomalie  agricole  que  je  viens  de 
signaler. 

Ail  heures,  arrivée  à  Kiating,  après  une  navigation 
très  facile,  mais  un  peu  lente,  en  raison  de  la  faible  décli- 
vité du  thalweg.  Nous  eûmes  beaucoup  de  mal  à  doubler 
Kiating  :  les  eaux  furieuses  du  Ta-Tou-Ho  nous  prenant 
d'écharpe,  au  milieu  du  Min,  nous  rejetèrent  avec  une 
violence  inouïe  vers  les  murailles  de  la  ville  ;  notre  pauvre 
jonque  eut  grand'peine  à  échapper  à  leur  étreinte.  — 
Distance  parcourue  :  182  kilomètres,  depuis  Tchentou. 

Sitôt  Kiating  dépassé,  on  aperçoit  sur  la  rive  droite  des 
sortes  de  tours,  d'immenses  échafaudages,  qui  révèlent 
les  puits  à  sel  de  la  contrée.  Cette  région  si  riche  en 
nappes  souterraines  de  chlorure  de  sodium  s'étend  très 
loin  au  sud  et  à  Test  \  Tse-Liôu-Tsin  en  est  le  centre  lé 
plus  important, 
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A  1  heure  et  demie  (40  kilomètres  de  Kiating),  nous 
rencontrions  le  premier  rapide  sérieux  depuis  Tchcntou, 
le  Tchou-Ken-t'an  ;  un  quart  d'heure  après,  c'était  le 
tourbillon  appelé  Tao-Se-Kouan,  qu'on  franchissait,  non 
sans  peine.  Il  est  dominé  par  une  jolie  pagode,  sanctuaire 
des  dieux  protecteurs  des  nautoniers. 

3  heures  et  demie.  —  C'est  la  ville  de  Kien-Oui-Hsien 
qui  apparaît  sur  la  rive  droite  :  elle  est  le  centre  d'exploi- 
tation d'un  riche  district  houiller,  à  mi-chemin  entre 
Kiating  et  Sui-Fou. 

Depuis  Kiating  jusqu'à  Gni-Ki,  village  où  la  jonque 
s'amarra  pour  la  nuit,  les  collines  encaissantes  sont  très 
élevées,  couvertes  de  hautes  herbes  et  de  taillis,  où  d'im- 
menses troupeaux  pourraient  pâturer,  surtout  des  mou- 
tons et  des  chèvres. 

9  juillet. —  Départ  de  grand  matin,  comme  d'habitude. 
Arrivée  à  Sui-Fou  vers  9  heures  et  demie,  après  une 
navigation  très  facile;  l'aspect  des  rives  du  Min  n'a  pas 
changé. 

Après  un  repos  d'une  heure,  nous  entrions  dans  les 
eaux  du  Yang-Tsé,  déjà  fort  large  à  cet  endroit,  de  500  à 
600  mètres.  Je  ne  dirai  rien  de  Sui-Fou,  ville  bien 
connue  pour  son  importance  commerciale,  au  confluent 
du  Min  et  du  Ta-Kiang,  et  futur  terminus  du  tronçon 
ferré  transyunnamais. 

A  4  heures  du  soir,  nous  passons  devant  la  sous-pré- 
fecture de  Kiang-Gan  et,  à  7  heures  et  demie,  on  s'arrê- 
tait à  La-Ky,  pour  y  passer  la  nuit. 

10  juillet.  —  A  6  heures  du  matin,  la  jonque  dépassait 
Lou-Tcheou,  préfecture  importante,  au  confluent  du  Lou- 
Ho  avec  le  Yang-Tsé,  puis  Li-Tong-Gai,  trois  heures  plus 
tard. 

A  midi,  on  était  à  Ho-Kiang,  jolie  petite  ville  bâtie  sur 
une  colline.  La  contrée,  depuis  Sui-Fou,  est  des  plus  pit- 
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tomques  :  à  droite  et  à  gauche,  ce  sont  de  hautes  col- 
lines, s'élevant  jusqu'à  former  une  véritable  chaîne  de 
montagnes,  coupée  de  cluses  profondes,  de  vallons,  où  se 
nichent  des  bosquets  lY  orangers. 

Un  violent  coup  de  vent  dans  la  soirée  nous  obligea  à 
mouiller  de  bonne  heure,  vers  6  heures,  au  village  de 
Tchang-Pé-Cha. 

1 1  juillet.  —  La  vallée  s'est  élargie  et  les  collines  bor- 
dantes se  sont  reculées  et  aussi  sensiblement  abaissées. 
Les  rives  apparaissent  couvertes  de  cultures,  de  riz  et  de 
maïs  en  particulier,  dans  les  bas-fonds,  derrière  les 
coteaux,  toujours  s'abritent  les  bosquets  d'orangers. 

A  8  heures  du  matin,  on  passait  devant  Kiang-Tsin, 
chef-lieu  de  sous-préfecture,  et  à  2  heures  du  soir  nous 
atteignions  la  métropole  commerciale,  Tchong-King. 

On  avait  parcouru,  depuis  Tchentou,  425  milles  ma- 
rins, soit,  en  kilomètres,  787,  en  quatre  jours  et  demi; 
défalquant  le  temps  de  repos  des  nuits,  il  y  avait  eu 
soixante-deux  heures  de  marche  effective,  soit  une  vitesse 
moyenne  de  12  km.  500  à  l'heure. 

Durant  toute  cette  navigation,  comment  avait  progressé 
notre  jonque  ?  A  la  rame  toujours,  car  il  est  très  rare,  à  la 
descente,  qu'on  puisse  utiliser  le  vent,  lequel,  générale- 
ment, se  montre  plutôt  un  obstacle  qu'une  aide  :  aussi, 
les  bateaux  amènent-ils  leur  mat  avant  le  départ.  On 
marchait  donc  uniquement  à  la  rame,  soit  quatorze  ou 
quinze  heures  par  jour  :  c'eût  été  une  grosse  fatigue  pour 
notre  équipage  si  l'effort  avait  dû  être  constant,  mais, 
sitôt  en  dehors  des  passages  dangereux,  on  abandonnait 
la  jonque  au  fil  du  courant,  toujours  d'une  belle  vitesse  à 
cette  époque  de  l'année,  sauf  sur  de  rares  espaces. 

13  juillet.  —  A  midi,  nous  quittions  le  mouillage  de 
Tang-Kia-T'o,  près  de  Tchong-King. 

Je  ne   décrirai   plus    les   rives   du   Yang-Tsé   à  partir 
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de  ce   point  :  on  les  connaît  par  le  voyage  de  montée. 

Nous  revoyons  Lo-Ki,  à  3  heures,  et  Tchang-Tcheôn 
à  5.  On  coucha  à  Li-To,  après  avoir  franchi,  juste  avant 
de  s'amarrer,  un  très  mauvais  passage,  où  des  vagues 
énormes,  formées  par  un  remous,  faillirent  nous  jeter  sur 
une  roche.  La  manœuvre  fut  d'autant  plus  difficile  pour  sortir 
de  ce  passage  que  la  nuit  était  déjà  venue,  que  le  pilote 
ne  pouvait  plus  distinguer  ses  points  de  repère  habituels. 

14  juillet.  —  A  5  heures  du  matin,  la  jonque  défilait 
devant  la  préfecture  de  Fou-Tcheou.  C'est  à  un  kilomètre 
au-dessous  de  la  ville  que  nous  fîmes  connaissance  avec 
les  grands  tourbillons  si  redoutables  du  Ta-Kiang.  Celui- 
ci  était  immense  :  son  cercle  le  plus  excentrique  n'avait 
pas  moins  de  50  mètres  de  rajon,ct  l'entonnoir,  le  centre 
de  giration,  était  d'un  niveau  d'au  moins  un  mètre  infé- 
rieur à  celui  de  la  surface  générale  du  fleuve.  Notre 
pilote,  heureusement,  sut  ne  point  se  laisser  prendre  par 
le  vortex,  et  la  jonque  légère  en  fut  quitte  pour  quelques 
violentes  secousses,  qui  hâtèrent  encore  sa  fuite  vertigi- 
neuse vers  l'aval. 

Il  faut  une  connaissance  approfondie  des  rapides  et  une 
grande  habileté  manœuvrière  pour  franchir  sans  avaries 
ces  passages  redoutés  où  sombrent  de  nombreuses  jon- 
ques dont  on  peut  voir  les  coques  é ventrées  sur  les 
rochers  des  berges.  Je  connais  la  mer  :  dans  mon  enfance 
et  ma  jeunesse,  j'ai  péché  bien  souvent  dans  de  frêjes 
barques,  même  par  mauvais  temps,  et  le  choc  de  la  lame 
était  rude,  mais  on  la  recevait  presque  toujours  par 
l'avant  et  on  n'en  souffrait  guère.  Dans  les  rapides,  les 
eaux  sont  infiniment  plus  mauvaises,  plus  hargneuses;  les 
vagues  viennent  de  l'avant,  de  l'arrière,  de  droite,  de 
gauche,  par  en- dessous,  en  tourbillon;  c'est  un  conflit,  un 
tumulte  dont  on  na  pas  idée  quand  on  ne  l'a  point  subi.  La 
jonque  s'agite  follement,  en  bonds  spasmodiques,  cher- 
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chant  en  vain  un  point  d'appui  sur  cette  masse  ondoyante, 
capricante  qui  se  dérobe  sans  cesse,  attaque  brusquement 
et  fuit  plus  vite  encore.  Mais  pour  votre  barque,  cette 
phase  de  lutte  n'est  que  l'escarmouche,  la  prise  de  con- 
tact :  soudain,  elle  est  saisie  par  le  vortex  et  la  voilà 
virant  sur  place  comme  une  toupie,  avec  une  rapidité  ver- 
tigineuse. 11  vous  semble  qu'elle  vient  d'être  aspirée,  sucée 
par  le  gouffre  et  que  rien  ne  l'arrêtera  plus  dans  son 
mouvement  de  rotation  éperdu.  Le  tai  kong  (pilote  de 
l'avant)  a  crié  l'ordre,  avant  la  prise,  de  relever  vivement 
le  châo  (aviron  d'avant),  qui  ferait  chavirer  la  jonque  si 
son  extrémité  venait  à  plonger  dans  le  tourbillon.  Le  vrai 
vortex,  dont  le  rayon  oscille  au  moins  entre  10  et  20 
mètres,  est  formé  de  vagues  fuyant  avec  une  vélocité 
inouïe,  suivant  des  cercles  concentriques  qui  vont  en  se 
rétrécissant  graduellement  jusqu'au  centre.  Ces  vagues 
constituent  autant  de  plateaux  circulaires,  de  disques,  si 
vous  voulez  mieux,  situés  à  des  hauteurs  différentes,  et  le 
centre  qui  forme  entonnoir  est  souvent  à  un  niveau  de 
1  mètre,  lra,50  même,  au-dessous  du  plateau  le  plus 
excentrique,  comme  à  Fou-Tcheou,  par  exemple.  La 
jonque  file  en  tangente  suivant  ces  cercles  et,  quand  elle 
atteint  l'entonnoir,  elle  est  généralement  rejetée  en  tra- 
vers, vers  la  périphérie,  par  le  choc  irrésistible  d'un  tour- 
billon qui  vient  se  crever  à  la  surface.  C'est  à  ce  moment 
précis  où  sa  masse  se  trouve  perpendiculaire  ou  oblique 
aux  disques  tournants,  qu'elle  reçoit  soudain  l'impulsion 
des  rames  qui  la  sortent  du  vortex.  D'autres  fois,  elle  est 
rejetée  toute  seule  hors  de  la  zone  dangereuse  par  les 
eaux  elles-mêmes,  dont  le  sens  de  giration  varie  fréquem- 
ment, sur  une  partie  du  champ,  par  l'éclatement  brusque, 
au  fond  de  l'entonnoir,  des  vagues  sous-marines  dont  j'ai 
déjà  parlé.  Il  n'est  pas  rare  de  rester  fort  longtemps  dans 
le  vortex,  la  jonque  donnant  une  bande  dangereuse,  et, 
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quelquefois,  au  moment  où  l'évolution  libératrice  s'ac- 
cuse, un  aviron  cassé  ou  la  moindre  hésitation  de  l'équi- 
page peut  vous  jeter  dans  un  de  ces  remous  terribles, 
satellites  du  tourbillon,  qui  vous  lancent  en  amont,  sur 
les  pointes  rocheuses. 

Les  rapides  rencontrés  sur  le  Min  sont  peu  dangereux 
comme  je  l'ai  dit,  mais  ceux  du  Yang-Tsé  entre  Fou- 
Tcheou  et  Itchang  sont  très  redoutables.  Quand  on 
opère  sa  descente  en  juillet,  comme  je  l'ai  fait,  on  n'ou- 
blie point  le  défilé,  dans  les  gorges  surtout,  à  une  vitesse 
effroyable,  emporté  qu'on  est  par  une  masse  d'eau,  en 
quelque  sorte  soulevée  entre  des  murailles  trop  étroites,  où 
les  ondes  tumultueuses,  pressées,  luttent  pour  se  frayer  un 
passage.  C'est,  chez  le  nerveux  on  le  timoré,  une  angoisse 
de  tous  les  instants;  chez  l'autre,  une  griserie. 

Quatre  heures  après  avoir  quitté  Fou-Tcheou,  nous 
atteignions  Fong-Teou. 

A  la  fin  du  jour,  nous  étions  à  Wou-Ling,  ayant 
franchi  dans  la  journée  une  distance  couverte  en  huit 
jours  à  la  montée. 

15  juillet.  —  Partis  à  4  heures  du  matin,  on 
arrivait  à  Wan-Hsien  à  7  heures  et  demie;  à  midi,  à 
Yun-Yang-Hsien.  A  mi-chemin  entre  cette  dernière  ville 
et  Wan-Hsien,  il  existe  un  passage  dangereux,  le  Pa- 
Gai-Hsia:  il  est  si  étroit,  qu'il  est  très  difficile  d'éviter  les 
tourbillons  qui  vous  guettent  de  chaque  côté  et  sont  doués 
d'une  telle  vélocité,  par  la  poussée  des  masses  d'eau  se 
ruant  de  l'amont,  que  votre  jonque  serait  brisée  en  mille 
pièces  s'ils  la  saisissaient  pour  la  lancer  contre  les  roches 
aiguës  qui  limitent  le  chenal. 

A  8  heures  du  soir,  on  atteignait  Kouei-Tcheou- 
Fou;  comme  la  nuit  se  faisait,  on  eut  beaucoup  de  peine 
à  se  glisser  au  milieu  des  innombrables  barques  échelon- 
nées le  long  de  la  rive. 
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16  juillet.  —  A4  heures  et  demie  du  matin, 
notre  jonque  se  lançait  dans  les  gorges  :  d'effrayantes 
volutes  tourbillonnantes  la  saisirent  plusieurs  fois,  lui 
firent  exécuter  d'infernales  rondes,  si  soudaines,  que  tout 
le  monde,  subitement  impressionné,  se  taisait,  qu'un 
poignant  silence  s'étendait  sur  la  barque,  jusqu'au 
moment  où  la  vitesse  de  giration  s'atténuait  au  bord  de 
l'entonnoir,  en  une  zone  où  les  disques  mouvants  sont  de 
trop  faible  rayon  pour  agir  sur  la  coque  avec  la  même 
intensité  que  les  volutes  excentriques  :  à  cet  instant  pré- 
cis, le  pilote  lançait  un  ordre  et  les  rames  plongeaient 
dans  l'eau  pour  nous  libérer  du  vortex.  C'est  quand  le 
tourbillon  se  trouve  d'un  diamètre  considérable  et  la  déni- 
vellation vers  le  centre  très  marquée,  que  le  danger  est  le 
plus  grand,  que  les  jonques  chavirent. 

.Heureusement,  pareille  aventure  ne  nous  arriva  pas 
a*ec  notre  petite  jonque  si  maniable.  Aucun  gros  bateau 
de  marchandises  n'osa  quitter  Kouei-Tcheou-Fou  en 
même  temps  que  nous,  dans  la  journée  :  nous  en  eûmes 
l'explication  lorsqu'une  grande  jonque  tut  rencontrée  au 
milieu  des  gorges  ouverte  en  deux  sur  un  roc  de  la  rive 
droite. 

A  7  heures  et  demie,  on  dépassait  Wou-Shan-Hsien 
et,  à  11  heures,  on  franchissait  le  Ho-Che-Tan,  à  une 
vitesse  de  train  express  :  je  me  demande  ce  que  nous 
serions  devenus  si  la  moindre  fausse  manœuvre  s'était 
produite  dans  ce  passage,  On  accomplit  en  trois  heures  un 
trajet  qui  avait  demandé  quatre  jours  à  la  montée. 

A  midi,  on  apercevait  Pa-Tong-Psien  et  tout  promettait 
une  excellente  journée,  unfc  belle  distance  parcourue 
quand,  vers  4  heures,  le  vent  se  mit  à  souffler  par 
violentes  rafales  qui,  dans  les  tourbillons,  donnaient  à  la 
jonque  une  bande  dangereuse  :  il  fallut  donc  s'abriter. 

A  5  heures,   la   brise    étant  devenue  plus   maniable, 
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j'invitai  le  lao  pan  à  se  remettre  en  route  :  l'équipage 
refusa  de  lui  obéir.  J'intervins  alors  directement  et  l'on 
repartit  aussitôt. 

La  jonque  subit  encore  de  rudes  assauts,  mais  la  navi- 
gation put  se  continuer  quand  même  jusqu'à  la  nuit.  On 
s'amarra  à  Yao-Kou-To,  grand  village  bâti  au  sommet 
d'une  falaise  escarpée. 

17  juillet.  —  On  quitta  Yao-Kou-To  à  4  heures  et 
demie  du  matin,  pour  atteindre  Kouei-Fou  un  quart 
d'heure  plus  tard.  Dans  ce  passage  resserré  par  de  hautes 
murailles,  le  vent  s'engouffrait  avec  grande  force  et  je 
craignis  un  moment  qu'il  fallût  avant  longtemps  cher- 
cher un  mouillage.  Heureusement,  ce  violent  courant 
d'air  était  très  localisé,  et,  sitôt  à  deux  milles  de  la  vieille 
cité,  la  brise  se  montra  tout  à  fait  maniable. 

C'est  par  le  travers  de  Kouei-Fou  que  je  remarquai  le 
plus  violent  remous  de  courant  ascendant  encore  ren- 
contré. 11  faut,  à  tout  prix,  éviter  d'être  saisi  par  le  tour- 
billon lui-même,  car  la  disposition  des  rocs  immergés  est 
telle  que  la  grande  volute  excentrique,  envoie  une  partie 
de  sa  masse  se  fondre  directement  avec  le  remous,  si  bien 
qu'une  fois  appréhendée  par  elle,  la  barque  va  se  livrer 
fatalement  au  courant  ascendant,  d'effrayante  vitesse,  qui 
la  brise  sur  un  éperon  calcaire  se  détachant  de  la  rive. 
Notre  jonque  réussit  à  se  maintenir  à  quelques  mètres  du 
vortex  et  en  fut  quitte  pour  une  danse  frénétique  assez 
courte. 

A  7  heures,  nous  étions  à  Tong-Ling  où,  le  matin 
même,  une  jonque  à  marchandises,  chargée  en  grande 
partie  d'opium,  venait  d'être  prise  par  un  remous  et  éven- 
trée  :  une  partie  du  roof  seule  émergeait  de  l'eau  ;  dix 
hommes  de  l'équipage  s'étaient  noyés. 

Après  Tong-Ling,  se  dessina  une  ligne  continue  de 
tourbillons,    à   droite,    à   gauche,   formés  par  une  série 
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d'éperons  rocheux  limitant  autant  de  petites  anses.  Aussi, 
ce  fut  une  danse  ininterrompue  de  trois  quarts  d'heure, 
où  la  jonque  n'évitait  un  remous  que  pour  tomber  dans  la 
limite  d'attraction  d'une  volute  non  moins  traîtresse  : 
jamais  encore  la  pauvre  barque  n'avait  subi  tant  d'as- 
sauts à  la  fois,  n'avait  couru  aussi  pressant  danger.  Sa 
légèreté  et  le  sang-froid  du  pilote  l'arrachaient  cependant 
à  toutes  les  étreintes,  au  moment  précis  où  elle  semblait 
bien  prise  sans  recours.  Cette  lutte  avec  les  eaux  folles, 
tourbillonnantes,  attaquant  rageusement,  sans  répit,  dans 
la  brutalité  de  leurs  grands  spasmes,  était  passionnante  à 
souhait  :  ce  furent  d'inoubliables  moments. 

Nous  aperçûmes  enfin  Wan-Ling-Miao,  le  gracieux  vil- 
lage dont  j'ai  parlé,  avec  sa  pagode  nichée  dans  les  bam- 
bous :  c'était  le  terme  de  nos  tribulations. 

A  10  heures  et  demie,  notre  jonque  s'amarrait  au 
poste  des  Douanes  impériales  d'Itchang.  C'est  sur  un 
paquebot  de  80  mètres  de  long  que  nous  descendions 
désormais  le  Yang-Tsé,  non  sans  regrets  d'abandonner 
la  petite  jonque  si  vaillante,  qui  nous  avait  valu  tant 
de  puissantes  émotions,  insoupçonnées  jusque-là.  Le 
voyage  avait  été  rapide  :  nous  avions  franchi  en  cent 
heures  la  distance  couverte  en  trente-trois  jours  à  la  mon- 
tée, soit  731  kilomètres  500  depuis  Tchong-King. 

Quant  à  notre  équipage,  il  s'était  conduit  admirable- 
ment depuis  le  commencement  jusqu'à  la  fin,  accomplis- 
sant sans  jamais  murmurer  un  très  long  sinon  pénible 
labeur.  Je  n'eus  aucun  des  ennuis  de  la  montée  :  c'est 
que  je  leur  parlais  maintenant  dans  leur  langue,  que  je 
pouvais  les  encourager,  leur  expliquer  la  nécessité  d'aller 
vite,  de  ne  point  perdre  un  temps  précieux,  surtout  à  cette 
époque,  où  une  cause  subite  pouvait  nous  immobiliser 
pour  plusieurs  jours.  Ils  m'écoutaient  donc  et  se  pliaient 
docilement  à  mes  exigences  d'Européen,  qui  les  connaît, 
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qui  veut  prévoir  pour  eux,  si  insouciants  d'habitude. 
Avec  un  peu  de  fermeté  et  une  certaine  i  ni  lia  lion  à  leur 
mentalité,  on  peut  donc  obtenir  des  Chinois  les  plus  pré- 
cieux services. 
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Page  51,  ligne  21,  au. lieu  de  :  par  un  mot  souchen,  lire  :  par 
un  mo  tsou  chen. 

P.  56,  ligne  11,  au  lieu  de  :  qui  rendit  plus  de  services,  lire  : 
le  plus. 

P.  141,  ligne  30,  au  lieu  de  :  en  chevauchant,  lire  :  ou  che- 
vauchant. 

P.  200,  ligne  IV,  au  lieu  de  :  dériver,  lire  :  dévier. 

P.  221,  ligne  19,  au  lieu  de  :  3°  centigrades,  lire  :  —  3°  ceuti- 
grades. 

P.  2V2,  ligne  7,  au  lieu  de  :  bruxus,  lire  :  buxus. 

P.  412,  ligne  29,  au  lieu  de  :  planches,  lire  :  plantes. 

P.  418,  ligne  29,  au  lieu  de  :  rôdant,  lire  :  rodant. 

P.  470,  ligne  6,  au  lieu  de  :  il  produit,  lire  :  se  produit. 
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